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AI>VERTEIfCIA. 



Como lo indica el título de este libro, no ofrezco 
aquí al lector sino una colección de trabajos independien 
tes, los cuales no tienen entre sí más vínculo que^ el de 
versar, unos sobre materias literarias, y otros sobre las 
que todavía se comprenden bajo la denominación de 
filosóficas. Compuestos y dados á luz en (ípocas diver- 
sas, quizás contengan alguna que otra apreciación no 
del todo conforme con mi manera actual de pensar en 
determinados puntos; pero como en el fondo, tanto en 
la exposición como en la crítica, no encuentro en ellos 
nada que repugne á mis doctrinas y convicciones, me 
ha parecido que podia dejarlos según están, sin fidtar en 
nada á la sinceridad á que está obligado el que confía 
sus pensamientos al público. 

En cuanto á los motivos que me mueven á publi- 
car este volumen y á dividirlo del modo que lo hago, 
no son otros que los siguientes: Los estudios literarios, 
á que pertenecen los trabajos de la primera parte, ocu 
paron con predilección mi primera juventud. Apartado 
cada vez más de ellos por ocupaciones de distinta ín- 
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VI. 

(lole, me es grato dirigirles esta iiltinia y cariñosa ojea- 
da. Los de la segunda exponen de diversas maneras las 
teorías que me he esforzado siempre por esparcir entre 
la juventud estudiosa de mi país. En los momentos de 
terminar una obra mucho más extensa, encamina<la al 
mismo fin, me ha parecido que no estaba fuera de lugar 
agrupar esos artículos, que en cierto modo le han ser- 
vido de preparación é introducción. 

Si logro que los primeros despierten algún interés 
en mis lectores, y con los segundos estimular algún 
espíritu investigador, para que siga la ruta que señalan, 
no creerá de ningún modo haber perdido rni tiempo ni 
mis esfuerzos. 

Habana 4 de Agosto de 18W¿. 
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El PERSONAJE BÍBLICO CAÍN EN LAS UTERATURÁS MODERNAS. 



AL DOCTOR DON ÁNGEL FERNANDEZ CARO. 

Comienza el hombre lleno de confianza su fatigosa jornada 
por la senda de la vida, y el dolor y las miserias no se dan punto 
de reposo en asediarle. Combaten su ánimo generoso encontradas 
pasiones, fatigan su cuor|>o robusto las enfermec'ades, hieren su 
corazón, abierto á los afect^>s puros del amor, la ingratitud y los 
desengaños. Aparta de sí los ojos, y ve reproducido en la natura- 
leza el mismo cruel espectáculo. Arrasan la superficie de la tierra 
los huracanes, conmué venia en sus profundos cimientos los gases 
subterráneos, páramos eriales ocupan el lugar de floridas campi- 
ñas, simas sin fondo el de populosas ciudades. Tal parece que un 
genio destructor amenaza á cada instante aniquilar lo existente. 
La observación ha tenido que ser advertida por hecho de tan cons- 
tante universalidad; y como principio generador se le ve recono- 
cido en todas las mitologías. Al Dios próvido que ha creado al 
hombre y le ha enri(iuecido con los dones de su mano, que encien- 
de y mantiene el fuego sagrado vivificador del mundo, se ha 
opuesto el Dios maléfico, que mancilla la obra admirable de su 
competidor, y tiende á destruirla, sembrando en el corazón del 
hombre las malas pasiones, v desencadenando sobre la tierra los 
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fiiríüMUH eleini^iitiíK. He aquí €imii) 8e tíncueníra cliv^urita fii i^i firn 
damento de las reiigí<»iie.s, baju el vt'lí» iuíVs 6 iiieni>8 transpareiitr 
de la alegoría, ta liieha eterna del bien v H nial, de la muerte y 
la vida. 

La lidiolugia ¡ti^reeo-rutriana (íiireee rninper t^Mv eijüilibrio, íau* 
metiendo lúa dioses y \m hoinlMT» al iiitiexihle Destino; pero Iti 
eierto es que esta potestad iiiÍHlenoíia refíreneiíta el eonsorcio de 
ambos prineipios, sientlo indií^iintaníeniente su»* ineludibles senten- 
L'*as favorablea u adversas á la eonservaíion <le Iim mortales. El 
antropomorfismo ha vencido al naluralinino. La etnitienda eterna 
entre los elementos opuestos de la naturaleza, se traslada á la eoii- 
eíeneiade nnii personalidad suprejua, se*uuivierte en terrible cun- 
ftií;to de los njotivos que inflaman el rayo de su volnittad ciega y 
s )berana. Además la teogonia de Hesiodo está llena de lo» eoin- 
bxtes giganteseos librados entre razas imnortales, ^nv representan, 
sin género alguno de dudas, las fuerzas eontrapuestas que funeio' 
nin en la naturaleza. 

Nadie negará la influencia de esta imtiortaídísinm teoría en 
lis religiones de Moisés y de los diseípidos de Jesús, (\ pesar de 
euanto han declamado siuft sueesores eontra el nmnicjneismo. En 
el Génesis se desarrolla con una sencillez y magestuosidad dignas 
de admiración* ÁUá^ en el principio de los tiempos, en el centn» 
del mando, en el Paraiso, punto cuín unan te de bi gran piran jñle 
de la generación hebraica^ se representa á laa njíradas de todos b»s 
hombres el drama solemne de la caída del primer padre. Son lur 
personajes el Omnipotente^ que todo lo ha sai ado de la nada; el 
rey dd mundo, m hecliura; la serpiente, su eterno competidor. 
La victoria queda por el genio del mal, y desde entonces la muer- 
te y las ealanddades hacen su entrada triunfal en la tierra. 

Dejando á un lado la máquina, k alegoría no puede ser mas 
transparente. Kn los primeros capítulos del relato de Moisés pa- 
rece como que se va asistiendo al despertjir de las pasiones en el 
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corazón del hombre. Es la primera la soberbia, hija del natural 
amor á nosotros mismos. Viene después la envidia, aguijada por 
el odio, y mancha las manos del hombre la sangre de su hermano. 
Esta segunda escena del drama mosaico, sino tan grandiosa, es 
más patética que la primera. En brevísimas frases compendia la 
historia de la humanidad. El hombre armado contra el hombre, 
olvidados los nii culos de origen y de afectos; el crimen sobrepo- 
niéndose á la justicia, la fuerza sojuzgando la razón, el mal triun- 
fando del bien. Los actores, son los primogénitos del primer 
hombre, el teatro el primer hogar, el desenlace las lágrimas y el 
Into eterno de la primera madre. 

Acepta Dios propicio la oblación de Abel, y aparta sus mi- 
radas de Caín y sus ofrendas. Y Caín se ensaña en su corazón, y 
nubla su semblante. En vano la voz del Señor (la voz de la con- 
<;iencia) resuena severa y razonadora. 

"Dijo Caín á su hermano Abel: Salgamos fuera. Y cuando 
estuvieron en el campo, se levantó Caín contra su hermano Abel, 
y lo mató," Génesis, Cap. 4*, vers. 8? 

Consumado el crimen truena de nuevo el vengador supremo; 
y Caín, maldito y señalado por la mano divina, es condenado á 
morar err^inte, lejos de sus hermanos. De otro modo: perseguido 
por atroces remordimientos, se oculta Caín de las miradas de los 
hombres, que huyen espantados al aspecto de su semblante feroz, 
marcado con las huellas del crimen. Con esta nueva victoria ase- 
gura el genio de las tinieblas su imperio sobre los hijos de Adán. 

Colocada esta lúgubre escena al comienzo de un libro leido por 
tantas genera clones como sagrado, descrita con la sobriedad de 
incidentes y cí incisión maravillosa de las obras de remota antigü*^- 
dad, ha hecho de Caín el tipo del hombre en cuya alma pone su 
asiento la i)erversidad, victima de ese principio generador de nues- 
tras malas obras; dejándole, al destacar su figura, susceptible, sin 
embargo, de recibir todos los matices con que la fantasía creadora 
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templase ó áombrease en lo sucesivo los primeros rasgos. Fuente 
de grandee> inspiraciones para el artista aparece^ por tanto, á l^as 
miradas del crítico; y así lo comprobará la rápida ojeada que trato 
de echar sobre algunas de sus manifestaciones en la litetatura mo- 
derna. Pues juzgo digno de atención penetrar la manera con que 
grandes ingenios han tratado este asunto^ eminentemente sintético, 
copia fidelísima de la vida humana combatida por tan contrarias 
corrientes. 

Para convertirá Caín, personaje sagrado, símbolo de grandes 
misterios (expresándome en el lenguaje de los escriturarios), ó de 
grandes ideas, en concepción estética, que hable á la imaginación 
y al sentimiento, hay que despojarlo déla vaguedad de la relación 
primitiva, y hacer de él un personaje que piense y obre como 
hombre. La concisión extrema del texto mosaico deja ancho cam- 
po á las interpretaciones. ¿Cuáles fueron los afectos que lo impul- 
saron al crimen? ¿Por qué no aceptó el Señor su sacrificio? ¿Abri- 
gaba ya su pecho odio contra su hermano? Cuestiones mil veces 
propuestas, y diferentemente resueltas. 

Dos tradiciones talmúdicas tengo presentes, que difieren no 
poco de cuanto después han ideado los expositores, y los literatos 
que en ellos se han inspirado. 

En la primera Caín es un impío, que niega la justicia divina, 
la vida futura, la remuneración de las buenas obras, en fin, la 
Providencia; es por tanto un malvado, á quien mira con ceño el 
Todopoderoso. Abel, sustentando los puntos contrarios, le echa 
en cara que Dios haya rehusado sus dones; y esto da margen á 
la fatal querella. 

La segunda leyenda, más dramática, fundada en motivos del 
todo terrenales el odio fraternal. La sed de mando y la concupis- 
cencia. 

"Estando los dos hermanos juntos en el campo, se dijeron: 
Partámonos la tierra. 
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**Eutónces uiio, dijo: La tierra (loiule estás es mi porción. Y 
ol otro dijo también: El lugar que ocupas es mi porción. 

*'Y hablando así, contendían. El uno dyo: En mi parte debe 
estar el templo y el santuario. El otro dijo lo mismo, y riñeron. 

"Junto con Caín, Eva habia dado á luz una hija, y con Abel 
otra hija. 

"Caín, dijo. Yo quiero por esposa la menor, porque soy el pri- 
mogénito y debo escojer. 

"No, dijo Abel, puesto que conmigo ha nacido, conmigo debe 
desposarse* 

"Y hablando así, lidiaron. Más este dia Abel dio con Caín en 
tierra, y lo tenia debajo. 

"Entonces Caín dijo á Abel: Ambos somos hijos de un mismo 
padre, ¿por qué me quieres matar! Abel se condolió de su herma- 
no, y lo dejó levantar. 

"Aprendamos á no hacer bien jamás al perverso; porque des- 
pués que Abel tuvo lástima de Caín, Caín se levantó, y arrojan- 
dose sobre Abel, lo mató*'. 

Aquí el cuadro se ensancha: Caía es ambicioso, insolente y 
pérfido; y sus malas pasiones motivan el odio más terrible, el odio 
entre hermanos. Más adelante hpmos de verlo tocar los límites de 
la epopeya. 

Admitieron y canonizaron los discípulos de Jesús el relato 
de Moisés. Llama San Mateo justo á Abel, y hace caer su san- 
gre sobre los fariseos; indica San Pablo que la falta de fe perdió 
á Caín; y este nombre es desde entonces maldito en boca de los 
más disertos sucesores de los apóstoles. 

La elocuencia vehemente de los Santos Padres sólo puede 
tener rasgos sangrientos para delinear al fraticida y al reprobo 
No lo anima la fe, y su ofrenda es desechada; la envidia y el odio 
ocupan su corazón, y él, en vez de domar sus instintos perversos, 
acarícia pensamientos de muerte, rompe el primero las leyes de 
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la naturaleza^ sus ojos se repastan en la sangre de su hermano, y 
una palabra de arrepentimiento) no suena en sus labios; maldito de 
Dios, su vida se ha de prolongar entre el horror que inspira á su» 
semejantes, y el martirio que le impone fw conciencia; y su nom- 
bre ha de quedar como voz de execración hasta las ulrimas gene- 
raciones. Para él no tiene la divina justicia sino eterna reprobación 
y castigos eternos. 

Nacido el drama moderno en el recinto de la Iglesia, estuvo 
por largos siglos sometido ¿ su influjo. Medio de predica<'ión y 
propagnnda práctico y activo, no hacia más que traducir en sím- 
bolos y alegorías el dogma y las opiniones de los doctores ortodo- 
xos. Nación ninguna conservó tanto tiempo, como España, la afi- 
ción á este espectáculo religioso con atavíos profanos. Estrecho en 
los muros de las catedrales, se salió á la plaza pública, y resuci- 
tando los tiempos^del arte helénico, convocó por espectadores á cii - 
ílades enteras, animó para ocupar el movible escenario de í^ns (ía- 
rros la naturaleza física y moral, los espíritus buenos y malos, los 
atributos todos de la Divioidad, y levantó de entre la turba de sus 
poí^tas un genio digno del asunto, del teatro y del auditorio, el 
genio de Calderón. Los autos sacramentales, creados y vivificados 
por el espíritu católico, son un complejo y grandioso comentario 
del gran principio que fecunda esta como las demás religiones, la 
pugna de los elementos enemigos del mal y el bien; por más que 
traten de exhibir, siempre triunfante, el Dios creador y conserva- 
dor que representa su providencia. Era, pues, argumento muy 
ajustado para tales piezas el de la rebelión de Caín y su castigo, 
tal cual los predicaba la elocuencia de los Padres; tanto y más 
cuanto que en la muerte de Abel cifraban muchos intérpretos alto 
y recóndito misterio. Caín en un Auto debia ser el Caín pintado 
de una plumada por el bachiller Bartolomé Palau. Para hacer la 
presentación de sus frutos escoge, contra el consejo y amorosa 
advertencia de Abel, lo peor de sus mieses. 
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— **Pues lo mejor 
. Toma, hermano, por tu fe." 

T^ dice Abel amonestándole. 

— Deso yo me guardaré, 
Sino todo lo peor. 

Así lo querían los expositores (1). 

Con todo, la obra más notable del antiguo repertorio español 
i'n que se desenvuelven las condiciones dramáticas del pasaje bí- 
blico se distingue por su ajuste al texto mosaico. Vencido por lo 
artístico del asunto el maestro Jaime Ferruz, en su auto de Cain 
y Ahéíj olvida ó desdeña las doctrinas generalmente sancionadas, 
por llegarse más á lo verosímil y patético: el í»oeta se sobrepone 
al teólogo (á). Caín no muestra tibieza en reconocerla deuda con- 
traída con su Creador, presentándole en oblación sus frutos; y aún 
escoge lo más granado de la sementera. Pero el fuego celeste no 
desciende sobre sus espigas, y desde aquel punto la envidia co- 
mienza á roer el corazón del humillado labrador. ¡Arde, malditos 
sisones! exclama en el primer arranque de la ira; pero luego, vol- 
viendo sobre sí, entabla un diálogo terrible con su propio pensa- 
miento, personificado eo aquella escena por la envidia. Como en 
la tradición del Talmud, ésta le invita al crimen halagando su 
ambición. 



(1) A principios d«l siglo déciinosesCto escribió Palau su Vtctoina de Crlt 
to, auto en que, si bien uo como acción principal, se fígura el fratricidio. 

(2) No se olvide que la obra de Ferruz es un auto, y escrito con la sen 
cillez que requerían entonces tales representaciones, muy distantee en el siglo 
decimosexto de la pompa y aparato literario y pictórico que llegaron á adqui- 
rir en el inmediato. Los personajes son Abel, Cain, Dios Padre y Lucifer; siti 
contar las abstracciones personificadas que tan oportuno lugar hallaron en esas 
piezas. Es de notarse que el autor no repaia en sacar á las tablas á Dios Pa- 
dre. Loe grandes dramáticos como Lope de Vega y Calderón, solo introducen 
algunos de sus atributos, ya el Amor divino, personaje muy del gusto de Lope, 
ya la Justicia, la Misericordia, la Sabiduría, etc. La segunda persona de la 
Trinidad, en cuanto hombre, entra en los autos bajo distintos disfraces. Esta 
<»bservación, concretada al aul'.»r de La vida es sveño, sedebe al perspícuoingenio 
(leí señor Cana1ej.is. 
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**Porque ninert^) este traidor 

En quien tanto mal se enciernt^ 

En paz, sin sangrienta guerra, 

Por universal señor 

Quedas de toda la tierra/^ 
¡Cuan otro se nos presenta el inocente y afectuos<o Abel? Oou- 
trlsiíido por el rostro ceñudo, por el aspecto feroz de Caín, lo 
regala con blandas palabras, lo llama á sí con muestras de sincero 
cariño. Cada expresión, cada gesto es un puñal para el corazón 
del criminal: todo encona su llaga, todo lo precipita al atentado. 
Admiremos el arte del poeta, considerando íjue no toca la natura- 
leza otros resortes. Abel, herido por mano tan amada, prorumpc 
en estos sentidos conceptos: 

";Ay, «y, hermano querida ! 

Pues me has muerto por (juererte. 

En tal lugar, de tal suerte, 

A aquel eterno Dios pido 

Que te perdone mi muerte 



A Adán y á mi madre Eva 

No lleves la acerba nueva 

Deste suceso inhumano 

Adiós, adiós, caro hermano, 

Que en mí la muerte se prueba/' 
Aquí desaparece la alegoría, pero queda la naturaleza huma- 
na sorprendida en una de sus más bellas manifestaciones. Asisti- 
mos á una escena conmovedora, en que por un lado todo es amor 
y sacrificio, y por el otro perversa emulación y ruines deseos. Ol- 
vidamos el drama bíblico ante las bellezas del drama humano. 

En el desenlace de su drama es donde sobre tx)do se aparta 
Ferruz del común sentir de los Padi'cs, interpretando más dere- 
chamente lá relación de Moisés. Caín se arrepiente, pero con el 
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a rropenti miento del que ha cebado su iniquidad en el más horren- 
do de los crímenes, sumiéndose en profunda desesperación. Su 
impetuosidad, su ira apenas satisfecha, el conocimiento de su pro- 
pia vileza, la falta de fe en la posibilidad del perdón, el horror que 
á sí mismo se inspira, su orgullo, que se revela contra el castigo 
presentido, todo lo concentra en esta imprecación sublime: 
"Señor, ¿para qué nascí? 

La conclusión del auto, en la cual entran Lucifer y la Envidia, 
explica suficientemente su alegoría; que contra el pensamiento del 
teólogo, remata con el triunfo de Luzbel sobre el linaje humano. 

A la inversa de Ferruz, vuelve por complento á las doctrinas 
predicadas por la Iglesia Jorge Macropedius (Langeweld), autor 
del mismo siglo, y de un drama latino, en que hace paimr con^o 
en visión á los ojos de Adán, todas las escetias del Antiguo Tes- 
tamento, que se han supuesto profecías de la venida áel Salvadof. 
La enunciación del objeto basta para dar á comprender que sus 
l/ersonajes han de tener mucho de alegóricos. Su Abel es, por 
consiguiente, menos interej^ante que el de Ferruz, pues la duali- 
dad de su carácter le cierra un tanto el camino para tocar los 
afectos del lector. En hecho tan naturalmente dramático, ó el 
simbólico ahógalo patético, ó lo patético se sobrepone al símbolo, 
y lo anula. Por esto los dos personajes que en el cuadro se desta- 
can son los menos simbólicos, lo« más humanos; Caín y Eva. 

Caín, el maldito de Dio*, tfene la soberbia grandeza del 
hiuibre recientemente caido de su excelso estado. A Dios mismo 
que le amonesta, replica: "Ser bueno, ser malo, ¿que importa? 
¿Siempre no he de morírf ^ ( Adamus act. I, se. III.) Llega Abel, 
y Caín, trasportado de ira, se precipita sobre él. "Hermano mió, 
grita Abel auplicante, perdóname la vida, yo te lo ruego. ¿He 
pecado alguna vez contra tíf ¿He tomado jamás lo que te per- 
tenece? .... Yo te lo ruego, no me mates, no otendas á Dios, autor 
de la vida, que vengará mi sangre derramada. 

o 
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Caix. — ^^¿Y aún me amenazas? Muero tú con tus amenaza.^. 

Abel. — "¡Oh Señor, á quién sirvo y reverendo! Yo t^ ofrez- 
co, el primero, esta sangre y esta alma inocente. Recibe mi 
ofrenda. 

CaiK.— "Haz tu ofrenda, adorador de Dios; hazla y muere." 
(Ibid). 

Los enamorados del sentido místico podrán admirar la invo^ 
cación de Abel. A mi me parece muy superior la horrible réplica 
de Caín. 

•Una escena conmovedora tiene entonces lugar. Adán y Eva 
encuentran el cadáver de su hijo. ¿Quién podrá pintar el dolor y 
las lágrimas de la madre? La muerte se le revela bajo su más ho- 
rrible forra% Ante sus ojo», de improviso, yace ensangrentado el 
cuerpo exánime de su hijo. En vano Adán trata de persuadirla á 
sepultar aquellos mortales despojos. "Nó, no, jamás cubriré de 
tierra el rostro de mi hijo amado. Lejos de aquí, yo lo lloraré 
hasta que muera." Y es necesario que un ángel le prediga la re- 
surrección de la qame, para que acceda ala triste ceremonia de la 
sepultura. "Sea, dice al fin; cubra sus despojos la tierra, puesto 
que un dia hemos de ver su rostro querido." (Act. I — Se. IV). 
Palabras simples y afectuosas, propias de un corazón matenlal. 
Entretanto Caín abandona la tierra natal, dispuesto á trocar los 
bienes eternos, que ha perdido, por los bienes terrenales. Aquí 
reaparece la alegoría, y se empequeñece el caráter de Caín; con- 
firmándose así las observaciones precedentes (1). 

Dos siglos después Metastasio, lleno de las ideas teológicas, 
saca de nuevo á la escena los mismos personajes; y su opereta no 
pasa de ser un frió comentario de las palabras del historiador he- 
breo. Sentencias vulgares, exprimidas, eso sí, en versos armonio- 



(1) Véase el capítulo 27'? de la obra de M. Saint Marc Girardín De V usa- 
ffe des podón» dans le drame. Con pena y descontlaiiza advierto que en este 
punto disiento de su respetable opinión. 
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sfsimos, llenan las breves escenas de la fábula, desnuda de todo 
incidente dramático. La ciega sumisión del autor á las supuestas 
reglas aristotélicas le lleva á quitar de los ojos del espectador la 
consumación del fratricidio. Loa car.4cteres aparecen rebajados 
Caín ha perdido toda su grandeza, y se cubre con el velo de la 
hipocresía. Resuelto á deshacerse de su odioso rival, le agasaja 
prometiéndole olvido y arrepentimiento, y se muestra dispuesto 
a ofrecer, con ánimo puro, un nuevo sacrificio; Abel, regocijado, 
aplaude su intento; y de aquí surge la única escena interesante 
de toda la pieza. Las respuestas ambiguas de Caín ponen de ma- 
nifiesto su perversidad y el simple corazón de Abel. 

Caí». — En satisfacción del primero, deseo hacer al Señor un 
nuevo sacrificio. 

Abel.— ¿Cuando! 

(Jain. — I Al punto! 

Abel.— ¿Dónde! 

Caín. — En el campo; no muy lejos de aqui. 

Abkl. — ¿Y la víctima! 

Caín. — Está pronta. 

Abel. — ¿Tu corazón? 

Caín. — Dispuesto. 

Abel. — ^¿Será la hostia digna de Dios? 

Cai.^i. — Le es muy acepta. 

Abel»— ¿Cuál es! 

Caín. — Ya lo sabrás. 

Abel. — ¿Me permitirás, hermano mió, que esté presente al 
sacrificio! 

Caín. — Estarás presente. Te lo prometo. 

(La morte d' Abele. Parte seconda). 

Es muy patético el encuentro con Eva en aquel momento. 
J^ conclusión en que Adán, que no parece lastimado por la muer- 
te de su hijo, predice la venida del Cordero, del cual es primera 
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fl¿^iira Abel, no pueJ»' 8c*r mas fría. Para la piedad, tal vez será 
aceptablej el buen gusto la rechaza. 

Hasta aquí la literatura no ha servido sino de raayor decla- 
ración á las doctrinas admitidas y sancionadas por la religión; el 
ingenio apenas ha hecho más que realzar, con loa colores de su 
paleta, caracteres ya delineados. Aún no se ha presentado la obra 
del genio. 

Un compatriota y sucesor de Metastasio abre la serie de lo» 
notables poetas que más recientemente han tratado este sageto 
dramático. Alfieri no se cuida del sentido simbólico de la muerte 
de Abel; ve en ella un argumento que se presenta al artista, caí-i 
intacto. Pero ya he sugerido que las figuras de este drama han^ 
de ser alegóricas con perjuicio de lo humano; ó humanas con me- 
noscabo de lo alegórico: las de Alfieri no ocultan en sus acciones 
los misterios que declaran los intérpretes, ni han sabido hallar el 
verdadero lenguaje de las pasiones. 

Su Caín, padre más que hermano de Abel, á quién prodiga 
los más tiernos epítetos y colma de solícitos cuidados, con quién 
parte los manjares y el lecho; asombrado por una pesadilla; erran- 
te por el desierto; engañado por una fábula increíble con que le 
sorprende la Envidia en hábito mortal; arrebatado de súbito por 
la ira y el odio más acerbos; homicida de su hermano, y amedren- 
tado antes que arrepentido de su obra, es un personaje de todo en 
todo inverosímil, que ni procede bajo el peso de una fatalidad 
irresistible, ni obra aguijado por los naturales móviles del hombre. 
En pocas horas se posesionan de su corazón afectos, que tardar 
mucho tiempo en abrirse paso; porque en su conducta, en sus pa- 
1 abras, en sus sentimientos, todo revelaba la noche anterior al 
crimen un hijo sumiso y amoroso, un hermano tierno y lleno de 
abnegación. Solo Eva ha descubierto no sé que horrible y san- 
grienta marca entre sus negras cejas, marca de que Caín no sabe 
nada, pues es sincero y bueno. Pero esta rápida transformación 
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IM> lo eleva ni lo euibollece, siendo así que e\ arte puede elevarlo 
y embellecerlo todo: en su boca no se oye un rasgo levantado, 
!ina palabra que pinte el hombre ó sus afectos. No es el Caín de 
la Escritura, ni un hermano encarnizado en el aborrecimiento á 
>ii hermano; es un insensato, alucinado por fantasmagorías, con 
que la Envidia, por mandato de Lucifer, ha turbado su razón. 
No inspira horror, ni lástima, ni asombro. ¿Y Abelt Sorprendido 
por los arrebatos de aquel, hasta entonces su tierno compañero, 
viendo armada contra si la mano que ayer le acariciaba, ¿no sabrá, 
hallar un resorte para mover ese pecho que le es tan conocido? 
¿Cómo compreeder que atienda sólo á desahogar su terror en lar* 
gos y gélidos razonamientost No es, por tanto, extraño, que todo 
el interés que debian inspirar estos personajes, refluya en Adán» 
única figura de perfecto relieve en cuadro de tan débiles tintas» 
El ha reprobado la predilección que, en lo íntimo de su peclu» 
maternal, sinte Eva por Abel, y sus secretos temores, que nada 
justifica. El ve á sus dos hijos con qjos de padre, Pero cuando 
encuentra á su Abel moribundo, su mismo amor le dicta los acen- 
tos más naturales del dolor y de la indignación. Allí, ante sus 
Djos, sangrienta y acusadora, está la azada del fraticida. "¡Oh 
cielos! sí, allí veo, allí veo la azada de Caín, enrrojecida de san- 
gre. ¡Oh dolor! ¡Oh ira! ^Esto es posiblet ¿Caín te ha muerto? 
¡Tu hermano! ¿Tu hermanot Venga, venga esa arma, yo té ha- 
llaré y con mis propias manos te daré muerte. ¡Oh justo, omni- 
potente Dios! ¿Tal crimen viste tú, aquí está la. víctima, y el ma- 
tador vivef ¿Dónde está, dónde está el infame! ¿Cómo no hiciste, 
gran Dios, que bajo los pies del monstruo se abriese la tierra pa- 
ra devorarle? ¡Ah! sí, sí, tu quieres que sea mi mano la que cas- 
tigue este crimen. Tú quieres que sea yo quien siga las sangrien- 
tas huellas del traidor. Helas aquí. Despiadado Caín, de mí 

recibirás la muerte ¡Oh Dios! ¿Cómo dajarle agonizantef* 

Esto es patético, esto es verdadero, esto es bello. Y he aquí que 
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sobreviene la matlre, y en vano Adán trata de impedir el cruel 
espectáculo á 8U9 ojos; ella bunca, ella ve el cuerpo inanimado^ 
ella corre á echarse sobre su hijo. Entonces se levanta el padre, 
ceñudo é imponente, y con las manos extendidas sobre la cabeza 
yerta de la víctima, exclama con voz profunda: "Caín, maldito 
seas de Dios, como lo eres de tu padre." ( Abele. Atto 5?) Aquí se 
despierta el trágico. I^ maldición de los labios del padre im- 
presiona más vivamente el ánimo del espectador, qne la maldición 
divina con su vano aparato de truenos y relámpagos. 

La misma falta de virilidad en el carácter de Caín se nota en 
Gésner, si bien este autor procura fundarlo algo más. Caín está 
ííeloso de Abel; aunque sus celos no tienen la grandeza de las pa- 
siones que deben ocupar la epopeya. El lidia é invoca á veces el 
auxilio divino para triunfar de sí mismo. Duerme, y Lucifer le hace 
ver en sueños su posteridad subyugada por la de Abel: en ese mo- 
mento despierta, halla junto á sí al hermano, y en un rapto de ira, 
lo mata. Aquí no hay felizmente, las dilaciones, las dudas, el diá- 
logo prolongadísimo de Alfieri; y si Gésner no ha sabido represen- 
tar al criminal, tiene, por lo menos, bellos colores, para pintar su 
arrepentimiento. En esta parle es completamente original. El Caín 
arrepentido es su concepción, y todavía más la esposa llena de ab- 
negación,' que ha de redimirlo por su sacrificio. **Bendita seas, ó 
familia infeliz que abandono, bendita seas, dice llorando Mehala, 
al salir f)ara el destierro. Pronto volveré de los lugares donde va_ 
iiios á levantar una nueva choza, á pedir vuestra bendición para 
mí, para mi esposo, á implorar su perdón." (La muerte de Abel, 
canto último.) 

El cuadro ha cambiado: el maldito lleva junto á sí sus hijos, se 
apoya en el brazo de su amante esposa; su crimen va á ser lavado 
por las lágrimas de la inocencia y la virtud. Así se aleja lentamen- 
te, á la tenue claridad de la Luna, volviendo con frecuencia los 
ojos á las cabanas de sus padres, internándose en las regiones de- 
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siertas, no holladas hasta entoces por humana planta. Escena sen- 
cilla y conmovedora con que el poeta suizi» ha sabido cerrar bella- 
mente su poema. 

La muerte de Abel de Gésner, por la sobriedad del plan, por 
la sencillez del estilo, y más que todo, por el sabor arcádico del 
conjunto, tan del gusto de la época, fué mirada en el siglo ante- 
rioi* como una obra maestra. Asilo confiesa paladinamente Leg^ou- 
vé al tomarlo por guía para su tragedia del mismo título. Y sin 
embargo, ¡cuánto excede á su modelo! La sombría figura de Caín, 
atormentado por el odio, descontento de sí mismo, quejoso de sus 
padres, olvidado de su Hacedor, á quien acusa, está trazada con 
rasgos admirables. Aborrece á su hermano con todas las fuerzas 
de su corazón, endurecido por la vida salvaje á que se, entrega; 
donde quiera le persigue la imagen del feliz Abel, que vive del 
fruto de sus sudores, que le usurpa el cariño de sus padres, cuyas 
ahibanzas resuenan siempre en sus oídos, cuya felicidad ha de 
atormentar siempre su vista. "Trabajar y aborrecer, he aquí mi 
destino," gritaba el miserable. Y sin embargo, movido por los re- 
proches y las lágrimas de su padre, accede á reconciliarse con 
Abel, á estrechar entre sus brazos ese hermano que hubiera odia, 
do aun en medio de las delicias del Paraíso. Ambos en fe de la 
lealtad de su juramento van á ofrecer oblaciones á Dios. El fue- 
go celeste baja sobre la hostia de Abel y deja intacta la de Caín, 
¡Cómo despierta de nuevo su odio inflamado por la envidia ¡Cómo 
exprime la soberbia dureza de su carácter! 

"¡Dios implacable, grita, he aquí tu justicia! Penetrado de 
remordimientos caigo á los pies de Adán, recibo en mis brazos es- 
te Abel, este hijo predilecto; ahogo mi coraje; en lo íntimo del 
pecho invoco ia virtud, la amistad, la humanidad, imploro tu favor, 
porque creo merecerlo; y tu mano me rechaza, y para más vejar- 
me, cuando rehusas mis dones y plegarias, haces de mi afrenta 
nacer la gloria de mi hermano. ¿Me quieres criminalt Lo seré. 



Digitized by 



Google 



—24— 

Así lo ordena tui suerte Inflama en tus manofi el rayo; qoíero 

justificar tu cólera. Yo sabré hacerme cligno de ser tu víctima. 

Adán.— ¿Qué! Hijo 

Cauí. — Dejadme. 

Abehala. — Esposo niio, que mí amor--*- 

OaiK. — Dejadme. 

Eta. — Amado hijo, en mis brazos ' 

GAiir.— Dejadme. Dios me ha hecho contrario á t^dos lo» 
afectos. Yo no soy más vuestro esposo, ni vuestro hijo, ni vuestro 
hermano, yo soy Caín.'^ (La mort d^Abel, Aete II, Scene (?."*) 

El Caín de Legouvé, tan grande en su orgullo y su aborreci- 
miento, que odia al Dios cuyos ojos miran benignos á su herma- 
no, que no le ha rezado jamás, que en vano hubiera querido orar^ 
parece colocado de propósito entre esas creaciones débiles que 
hemos considerado, y la gran concepción de Caín, que ahora se 
nos presenta como materia de estudio y admiración: el Caín de 
Lord Bayron, Ya la literatura ha olvidado por completo las tra- 
diciones y doctrinas teológicas, y se ha forjado un Caín conforme 
á sus gustos y á las nuevas ideas. Con Gésner se deja oirel senti- 
mentalismo en voga antes del 89; con Legouvé las reivindicacio- 
nes sangrientas de la era revolucionaria. El símbolo ha desapare- 
ecido; el primogénito de Adán es sólo un fratricida, la interven- 
ción del genio del mal casi no se descubre. En este momento va á 
imprimir Byron á ese carácter apenas bosquejado el sello de'su 
numen portentoso, y á devolver al asunto toda su alta y trascen- 
dental significación. Byron ha sido el más lírico de los poetan 
conocidos, es decir, el escritor más subjetivo. Pero, á las vece» 
en su propia personalidad ha sintetizado la humanidad entera. Tan 
grande era y tan grande se reconocía. 8i en otras de sus obras ha 
cantado el drama de su vida, en Caín ha sacado á luz de las pro- 
fundidades misteriosas de su corazón, el drama sublime de su 
pensamiento; y al mismo tiempo ha desenvuelto el drama univer- 
sal del hombre sometido al imperio del mal. 
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Caín, atíU'inentado por la duda eterna que le roe el pecho, 
vive inquieto y desesperado, oyendo hablar de una ciencia que no 
posee, y de un delito que no ha cometido, y por el cual se le cas- 
tiga. La muerte, sentencia suspendida sobre su cabeza inocente, lo 
irrita más que lo amedrenta. ¿Qué es la muerte? ¿Por qué he de 
morir? ¿Por qué he merecido la muerte! Hé aquí el terrible pro- 
blema que ocupa su inteligencia rodeada de tinieblas. "¿Por qué 
no diriges tus preces al Altísimo!" le pregunta Adán. "No tengo 
iiada que pedirle," replica Caín. 
— ¿Ni por qué rendirle gracias? 
— Tampoco. 
— ¿No vives? 

— ¿No he de morir! (Caín, Act. 1?) 

Y luego viéndose sólo prorumpe en estas acerbas reflexiones: 
**¿Y esto es la vida? Trabajar. ¿Y por qué trabajar? Porque mi pa- 
dre no quiso conservar su lugar en el Paraíso. ¿Y qué parte he to- 
mado en esto? Yo no había nacido, ni pensaba haber nacido. Y hoy 
mismo ¿acaso estoy contento con la suerte que me ha deparado mi 
nacimiento? ¿Por qué cedió él á las instigaciones de la serpiente y 
de la mujer! Y si cedió, ¿por qué se le castiga! ¿Qué había de ma- 
lo en esto! El árbol estaba en el paraíso. ¿Y por qué no para él! 
Y si no era para él ¿por qué colocarlo cerca de él! ¿Por qué ha- 
(?erlo el más bello de todos los del Edén? ¿Por qué ponerlo en el 
centro? 

En este instante, como evocado p()r sus sombríos pensamien- 
tos, se acerca Lucifer, que viene á enseñarle que la ciencia del 
hombre es la duda, y á descubrirle la lucha colosal empeñada en- 
tre dos contrarios principios, que se disputan la posesión del uní- 
verso. 

Las escenas entre Caín y Lucifer son magestuosas y sombrías 
como una tempestad. De los labios del ángel salen sentencias co- 
mo relámpagos, que van á alumbrar el abismo de la conciencia de 

4 
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Caín. ¡Qué terribles cuestiones! ^Qué terribles respuestas! Lucifer 
con arte admirable recorre todos los tonos. Ya es un rasgo de. in- 
finita soberbia, de édio infinito, ya un dardo envenenado, ya una 
duda maliciosa, siempre la ironía, forma natural de la manifesta- 
ción de su entendimiento. £1 Lucifer de Milton era grande porqye 
conservaba vislumbres de su primitivo estado; el de Byron es gran- 
de con la propia ^n^andeza de su orgullo y obstinación ilimitados, con 
la grandeza que conviene al rival perenne, vencedor muchas veces 
del otro Dios. Mas no por eso se abate y eclipsa el carácter de Caín. 
Es digno de su interlocutor. Su sed de saber es insaciable, como 
su desesperación infinita. Cada nuevo descubrimiento despierta 
más acerbas sus recriminaciones; y se revuelve con fuerza contra 
la fatalidad que injustamente lo oprime. La espléndida altura en 
que el uno está colocado no amengua la sublimidad á que el otro 
se remonta. 

Lucifer muestra á Caín el mal en todas partes, pero deja pe- 
sar entera sobre «u competidor la responsabilidad de su creación. 

— Tú, con todo tu poder,, ¿qué eres? le pregunta Caín. 

— Quien aspiró á ser el que te ha hecho, y quien no te hu- 
biera hecho lo que eres. 

— ¡ Ah! Tu pareces casi un Dios y 

— ^No lo soy. Y no habiéndolo sido, nada quiero ser sino lo 
que soy. 

— Pensaba yo que la muerte era un ser, dice luego Caín. 
¿Quién puede hacer tauto mal á los seres sino un serf 
— ^Pregúntaselo al Destructor. 
— ¿A quién? 

— Al Creador. Llámale como quieras. El crea, pero es para 
destruir. 

Caín reconoce la esencia superior del que le habla, mas no 
se le humilla, como no se ha humillado al espíritu que adoran sus 
padres. 
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— Tú uo t^res el Señor que mi padre venera, le dice. 

—No. 

— iSn igual! 

— No. Yo nada tengo de común con él. Ni quiero. Yo querría 
ser algo superior, inferior, todo, menos un partícipe de su poder, me- 
nos un subdito suyo. Yo habito aparte; pero soy grande. Hay mu- 
chos que me adoran y muchos más me adorarán. 8é tú el primero. 

— ^No he adorado jamás al Dios de mi padre, aunque mi her 
mano Abel me pide incesantemente que una á los suyos mis sa- 
crificios; 4por qué habría de adorarte á tí! 

— ¿Nunca le has adorado! 

— ^|No lo he dicho! ¿Necesito decirlo! ¿No te lo ha enseñado 
tu gran sabiduría! 
. — Quién no le adora, me adora. 

— Pues yo ni le adoro, ni te adoro. (Act. 1?) 

Hé aquí á Caín. Hé aquí á Byron. Después de esta escena, 
Lucifer arrebata á Caín, y lo conduce á través de los espacios y 
de los orbes que hoy son, á los espacios de otros universos que 
fueron. Caín multiplica sus osadas preguntas en progresión as- 
cendente, y el espíritu le revela cuanto un viviente puede entre- 
ver de los terrible arcanos de la muerte, y patentiza á sus ojos el 
gran misterio de los dos moteras que existen en et-erna pugna, 
que juntamente reinan con igual poder, sobre todo lo mortal, ali- 
mentando su odio en su inmortalidad. (Through all eternity.) 
Aquí tiene el crítico que renunciar á seguir el vuelo del genio. 
Sólo por la boca de Byron ha hablado así el hombre el lenguage 
de los inmortales. Condensar ó traducir sus conceptos sería una 
profanación. Las dudas gigantescas de su espíritu, las medita- 
ciones de sus prolongados insomnios, los problemas que su numen 
osado le ha resuelto, cuanto creia ó soñaba, todo lo trasladó el 
poeta á aquel grandioso teatro, entablando consigo mismo esos 
diálogos sublimes. 
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La íírr¡(>n. prt>|iitUiHMjrt^ di ib a, ti** su Mtsteno está rt^íJucííla 
al tarvar acto, pero eí« mkiiirüiib, Caín no aborrece á Abel, bi 
íiina porque todos b» aniao. v si algnita vez ba pencado qiií^ <-h 
iibjetít de las [ii\^iiílerdoin5s di^ ^¡ii oíadn* y de su IHos^ [ironUí b^ 
liít olvidado parii <nHrí*g!ii't<f á su iiojiiiría íudancolfa. Torna úv 
MI rápíflo viajt* \í*tT imuidns basta ^niloiuer^ ileíífiíuofblos, unís f<*- 
ruz, más süiuhríó, oois suberbio y dispuesto á iucTepar y maldet^ir 
id AiítiT dtd uiundo, de la vida y di* su« uiale,«i. Cefliendo á rtíítt*- 
radas sú[dícas ih Abel, «t^ dis|iouL* á utVecer un saorlfioio en su 
Loiupafiía. Alud» prosh^-iiado, iin|ibira (d perdón de sus culpai* y 
la eleintíueia divina, Caín se nuiuíiene en pié y ding-o á IMos, fign 
sus ofrendas, una oraeion jyrraTjdibieufuk* y altiva, ipie tradn* ^ 
fas dudas y las ^juojas de su alma. Kl fui-go (.'onsiune la oblaeión 
de Abt^lj y un torbellino espítne U*s íVutos ofrecidos por Caín. A 
JOS ruegos de Abel para i¡\w reitere el saiTÍtiek), Caín contesta, 
amenazándole eon impedir la í*ousii(uaeión del suyo. Abel le díet» 
que no permitirá que auida aecione^ íiupias á ímpias palabrasí Caín 
se abalanza, Abel se opone cerrándole el paao, y entonc-es Caín, 
fuera de sí, arrebata un tizón del ara, y le golpea en las sienes 
luisla derrii)ar]e. L<^ vuelta de Caín 8oí)re kí es admirable. La 
duda^ el terror, algo que no en todavía el reno u^di miento, pero 
que anticipa sus martirios, se apoderan de su espíritu, Y cuando 
se cerciora de su obra, de que ba muerto á su hermano, entoueeí- 
la desesperación le. en vuelve p(»r completo el alma en sus tinieblas. 
Ka vano Zillah, la esposa de Abel, le dirige angustiadas pregun- 
tasj en vano su padre lo interroga, Eva lo acusa y su Adah le 
ruega que se justifique y se sincere. En vano su madre llama so- 
bre su cabeza la venganza divina, que le predice uuildiciéndole y 
pidiendo para el, á la tierra, á los eletnentoe^ á los hombres y ¡i 
los espíritus su eterna execraíióu. En vano sn padre lo expuí.sa 
de sus hogares, de lu eonuinión de la fíunilia. Caín permanece en 
silencio, y cuando todos tian liuídi» de su |M'ecencia^ menos la es- 
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posa fiel que le ofrer-e aún su amor inagotable, Caín se incorpora 
para decirle: ¡déjame! Solo cuando un mensajero de la deidad 
que él mira como causadora de sus males, le intima la sentencia, 
que lo condena á padecer y á vivir, halla Caín de nuevo palabra,< 
para argüirle^ y al fin, condenado más no sometido, sombrío y de- 
ísesperado, pero sie^npre soberbio, dirige á su esposa estas fatales 
palabras: "Ahora al desierto.^ 

Esto es algo de la obra de Byron. Jamás, después de los 
tiempos del sublime Lucrecio, la poesía se ha identificado de ese 
nitído con la filosofía. Nunca verdades tan desconsoladoras se han 
dicho á los hombres con más divino lenguaje. Pero son deconso- 
ladoras, como son trascendentales; y el hombre sólo quiere que la 
dulce cadencia del ritmo halague* el sueño de sus potencias. De- 
jémosle dormir 

Si después de Byron Ka osado algún escritor animar la som- 
bra de Caín, la en tica debe ignorarlo. (1) 

Camaguey 1S73, 



(1) Esta concliisi/»n, mi tanto efecM/i, necesita ser hoy rectificaíla. 
Después de Byron, el autor de los Poemas bárbaros, Leconte de Lisie, ha !<»- 
grado infundir nueva vida al mito <le Caín, probando una Vez más que se 
vana empi*esa quereí* trazar límites al genio y á la inspiración. 
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La Escuela de los Maridos, de MOLIERE^ y El Marido 
HACE Mujer, de D. Antonio de MENDOZA. 



Cuando se quiere desentrañar el sentido íntimo de la manifes- 
tación literaria de una época ó de un pueblo, son del más subido 
precio las obras que presentan un carácter colectivo. Así han ve- . 
nido á ser mina riquísima de investigaciones y comparaciones fruc- 
tuosas, en la literatura castellana, el Romancero y el Teatro An- 
tiguo. El Romancero es la voz del pueblo español cantando sus 
hazañas, sus pasiones, sus amores y basta sus devaneos. El Tea- 
tro desenvuelve á nuestros ojos, en sus varias manifestaciones, la 
vida entera de ese mismo puebio, en. una época brillante de su 
liist^iria y con circunstancias que lo señalan entre las creaciones 
dramáticas de los otros pueblos. Creció espontáneo al calor del 
genio semi-oríental de la antigua nación castellana, vivificado por 
MUS firmes creencias religiosas, por sus ideas caballerescas de pun- 
donor, fidelidad y osadía, robustecido por sus pasiones vehementes, 
como meridionales, y siempre nutrido por la savia de su lengua so- 
nora, afectuosa, expresiva, pintoresca y abundante; no buscó su« 
modelos, como la poesía lírica, en los viejos poetas del Lacio ó en 
los nuevos de la escuela petrarquista, no siguió, como la novela, 
las huellas de los escritores toscanos; copió siempre por el natural 
y puso en todas ocasiones ante los ojos del público español, esce- 
nas, costumbres y personajes eminentemente españoles. 

Si el hombre es hombre en todos los tiempos y en todos los 
lugares, si igualmente organizado se impresiona igualmente, y son 
unas sus pasiones, unos los móviles d*^ su conducta, ¿quién duda 
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que el medio en qne vive, que la« circunstancias de época y país 
modifican la manifestación externa de sus impresiones subjetivas? 
El drama nace del choque de las pasiones; la poesía dramática es 
esencialmente patética; pero si un teatro aspira al título de na- 
cional, ha de encerrar lo uuiversal en lo particular, ha de revestir 
lo permanente de los afectoíí humanos de la forma típica del pue- 
blo para quién fecunda su enseñanza, á quién dirige sus lecciones, 
poniéndole delante su fiel y sorprendente imagen. Hé aquí el mé- 
rito insigne del teatro de Lope y Calderón? de Tirso y Móreto: de 
aquí proviene su asombrosa originalidad. Su variedad, &u pompa, 
el exceso mismo de su riqueza correspondían á la sociedad multi- 
forme y vigorosa que retrataba. Las cienciaM, las letras, las artes, 
el comercio, la navegación, la industria, todo ñorecia entonces en 
España, y su teatro abarcaba este gran conjunto, y lo decoraba con 
las galas de la más rica fantasía, y los tesoros inagotables de una 
versificación tal vez exuberante. Yá se elevaba en alas del senti- 
miento religioso á las inaccesibles regiones de la teología dog- 
mática; ya á impulsos del amor patrio revivía las memorables 
acciones de los héroes nacionales; ya ansioso de corregir vicios 
inherentes á toda sociedad, se entraba en las casas solariegas ó 
en las rancherías de gitanos, y lo mismo se mezclaba con aquellos 
bizarros de capa y espada y bellas de manto de soplillo, que des- 
cendía del Prado, Calle Mayor y Gradas de San Felipe, al Zoco- 
do ver de Toledo, Compás de Sevilla ú Olivera de Valencia. Des- 
de el entremés hasta el auto sacramental, el arte dramático espa- 
ñol ensayó todos los tonos, agotó los giros más atrevidos de la 
lengua, calzó igualmente el zueco y el coturno, ajustó á su faz 
todas las carátulas, suspendió con la inextricable red de sus tra- 
mas, embelesó con la infinita diversidad de sus peripecias, y tocó 
todos los resortes sensibles del alma en la sucesión de sus conmove- 
doras catástrofes; permaneciendo en medio de tantas y tan radicales 
diferencias, siempre uno, por el carácter exclusivamente nacional 
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%\iw ]íl'esf'])(a en UhUh sus í'hsvs. Así rtmípíin í-híi las í'iinilicíoneí* 
raiJÍtaU^s (kl arle *(iiO cxijt* hi iiiMírñu, ímímuíIü (1*4 fojiílu mmun 
iU" hs tm»iaiie.s o desvario?* biuiuuKKs y la fon km, v\ tinfVj t\iw t*rt- 
pcíñaliza y líu-alizaí |Minjiip t^Mi* tnirñitípr nadiMiai áv la císcít*na 
♦'sparliila en nti mérito ariístit'o, i^uv il<^ oíojumui modn se opoíii% 
HHU^a kí auxilia, al legítimo influjo que, de 8cr graiulo, babia de 
i'jercer en las literaturas extranjiTiifs- F<»r estu priHlnjo cob divep- 
KÍdad HUina de col<n"ido> taiitas t»l>ras uiaestraH fiue híiíi y lian ¡^iilir 
etídtelemj y adtniradóu tie propíos y extraño». En su» eopioHan 
fuentes han belndo grandes y p(*de rosas lT»leligeneia8»y sus frotow 
han sido itpiíTios no hoIu en Hsj>aña, í*Íiio en todo el mundo culto, 
\U' sus relieves se alimentaron niut-ho riéiooo la roinedia y )a no- 
vela eíi Europa^ en Frnnda señaladainente. 

l^^ntre los grandes ingenios qne l>eueheiuro?i esíe filón inago- 
table sobresale el ^ran Midiere, eseritor sin rival en el arte dt^ 
liíen decir, eonsumatlo en el de elegir un astinío, delinear na plan 
y desatar un nudo, y observador el mas pn dundo {¡iw ha saeadü 
íl la luz de la públiea censura las tla<|ue/as, bis riilíenleees y los 
virins de los hombres. ¡Que mayor gloria para el teatro hlnpano 
((ue el haber sido arsenal adouíV aeiub'aeou predileeei*ni este gran 
niaejiiro^ á escoger nn tíolo rasgos íeliees y situariones interesantet* 
sino el argumento muchas veíwís^ la tra^a y disposición d© sutt 
id^rafíí De esta verdad me propongo presentar nn notable ejemplo 
ííotejando una de las obras mfis sLnuiladaw del autor francés con 
su verdadero original, desconoi'id<í, á lo que parece, por su» 
eomentadoreiM. 

Louandre, Aiiné Martín, Puihusctue, (íeoífroy, Magín, Vol- 
taire, y otros, señalan^ como las fuentes íi i[ue acudid xMoliere para 
escribir Laesciieki de loh Mnrldmy las piezas siguientes: Los Ádet- 
/os de Terencio; un anento del líoeeaecio; Ln distrfkt ennmorada 

de 1^1 pe de Vega; y No puede ser de Morett»; annf|ue mejor 

lai hieran diidioi El mfti/or ímptiSfUt' de Dipe, pues Morelo no hizo 
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más que retocar, mejorándola, esa pieza del Fénix de los ingenios. 
Sin negar que el autor francés tuviese presentes todas esas obras 
y con proposito de examinar más tarde hasta que punto, observa- 
ré ahora que al adoptar un resorte dramático antes usado ó el co- 
piar una situación, no basta para que se deban considerar como 
originales ó modelos de la obra que adopta ó copia las en que tal 
recurso teatral ó tal peripecia descuellan. El pensamiento moral, 
cómico ó trágico, que constituye el fondo de la pieza, es lo que le 
da tono, lo que la caracteriza y diferencia de las otras de su es" 
pecie. Y si en dos obras literarias concurre un mismo pensamien- 
to artístico, y por medio de un argumento inéntico se desenlaza 
de una manera semejante, entonces sí que puede afirmarse de la 
segunda, sean cuales fueren las bellezas que la avaloran en el es- 
tilo, en las sentencias, en los caracteres y en el concierto de las 
partes, que ha imitado á todas luces la primera. En tAl caso es- 
,tá La escuela de los Mar Idos j no respecto á las comedias citadas, 
sino á una bellísima del discreto don Antonio de Mendoza titula- 
da El marido hace mujer y el trato muda costumbre. 

El sagaz crítico don Ramón de Mesonero Romanos fué el 
primero en advertirlo, y después el erudito don Luis Fernandez 
Guerra, percf de entrambos ninguno entró en el examen y parale- 
lo de las obras. Este es mi presente empeño. 



II. 



Aunque el amor ha dominado y dominará siempre en el tea- 
tro, campo abierto al incesante contender de los movimientos del 
ánimo, en ninguna época fué más exclusivo su imperio que en el 
siglo XVII, y en las escenas española y francesa. Las causas 
no son niuy remotas, pero no de este lugar el indagarlas. Afec- 
to noble es, sin duda, el amor, como alimentado por las faculta ^ 
des más elevadas, por las facultades sociables de la humanidad; 

5 
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pero al lado de ellas se desarrollan en el hombre los in^tiutos egoís- 
tas, que muchas veces destruyen miserablemente el equilibrio de 
las funciones afectivas. Hijos de la ciega vanidad ó de la mez- 
quina desconfianza, no del amor, son los celos, que donde quiera 
le siguen como implacable fantasma, complaciéndose en enturbiar 
el manantial de sus puras emociones. . Pasión á las veces terri- 
ble, que, cual torrente impetuoso, todo lo arrebata al (recípifar- 
se desbordado de uno en otro abismo, turbando la paz de las fa- 
milias y manchándose con criminales desafueros; á las veces ca- 
prichoso impulso, desalumbrada fantasía, que, para tormento del 
celoso, engendra en su ánimo mil desvariados pensamientos y lo 
arrastra á extravagancias que lo cubren de ridicula ignominia. 

Por ese lado risible combatió Moliere los celos en La escuela 
de hs Maridos, encerrando en su crítica placentera la profunda 
lección que anuncia el título. Propúsose demostrar que una con- 
fianza noble, una libertad honesta y un trato afable y cortesano 
labran firme y duradero cariño en el corazón de la mujer; mien- * 
tras el inmotivado recelo, la sujeción estrecha y la condición ás- 
pera é irrascible son para ella eí!»puelas al aborrecimiento del ti- 
lanizador de su vida, que la impelen á romper con todos los re- 
paros interpuestos por su educación, sus sentimientos y aun su 
mismo honor. Presenta para esto en escena dos hermanos, tuto- 
res respectivamente de dos jóvenes hermanas que uno y otro des- 
tinan á ser sus esposas. El mayor, Aristo, educa á su pupila den- 
tro de los límites de la más prudente libertad, permitiéndole toda 
lícita recreación y toda digna compañía, siendo con ella siempre 
tierno, solícito y cortés; conducta que le ha granjeado el cariño de 
Leonor. Sganarelle, cuyo nombre se ha hecho ptoverbial, lleva- 
do de su humor antojadizo, descarriado por el ridículo aprecio qne 
hace de sí mismo, tiraniza á Isabel, condenada en perpetua reclu- 
sión á la insoportable presencia de un hombre celoso, terco é im- 
pertinente, y despierta y fomenta en su tierno corazón el despecho 
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y el aborrecimiento. ¿Qué resulta fie aquí! Que Isabel, anhe- 
lando romper tan duras prisiones, y prendada de un apuesto man- 
cebo, cuya afición hñciá ella no se le oculta, explota la obcecada 
vanidad de Sganarelle; le hace corredor inconsciente de sus amo- 
res, por su medio (íoncierta las bodas con el galán preferido, y á 
su vista abandona su morada, poniendo en peligro su propia re- 
putación, que entrega á la salvaguardia de la honradez de su 
amante. Que Sganarrelle, creyendo ser su hermano el burlado, 
allana y facilita á su prometida la ocasión para la fuga, celebrar - 
do sin reserva su buena dicha y la merecida desventura de Aristo; 
hasta que, ante los funcionarios convocados por él mismo, ante el 
prudente tutor, la feliz Leonor y los criados que se regocijan del 
chasco, descubre la intriga de que ha sido víctima y, lleno de con- 
fusión y de impotente enojo contempla rabioso á Isabel y Valerio 
unidos para siempre; renegando, no de su simpleza, sino del sexo 
engendrado para ¡a perdición del mundo. Que es propia condición 
del necio achacar á culpa de todos las desgracias que le abruman 
únicamente por la suya. 

Todo es perfectamente artístico, todo acabado en esta pieza 
admirable; exposición, enredo, desenlace, carácter, estilo; pero á 
todo sobrepuja el pensamiento capitAl, tan lleno de fructuosa y 
necesaria enseñanza. ¿Qué debe el autor francés al ingenio es- 
pañolf Ahora lo veremos. 

El carácter caballeresco del pueblo español teñía de un tinte 
romántico sus pasiones amorosas, y acentuaba notablemente su 
propensión á los celos; sacrificándolo todo al culto no pocas veces 
extremado del honor; disfraz en muchas ocasiones para justificar 
violentos arrebatos ó encubrir terribles venganzas. Profundo co- 
nocimiento del público para quien escribia demostró Lope, cuan- 
do en su Avie nuevo de hacer comedias j dijo: 

"Los casos de la honra son mejores; 
Porqne mueven con fuerza á toda gente.'' 
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En efecto, átícii-se puede < 
ravillo8a iuáquhia del k-atro enpañtíl 



sobre este eje voltea toda la ina- 



Mas iqiié virtud ho vicia y 



afea la t^xageracióii? Á gran altura, eoiiio u b ser v ador y moral ií*- 
ta, 86 eleva don Antcmio de Mendoza por Jiaher comprendido esta 
verdad, y baber osado combatir de frent'e un defecto capital tan 
arraigado en el coraxon de sus compatriota» y coetáneos. La 
exageración del pundonor, muleado [mr injUNtitíeables celos y con- 
vertido en vituperosos antojo?*, fué el vicio que se propuso sacar á 
la vergüenza en El marido hjce mujer. Ahora bien, dentro de 
ese molde puramente nacional fuinlió el iiííhioí» jíeiiHamiento gene- 
ralizador que mas tarde había de inspirar La escuela de ¡os Ma$i- 
(foSf (1) y hé aquí el punto de intersección de entrambas obras. 

Para demostrarlo, pasemos la ví8ta por la comedia de Men- 
doza. 

Dos hidalgos ftermunos^ don Juan y don Bancbo, se desposan 
una misma noche con di>ña Leonor y doña Ju una, ¡termunas igimL 
mente, I>on Juan, el ma^or^ es nu caliallero de las más nobles 
portes; prudente, discreta, comedido y siempre dueño de sí mis- 
mo. En nada se le parece don Bancho, quejicoso, desabrido, tes- 
tarudo y arrebatado. La nyclie de las bodas hace á la novia una 
plática intempestiva y amenazadora sobre sus estrechas obliga- 
ciones, porque, dice, tal es su humor y 

"Así es forzoso y debido 
Qué, ya en pesar ó en placer. 
Sufra una bonrada mujer 
El temple de su njaridu." 

Á lo que contesta oportuna y discreta doña Juana: 



(1) El 7iiark(ü hace vinjn' st' t^ístreTifV im rahiclü eii Ft*lji'ert> de 1643. y 
La escuela de hs marido» en Fari*i el 24 dv Jiiníi» de KWíL La rupr^ei^ntaciótt 
«^n 1h íiéstA lie Fouquet^ dt^ ^ülí hiibla Meooiiei'^i KfimannB, fué segtiiiila, y nu 
el 12 de Juuio, aiuo de Jubo. 
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**Esta es razón tan forzosa 
Que le sobra lo advertido/' 

Esta dama es un dechado de buenas cualidades; sufrida y oa- 
llada, cuanto su don Sancho, disparado y receloso. 

Su hermana, que ha sido violentada en su inclinación, trae di- 
ferente humor y profesa otros principios; quiere holgura y vida an- 
cha, y viene dispuesta á nó bajar sus humos delante de su marido: 

^*Taz á taz voy con mi esposo; 
Yo i^uerda «i él avisado, , 

Yo enamorada si él tierno, 
Yo apacible si él. humano, 
Yo fiera si él imperioso, 
Yo enemiga si él contrario, 
Y^o rebelde si él t.errible, 
Yo. temeraria si él bravo." 

No esta aquí el mayor mal, sino en que, nada distraída de 
su antiguo amor, piensa, á la sombra de su honrado marido, con- 
tinuar su c »rrespondencia y devaneos. D. Juan, confiado pero 
no necio, presto lo adviertei; y con admirable tiento eñ las pala- 
bras, con exquisita prudencia en la conducta, con hidalguía, ge- 
nerosidad y entereza en todas ocasiones, hace comprender á doña 
Leonor que camina á su perdición, con mengua de la honra pro- 
pia y del honor .conyugal; avergüenza al mancebo y lo aparta de 
sus locas pretcnsiones, se capta el afecto de su esposa, y asegura 
sobre bases sólidas la doméstica felicidad. Las fortunas de don 
Sancho corren entre tanto espantosa borrasca. Ofendida sin cau- 
sa doña Juana, bajo la presión de antojadizas quimeras, se resuel- 
ve desesperada á resistir á su despótico marido, le desobedece 
abiertamente, y hubiera tal vez comprometido su virtud, ó al me- 
nos su fama, sin la intervención de un tio anciano, qtie se la lleva 
(i su casa, separándola de don Sancho, á quien deja en compañía 
de su desesperación y vergiienza. 
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Este flesatifiíiflo t^sh(»zi» ¡íu^ baí*ta pura tk*ninstnir la ídt'iititTsul 
filiHoluta dd penttai))ieiiti> fuiHlanieiital i*ii la ubra fHpüriola y eii 
la obra francesa, y la setiiejanza del plan y aun tlr iilgtitum inei- 
dfnlesf Eu otros térjiííiiüí* la ídenlidad en d fondo y la s^enit^an- 
za en k fomia? No hay, no podía haberla, iuiilauión servil. Mu- 
llere era un gran maestro, yescribia para otro» espectaíloreí*. T« 
mó la armazón, el esqueleto de la pieza, qm? est al miamo tiemiio 
lo sólido de ella, y lo revistió y decoró cnn mano experta He¿j:t]ii 
el gusto de su nación y de su etlad; ewcogieiiclo de aquí y de allá 
nuevos adornos con que realzaría. Así «e notan diferencias im- 
portantes, que podrán ser miradas como perfecciones resi>entivn» 
por los apasionados de uno ú otro ingenio, pf*ro que yo roe eouteii- 
to con indicar, 

IIL 

Moliere es más tímido ó más circnnspecto; tiene el arte de 
presentar con oportunidad las consecuencias de la desatentaila 
conducta de Sganarelle, antes de que sean irreparables. Mendo- 
za plantea arriscadamente el pri>l)lema en toda su desnudez, y 
deduce sin reserva todas las concl uniones. Bien e.^ verdad que, 
librando así, uno y otro son eonse*nieutes, pues el dramático es 
pañol coloca desde luego ante lo8 ojos del espectador una doble 
antítesis que no se ve tan desarrollada en Moliere; lo cual indica 
que quiere llegar á los puntos extremos, para hacer más tangible 
y fecunda la lección. Los caracteres de las dos hermanas apa- 
recen tan eontrapnestos como los de áuibo8 hermanos. Además 
Isabel es la heroína rrancesa, y don Juan es el iu\>tagonista en la 
pieza española. De aquí resulta una (|ue jniedc cimsiderarse co- 
mo ventaja para Mendoza: su olu-aj si meuiís cómica, es más in- 
teresante. Porque Isabel enamorada y asi uta, burlando á su ne* 
cío guardián, cautiva la^atención, pero no enamora el ánimo; mien- 
tras don Juan, noble y confiatlo, evilundo ía dcslnuiracon íim^eza 
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y cordura, suspende y arrebata al auditorio. La Leonor de la 
comedia española no puede competir en ingenio, gracia y travesu- 
ra con Isabel; pero doña Juana tiene carácter propio y lugar se- 
ñaladísimo en la acción, de lo cual está distante la Leonor fran- 
cesa. Por último, si don Sancho es inferior á Sganarelle como 
personaje ridículo, don Juan supera de todo en todo á Aristo. 
¡Cómo sabe el autor colocarlo en situaciones que le captan nues- 
tra entera simpatía! 

Cuando Aristo oye de los labios de Sganarelle que Leonor, 
su futura, está en casa de Valerio, su incredulidad primero, su es- 
tupor y profundo sentimiento después son interesantes;, pero no 
conmueven hondamente; porque sabemos que no Leonor, sino Isa- 
bel, es la que ha roto por todo, atrepellando los miramientos á sí 
propia debidos. Con atención le escuchamos decir sentidamente 
á su pupila : "Leonor, sin cólera te hablo; pero tu comprendes que 
t^ngo derecho para quejarme. Bien sabes que jamás quise vio- 
lentar tus inclinaciones, y que mil y mil veces te ofrecí respetar- 
las. ¿Cómo has podido desconfiar de mis promesas? ¡Ah! Por- 
qué me ocultabas que no te pertenecian ni tu amor ni tu fe? No 
me arrepiento, no„de mi conducta para contigo; pero la tuya hie- 
re dolorosamente mi corazón. No merecía esta correspondencia 
el entrañable afecto que te he profesado.'' (Vécóle des maris. Ac- 
te III, scene IX), Pero nos anticipamos á la respuesta de Leí»- 
ñor, y adivinamos cuánta alegría y pura-satisfacción van á resar- 
cirla ese momento de amargura; así como nos regocijamos de an- 
temano con la ignominiosa confusión del necio chasqueado. 

No pasa así en la comedia española. Cuando el caballerq- 
so don Juan se interpone entre su alucinado hermano y el astuto 
lacayo á quien sorprende el receloso con una esquela en la mano, 
todos temblamos, porque prevemos lo que vá á suceder. La car- 
ta no es para la esposa de don Sancho, es para Leonor, es para la 
esposa de don Juan, la cual abusa traidoramente de su hidalga 
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condición. jEscena admirable, en. que se destaca maravillosa' 
mente la noble figara del marido pundonoroso y avisado! Paten- 
te está el agravio, que e saca los colores al rostro; pero la pru- 
dencia le grita qne también está allí don Sancho, dispuesto á Uy- 
mar por confirmadoras de su deshonra las muestras de dolor que 
en él se trasparentan; la ira lo atosiga, la vergüenza lo sofoca, la 
indignación rebosa, pero es fuerza tranquilizar aquel alborotado 
tirano, sospechoso de una inocente. jTantos y tan contrarios afec- 
tos combaten en el ánimo de don Juí^n, repercutiendo en el cora- 
zón del espectador! Aquí no hay ficción, es la desnuda realidad. 

"La injuria que no temía 
En mi hermana, ni en ajena, 
Mujer ¡qué rabia! ¡qué pena! 
Toda ha llegado á ser mía! 
Este papel se escribió 
A Leonor, á mi mujer; 
La desdicha puede ser 
Mas no el merecerla yo,^ 

Después de este primer arranque don Juan hace por compo- 
ner el semblantee, y jse vuelve á su hermano. 

"Estoy furioso y corrido . 

L>e que vos á una inocente 

Tan virtuosa y prudente 

La hayáis, don Sancho, ofendido." 



Y luego para sí. 



'^Con inútil piedad vengo 
A curar, porque más pene. 
La herida que otro no tiene 
Callando la que yo t^ngo." (1) 



(1) Preciso es convenir en que los dramáticos hispaiioles del siglo déci- 
mo séptimo comprendieron á maravilla el verdadero uso de los apartes y mo 
nólogos; confirmando con su ejemplo la excelente teoría que ha desarrolla <io 
en nuestros tiempos Víctor Hugo. Véase el prefacio de su drama CromweU. 
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Siguií después el sorprendente monólogo en que sosiega su co- 
razón y se traza la admirable línea de conducta que le vemos seguir 
en la escena con Leonor. En ella la cordura habla por sus labios. 

Qué he de t-enerf 

Una batalla, un infierno. 
Un hermano que, furioso 
Porqué traia un mancebo 
Un papel y recatado 
8e lo escondió, de ira lleno, 

Y más de infamia y locura, 
Matarle quiso, diciendo . 
Que era el papel (¡qué bajeza!] 
Para su esposa; yo llego, 
Libro al hombre, el papel tomo 

Y hallo en él [¡oh viles celos!] 
Otra cosa; ¡qué distante! 

¡Qné extraña! en pensarlo tiemblo. 
En fin, tan distinta y nueva, 
Mi Leonor, que te prometa) 
Que te admirara El criado 
Despido, el papel le vuelvo, 

Y á mi hermano, íestáme atenta] 
Con desdeUj enfado y c*^ño 

Le digo : Señor do» Sancho, 
**El termino indigno.vuestro 
"Miente á vuestra sangre misma, 
"Mas no á vuestro entendimiento. 
"Por mujer tenéis un ángel, 
"Que es muchos en el ingenio, 
"En la gracia, en la pureza, 
"En lo apacible, en lo bello; 
"Advertencias y regalos (1) 
"Se mezclen siempre, encubriendo 
"Que es propia herida, y en todo 
"Muestra un reposo despierto. 
"Oonfiadla, divertida, 
"Entretenedla, pues vemos 
"Que, obligada, hasta una fiera 



( l ) Aquí pjiiTce Rlterado 6 tnutilailo el texto. 
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"Hace caricias al dueño. 
"Y cuando ella advierta y mire 
"Qué, sin castigos ni fieros, 
"El marido, en vez de lanzas, 
"Empuña aviso modesto, 
"¿Quién duda que cuerda y sabia, 
"En sus límites estrechos 
"8e recoja, y lugo sean 
"Los escaáudalos ejemplos!" 

^Jornada 2'!) 

Este tono grave, reposado y afectuoso no puede menos que 
hacer profunda impresión en quien lo escucha, grabando en el pe- 
cho sus saludables advertencias. El espectador, suspenso y te- 
meroso, descansa cuando ve luego los naturales frutos de esta 
conducta, en la escena en que las dos hermanas, ajada la una en 
su dignidad, realzada y afirmada la de la otra, prorrumpen en en- 
tas decisivas exclamaciones : 

— "|A mí tan nuevas razones? 

— ¿Yo marido tan galanf 

— ¿A mí preceptos tempranos? 

— ¿A mí dueño tan cortés! 

— ¿A mí grillos á mis pies? 

-^¿Para mí todo en mis manos? 

— ¿Que esté yo sin libertad? 

— ¿Qué e8t4 todo en mi albedrio? 

— ¿Qué escarmienta el honor miof 

— ¿Qué temple mi liviandad? 

— ^¿Que muestre tanta aspereza? 

— ¿Que tenga tal confianza? 

— Todo merece venganza. 

— Todo merece firmeza. 

— Todo desobliga así. 

— Mucho obliga un trato amigo. 

— Honor, yo sea contigo; 

Que ya todo es contra mP 

(Joniada 2?; 

De esto carece La escuela de los maridos; pero como he di- 
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cho ya, tales diferencias no obstan á que deba verse en la españo- 
la el patrón que tuvo el insigne Moliere ante los ojos para la tra- 
za de su admirable producción. 

IV. 

No basta con lo expuesto. Ocurre aquí preguntar: los crí- 
ticos que han atribuido á Lope, á Moreto, al Boccaccio, á Teren- 
cio la gloria que recabamos para Mendoza, ¿han podido desviarse 
tanto de lo cierto sin fundamento alguno; siquiera aparentet No 
del todo. Sin duda que de estos autores copió feliced rasgos y 
adoptó situaciones altamente dramáticas el hábil Moliere; pero 
ésto no significa que los tomase por modelos para La escuela de 
Ivs maridos. 

Los literatos franceses han señalado con insistencia como tal 
Los Adelfos de Terencio» En esta pieza se propuso el autor la- 
tino mostrar que la dulzura y la persuación deben preferirse en 
un sistema de educación á la aspereza y el rigor, ó como se ex- 
plica él excelent.emente, "que vale mas refrenar á los hijos por el 
sentimiento del honor y una bien entendida liberalidad, que con 
el miedo;" (1) y pone para esto en escena dos hermanos, de los 
c*aales cada uno sigue distinta vía en la dirección de sus hijos. 
Hé aquí toda la correlación de Los Adelfos con L^ escuela de los 
múridos, la cual, como se ve, consiste en el empleo del mismo re- 
sorte dramático para fines morales, cuya semejanza responde más 
bien á la tendencia, natural en todas 1 as filosofías, de levantar al 
hombre por medio de impíülsos generosos, que á correspondencia 
manifiesta del pensamiento de ambos autores. (2) Obsérvase que 

(1) "Pudore et liberalitate libei*o8 

« Retiñere satius esse credo, quam metu/^ 

Act, I. Se. I. 
(jl) Con mas razón puede asegurarse que imitó LosAdeffos Barón en 
Vécele des peres. 
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el fundamento de la obra latina es diverso del de la francesa 
ouando el de la obra española es idéntico. Y respecto á esa cou- 
traposición de los hermanos, único punto de contacto de las pri- 
meraSy también se presenta y desenvuelve en El marido hace mié- 
jtr; de donde en último término cabe deducir que Mendoza tuvo 
aquí presente la feliz invención del poeta africano. No niego por 
esto que Moliere tuviese á la vista ó en la memoria la pieza lati- 
na; hay dos ó tres pasajes, en la francesa, que son diestras imita- 
ciones de otros de ella; por ejemplo, el característico diálogo en- 
f^re los dos hermanos, que también se lee en la comedia de Men- 
doza. (1) Y á fin de poner de relieve la manera hábil y el tino 
consumado con que el autor de Tartufo sabía hacer suyos los pen- 
samientos ajenos, piedra de toque para ensayar el talento de bue- 
na ley, trasladaré uno de los trozos más cómicos de ambas piezas. 

Démeos, que es por lo impertinente y sermoneador el Sgana- 
relle de Terencio, pasmado de que Mmión retenga en su casa una 
esclava cantatriz, la cual supone amada de ' Esquino, hijo suyo 
adoptado y educado por Moción, y cuyas bodas se conciertan en 
aquel punto, exclama : 

— "¡Uombre hábil! he aquí el fruto de tu habilidad. Vein- 
te minas perdidas en una saltatriz, de que es forzoso deshacerse á 
toda costa, vendida ó regalada. 

— Nada de eso. No he pensado venderla. 

— ¿Qué harás de ella pi..e^í? 

— Se quedará en casa. 

— ¡Divinos dioses! una cortesana y una madre de familia ba- 
jo el mismo techo! 

— ¡Por qué nó? 



(1) Si alguno estimase improbable que Moliere ^case materiales de do» 
piezas semejantes, ignora que con más puntualidad lo hizo' en su Anfitrión, 
donde no solo imita el de Planto, sino qu^j copia muchos pasajes de su anteoe- 
sor Rotrou en Lot Socícls. 
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— ¡Estás en tu juicio? 
— Sin duda. 

— ¡A fé mia! al paso que vas, sospecho que la conservas pa- 
ra cantar con ella. 
— ¿Por qué nóf 

— ¿Y la recien casada aprenderá estas lindezas? 
-^Ciertamente. 

— ¿Y tú bailarás con ella guiando la danza! 
— Desde luego 
— Desde luego? 

— Y tú también si fuere menester. 
— Esto es demasiado. Has perdido la vergüenza? 

Gran Júpiter! ¡qué conducta! ¡qué costumbres! ¡qué demen- 
cia! una mujer sin dote! una cantarína de puertas adentro, un pa- 
lacio por morada, un mancebo derrochador, un viejo loco! La sa- 
biduría misma, aunque lo desease, no lograría salvar de su reina 
esta famila." (Adelphi, Acttis IV. Scena VII.) 

Oigamos á Sganarelle arguyendo á su hermano: 

— ¿Qué? Si te casas con ella ¿vivirá con la misma libertad 
que de soltera? 

— Por qué nó? 

— Harás del mando condescendiente, y seguirán los lunares 
postizos y las cintas? 

— Sin duda. 

— ¿Y no perderá la casquivana baile ni tertulia? 

— Por supuesto. 

— ^¿Y frecuentarán tu casa los pisaverdes? 

—¿Y qué? 

— ¿Y tu mujer será requebrada, galanteada? 

— Psh! sí! 

— ¿Y fino y obsequioso aeojerás á esos mozalvet^s como si no 
estuvieras harto de ellos? 
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— Se entiende. 

— ¡Quita! Eres un viejo loco. 

Entra, entra. No oigas tales infamias. (A Isabel. J 

"¡Allí los tenéis : formados el uno para el otro! ¡Qué fami- 
lia! Un viejo insensato, presumiendo de galán al cabo de sus años; 
una mozuela endiosada y ligera de cascos; unos sirvientes desver- 
gonzados! No : ni la Sabiduría misma lograría poner orden en 
e8ta casa.'' (Vecole des maris AcTE I, 8C. II-IV.) 

Pero nada de esto, repito por última vez, prueba que Los 
Adelfos sean el original de La escuela de los nuuidos; como no 
prueba que lo sean el No puede ser de Morete y El mayor im- 
posible de Lope de Vega, convenir ambas con la obra francesa en 
una de las máximas generales de conducta que Moliere quiso ha- 
cer resaltar en ella: máxima que constituye el fondo de las pieza:» 
españolas, y que Lope expresó agudamente diciendo : 

*^Que el imposible mayor, 
De cuantos el mundo sabe, 
Es guardar una mujer 
Si ella no quiere guardarse." 

(Acto I, esc. XT.) (1) 

Descartados los anteriores, nos quedan como últimos preten- 
dientes el mismo Lope, con La discretfi enamorada, y el,, insigne 
Juan Boccaccio. Sin ningún género de duda Moliere tomó de 
esa pieza del Fénix de los ingenios el atrevido y arriesgado arti- 
ficio de Isabel para comunicarse con su amante, artificio que for- 
ma la parte más ingeniosa de la trama; y es igualmente innega- 



(1) Todavía pudieiti encontrar en la obra que examino otra imitación 
(le El mayor imposible; pero seria pecar de difuso. Notaré, 8Ín> embargo, que 
esta es una de las varias razones que me asisten para afirmar que la pieza de 
Lope, y no la de Moreto, como dicen los críticos franceses, fué la conocida ó 
recordada por Moliere. 
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ble que Lope á su vez tuvo presente una novela de El Dccameron. 
Eso es todo. 

En la citada novela (tercera del día tercero) cuenta Filome- 
na que una dama Florentina, prendada de las buenas partes de 
cierto caballero, discurrió, como el mejoi' y mas seguro medio de 
picar sü curiosidad y fijar su atención, acudir á un fraile, grande 
amigo del galán, y querellarse con muestras de enojo y turbación 
de los requiebros y solicitudes con que la importunaba,. según le di- 
jo ella. El fraile prometió amonestar á su amigo; y éste fué el buen 
principio de sus amores. Lope hace que la discreta . enamorada 
se valga, con igual astucia, de su prometido, viejo á quien desd* . 
naba, para declararse con un gallardo alférez, hijo por añadidura, 
del mismo novio. Como éste, con ligera modificación, es el caso de 
Moliere, estoy en pensar que de Lope y no del Boccaccio lo imitó. 



Probado me parece que el gran dramático francés se ins])iró 
en El marido hace mujer y él trato muda costumbre al escribir la 
{)or tantos títulos aplaudida Escuela de los maridos; aunque, tan 
docto como hábil, desenvolvió de diversa manera su acción, agru- 
pando distintos sucesos, y tomando de aquí y de allá los inciden- 
tes oportunos para matizar con flores más varias y hermosas la 
rica urdimbre de su tela. 

Título legítimo de orgullo para la escena española, y nuevo 
blasón dignamente adquirido por D. Antonio de Mendoza, ingenio 
loi.do á porfía por sus contemporáneos, y [apenas conocido hoy de 
algún curioso. (1) Materia además de contemplación para el ar- 
tista y para el filósofo, que advierten como las grandes creaciones 



(1) Don Leandro Momtin, que arreífló La escuela de los maridos pnra la 
escena española, y que habla en su prólogo de La discreta cnamoraday no lo 
menciona siquiera. 
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estéticas y los documentos de sana enseñanza en ellas contffnúloH 
se trasmiten, cual precioso legado, de pueblo á pueblo y de gene- 
ración á generación, eslabonando unas con otras las literaturas y 
las escuelas, y acreditando una vez más la solaridad de la especie 
humana, cuya comunicación tiende á. facilitar el entendimiento 
ilustrado, por todas las vía» y en todas sus manifestaciones. 

Tal es la noble tarea de la literatura comparada. Con ella 
se muestra que si es glorioso para un pueblo haber creado por su 
propia inspiración una nueva forma artística, como sucede con e) 
antiguo teatro español, lo es más cuando, bajo esta forma, espar- 
ce por toda la tierra los tesoros acumulados por la experiencia y 
la vabidviría humanas en su continua y secular elaboración. 

Camafíüey, 1874. 
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Los Menecmos de Plaüto y srs imitaciones modernas. 



El hombre, en sus múltiples relaciones consigo mismo, con 
la sociedad y con la naturaleza, es el objeto del arte dramático. 
No hay en nosotros impresión que est« arte no estudie, sentimien- 
to que no analice, emoción que no observe, ni pasión que no es- 
cudriñe. Nos busca en la vida doméstica, nos sigue en la vida 
púbjicaj y ningún ^exo, edad, estado ni» condición escapan á 
su estudio. Con materia tan dúctil y t^n inmensos recursos, su 
principio se pierde en la noche de los tiempos, y puede augurárse- 
le una duración igual á la del género humano. El cuadro en que 
mueve sus figuras no es menos vasto. La naturaleza entera. 
Todos los lugares, todos los tiempos son aptos para servir de fon- 
do á sus móviles escenas, y no solo el artificio humano, sino las 
leyes ocultas ó patentes que rigen los fenómenos externos le sir- 
ven para auxiliarse en el proceso de sus tramas y desenvolver las 
más dramáticas peripecias. Los resortes que toca no pueden en- 
cerrarse en clasificación. El genio todo lo utiliza con este fin. 
Y á las veces se muestra potentísimo, tomando á la naturaleza al- 
gún sencillo procedimiento, que ilustra y esclarece con torrentes 
de la luz de su fantasía. « 

Uno de estos sencillos resortes naturales me propongo estu- 
diar aquí, porque en manos de uno de los más felices ingenios de 
la antigüedad fué empleado tan dramáticamente que se ha perpe- 
tuado hasta nuestros dias en la escena, obteniendo la -preferencia 
de autores eminentísimos de los tiempos modernos. Por estas 
mismas razones va á permitirme cotejar con un antiguo modelo 
piezas de los teatros que han seguido más fielmente las huellas de 
griegos y romanos, el francés y el italiano, y piezas de los teatros 

7 
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que han tomado rumbo diametralu'ente opuesto, el inglés y el es- 
pañol, y en este último obras de los dos períodos en que natural- 
mente se divide (1). 

La semejanza exterior de dos personas, que á veces se apro- 
xima á la identidad hasta confundirse con ella, es en la vida real 
y doméstica caso no extraño, ni raro, y ocasión, por tanto, de fre- 
cuentes errores. El uso feliz que de ella puede hacer el poeta 
dramático, sobre todo el cómico, salta á la vista; y toda la difi- 
cultad para emplearla con acierto está en motivarla de manera 
que no se ofendan los fueros de la verosimilitud. Por tres veces 
echó mano de este fenómeno el insigne Planto, para fundar sobre 
él todo el edificio de otras tantas de sus piezas más acabadas. 
Una de éstas, Los Meneemos, fijará principalmente mi atención, 
porque en ella, á mi sent^ir, puso más de manifiesto como la alian- 
za feliz del arte y la naturaleza es la productora de las grandes 
obras que constituyen el tesoro intelectual que nos han legado la» 
anteriores generaciones. 

Nada más natural que el fundamento de esta comedia. 
Los Meneemos tienen un extraordinario parecido porque son ge- 
melos. La ingeniosidad del autor va ahora á transformar este he- 
cho simplísimo en motivo d(j las más cómicas y extrañas aventu- 
ras. Pero, antes de entrar á -referirlas, convendrá apuntar algu- 
nas ideas sobre la manera de considerar los antiguos la comedia, 
tan distante de la que nos han hech» concebir una civilización y 
una filosofía tan diversas, como son diversos los usos y teorías 
, que han producido. 

(1) Cuando hablo del teatro moderno, en estudioa como el presente, lue 
refíero eiempre á la» épocas hi«tóricas y de ningún modo á la coetánea. Asi v» 
que en el teatro español no comprendo el actual periodo, á pesar de que no 
carece de obras notables; ni hago de la época de Moi*atin uno. por tallarle tri- 
das las condiciones para ello. 8i el presente es un periodo de incertidnmbre y 
dn tanteo, aquél no fué más que una ráfaga de imitación que por suerte paf»ó 
prestisímamente. 



Digitized by 



Google 



—51— 

Clara y simple era la división del genero dramático que hacían 
los contemporáneos de Plauto, sin que jamás el zueco soñase en 
alzarse hasta el coturno. (Ver$ibt$s exponi tragicis res cómica non 

vuU Singóla qticeque hcum teneant soriita chc^nter, Ad Pisones 

89-92) Alguna que otra aislada tentativa para hacer convergir 
los dos géneros, antes parece hija de un feliz instinto del genio 
para abrirse una nueva, ruta, que producto de doctrinas universal- 
mente recibidas. La tragedia, volada en su majestad, mostrando 
patente á los mortales el proceso de las rigurosas sentencias del 
Destinó, no permitía que la pedreste comedia tocase siquiera su 
elevado pedestal. Armada esta de la vis^ cómica, en cambio de 
la invectiva satírica de que se la había desposeído, tenía en el foro 
ancha plaza para sorprender las flaquezas humanas, desenmascarar 
los vicios y perseguir con terrible azote las torpezas que desde el 
atrio doméstico sallan á inñcionar la vida pública. Encubrir la se- 
vera lección moral bajo la irónica carcajada, sazonar la profunda 
sentencia con la chistosa agudeza, castigare ridsndo mores, esta era 
su tarea, á que no podía faltar si quería tener derecho para lanzar á 
los tempestuosos subsellia el imperioso plaudite. 

La filosofía del arte dramático, entre los antiguos, ha pro- 
nunciado por boca de su oráculo, Aristót-eles, que no reconocía á 
la fábula cómica otro fundamento estético que lo ridículo (1). 
Todo se subordinaba á este principio, la exposícivm, nudo y desen 
lace de la acción, tanto cómo los caracteres de los personajes, y 
como la lección moral que en último término debía ofrecer la 
pieza. Esta intención moralizadora, sobre todo, estaba basada en 
los naturales efectos de lo risible en el ánimo, y á veces se bus- 
cará en vano en el contexto 6 en alguna de las partes de la obra. 
En efecto, cuando el espectador contempla el objeto ridículo, di- 

(1) Véase el capítulo 59 de su Poética; p. 6, del tomo IV de la ed. greco 
latina de París de 1654, y 25 de la trad. francesa de la Poética, con notas per 
pétuas, por Barihélemy Saint-HiJaire. 
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cho, acción ó escena, prorrumpe en espontánea carcajada^ mas, si 
al dirigir interiormente la reflexión, descubre en lo que se le re- 
presenta algo como una imagen de sí propio, ó se sorprende incli- 
nado siquiera á un «lero asentimiento, cesa la risa, verifícase la 
reacción, y el sentimiento vigoroso de la propia dignidad despier- 
ta un saludable rubor que puede tomar los caracteres de la 
vergüenza. Por eso el poeta solo cuidaba de revestir su copia de 
todas las trazas de la verosimilitud, sin ponerle al pié el rótulo 
que descubriese la intención que dirigía su mano. Presentaba á 
aquellos avaros romanos, sepultureros de tantas riquezas, un 
cristal dónde veían copiados todos sus rasgos en la fisonomía del 
sórdido Euclión, y á aquellos dejenerados griegos que querían 
aparentar que olvidaban. la humillación presenta, jactándose de 
las hazañas de sus antepasados, su modelo fidelísimo en el fanfa- 
rrón Pyrgopolíniee. 

Podría, pues, tildarse de gazmoña la crítica de Mr. A. Fran 
cois, cuando, en el pasaje de la pieza que voy á examinar, donde 
uno de los gemelos, que ha recibido cierta vestidura por equivo- 
cación, se promete así mismo no volverla más á manos de su 
dueño, supone que esto es una chanza de Menecmrf Sosícles (A. 
3? E. 7") El autor no pensó en las delicadezas de un comentador 
futuro, y no decoró á su personaje de una virtud muy extraña 
entre sus espectadores, sino le atribuyó un vicio de los más gene- 
rales en aquella sociedad. Y tanto es así que en situación idéntica 
el otro Menecmo no se expresa de diverso modo (A. 5?, esc. 7")j 
y Mr. Naudet, otro crítico igualmente escrupuloso, empleó mal 
su severidad en notarle de estafador. Lo acertado aquí es indagar 
si la generalidad de los coetáneos de Planto se reconocerían en 
esos rasgos de su poeta: esos romanos entre quienes llegó á ser 
oficio lucrativo predecir al hijo disoluto la próxima muerte del 
padre rico (Junus promittere patris; Juvenal, sat. 3?). Todo lo 
demás es olvidar las funciones de la crítica que no debe exigir á 
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nna edad las virtudes de otra, aunque sí ponerlas á todas í-n alto 
predicamento ( 1 ). 

La doctrina aristotélica, además, se halla justificada por 
otras causas no menos naturales. La risa estaba ennoblecida, por 
decirlo así, entre los antiguos, cuj^a filosofía eminentemente prác- 
tica, escudriñaba sabiamente los más íntimos resortes del alma y 
señalaba sus efectos. "Se dice con justicia, escribía Estrabon, que 
los mortales imitan á Dios de la manera mas conveniente por la 
beneficencia y la caridad; y sería razonable decir que le imitan 
viviendo felices, compartiendo su existencia entre la alegría (los 
placeres), las solemnidades, las discusiones filosóficas y las artes 
de las Musas." Y Séneca: ** Regocijarse y alegraKse es propio de 
la virtud y natural en ella." Solo el misticismo extremado (exage- 
rado, no) de ciertos ascético^ cristianos pudo subvertir más tarde 
estas profundas verdades, pretendiendo hacer pesar sobre la vida 
humana, ya por tantos contrarios combatida, las nebulosidades 
de sus espíritus medrosos y enfermizos. Verdad es que Platón 
juzgaba censurable la risa, si era descompasada; pero no necesita- 
ban los místicos tradición ninguna filosófica para producir y extre- 
mar esta doctrina. La misma sobreexcitación, continua y volun- 
tariamente provocada, de los centros emocionales que k engendró 
entre los yoguis del Indostan, la produjo, siglos después, entre 
los anacoretas y cenobitas europeos. La proscripción de la come- 
dia, sin embargo, fué pasajera, y si hoy se recuerda esta aberración 
de algunas notables inteligencias es porqué contribuyó á modifi- 
car la manera de gustar y practicar la poesía cómica; y nos convie- 
ne tenerlo así en cuenta en la prosecución de este estudio. 

Ya con estas prevenciones podemos, sin temor de que nos sal- 
ten á los ojos las radicales diferencias de teatros tan distintos como 



(1) Por eso Goldoní, al copiar la situación én sus Dos gemelos venecianos, 
obró cuerdamente al 'prestar otros sentimientos á su Tonino: "Ste zogie e sti 
bezzi no la xe roba mía: son f/alantomo, e no la voj^io" Atto 2V scena 2? 
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el antiguo y los modernos, circunscribirnos á la pieza de Planto. 
Dos gemelos que todo el mundo conociera podrían ocasionar al- 
gunas equivocaciones, pero estas serían fácilmente descubiertas. 
Suponer la existencia de los mellizos ignorada de casi todos era 
el medio de abrir la puerta á las más cómicas situaciones; y de 
este fundameuto han querido arrancar la mayor parte de los auto- 
res cuyas obras voy á examinsir. Planto lo motiva, suponiendo 
que uno de los gemelos se extravía, de niño, entre la multitud 
r*ongregada para unos juegos, y va á parar á manos de un 
rico mercader de Epidamno (Durazo), viejo y sin hijos. Este lo 
recoge, lo adopta, lo casa acomodadamente, y le lega, al morir, 
toda su haciencla. Entre tanto el padre de los gemelos, residente 
en Siracusa, muere del pesar que le ocasiona la pérdida de su hijo; 
y el abuelo, para memoria del perdido, llama al otro, que era su 
vivo retrato, con el mismo nombre de Menecmo que llevaba y 
conserva el primero. Este segundo Menecmo, ya en edad propor- 
cionada, determina recorrer algunos países en busca de su her- 
mano; y arriba por fin á Epidamno. 

El hermano buscado, joven disoluto, ama ala cortesana Ero- 
tla, en cuya morada tiene dispuesta una merienda para celebrar el 
hurtQ de un manto ( palla j, hecho á su esposa, y con la cuál obse- 
quia á&u amada; todo á sabiendas y en compañía de su parásito Ce- 
pillo (Penictdus) (1). Lengua y criadillas de cerdo, lardo, jamon- 
cillo, cabeza de jabalí ó salmón, estos y otros manjares grasos y 
apetitosos, sazonados con primor por el arte de Cilindro, aguardan 
á Menecmo de Epidamno en casa de la bella Erotia; pero he aquí 
que sobreviene el Menecmo de Siracusa, que se oye llamar por su 
nombre y se ve invitado á un festejo y colación del todo iiiespera- 



(1) Aludiendo al cepillo con ^ue recogían los relieves de la mesa. Esta 
costumbre, tan común en Planto y antes en Aristófanes, de dar á los persona- 
jes, sobretodos los más cómicos, nombres alusivos y metafóricos, ha tenido 
machos que la sigan en la escena moderna. 
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dos. Su esclavo Mesenio le ha advertido del humar alegre y de las 
costumbres fáciles de los habitantes de aquella ciudad, por lo que, 
sospecha que es un lazo que le tiende hábilmente alguna cortesana. 
Tercia esta en la escena, tomáhdole por el primer Menecrao; y el 
recien llegado, protestando de no dejarse engañar, es al fin sedu- 
cido por sus atractivos, acepta el papel que se le impone y pene- 
tra con ella en su morada. Regresa el parásito, todo temeroso de 
llegar tarde, á punto que Menecmo de Siracusa deja la sala del 
fesíin; lo increpa; y éste, desconociéndole, lo rechaza y despide. 
Cepillo, creyéndose burlado y afrentado, acude á ,1a esposa de 
Menecmo de Epidamno y le descubre los amores de su marido, y 
cómo enriquece á Erotia con sus despojos. Llena de ira y dolor, 
sale la mujer al encuentro de este Menecmo, que llega descuidado 
y, después de una escena violenta, le niega la entrada en la casa 
conyugal donde penetra cerrando la puerta. Menecnio se dirige á 
casa de Erotia, para suplicarle que le vuelva la vestidura que le 
habia dona lo; pero la cortesana, que la habia entregado al otro 
gemelo, cree que es un pretexto para desposeerla, riñe con é^te y 
lo arroja de su casa. 

Poco después su esposa sorprende á su hermano con el 
disputado manto, lo toma por su marido, lo llena de injurias 
que él contesta entre sorprendido y enojado, hasta que ella 
concluye por enviar en buscado su padre (1). Acude el an- 
ciano, hace cargos al Menecmo inocente, quién ya trasportado 
de cólera al verse asediado por personas extrañas, le replica en los 
términos más violentos, negando conocerle á él, á su hija y á 
todos los que tiene delante. Créenle loco, y van apresurados por 
un médico; continúan las equivocaciones; atan por orden del mé- 
dico al otro Menecmo, que es puesto en libertad por el esclavo de 
su hermano; y cuando ya la confusión ha llegado á su colmo, se 

(1) Entre los romanos del tierapo de Planto el padre podía separar á su» 
hijas de sus mandos. 
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deshace naturalmente e^ta máquina, viéndose y reeoníM:iéiiduse 
loa gemelos. Que ancho campo presentan estas escenas á la vena 
fácil y al chispeante ingenio de Planto para senibrar todo el rau- 
dal de sus gracias y presentar las mas cómicas situaciones, no 
hay para que encarecerlo. Aceptados ios antecedentes, esas peri- 
pecias entran sin esfuerzo en el cuadro. Todos se engañan, y 
nadie pretende engañarse; y esta es la fuente de la excelentísima 
vis cómica que domina en toda la pieza. Pero ¿dónde está en ella 
la intención rectificadora de costumbre.4 No, por cierta), y recuér- 
dese lo dicho antes, en el argumento; ni en el enlace ni desenlace 
de la acción. Como que es to<la satírica, está en las figuras, verda- 
deros tipos más que individualidades; en el parásita, en la cortesana, 
en el disoluto, en la mujer celosa (que no tiene nombre propio), 
en ^1 padre, cuyas máximas son en absoluto favorables á la inde- 
pendencia y supremacía del marido. No perdamos esto de vista, 
pues aquí está la raíz de la diferencia entre el teatro cómico anti- 
guo y el moderno y contemporáneo. Volvamos á lo que toca más 
de cerca á mi propósito. 

Ya en Anfitrión, otra de las piezas de Plauto que se basan, 
en el parecido de varias personas, hay burladores y burlados. 
Una leyenda, que se supone- venida á Grecia desde las riberas de! 
Ganges, referia que Júpiter, para .seducir á Alcmena, habia to- 
mado la figura de su marido Anfitnon. Est^ asunto mitológico 
dio materia á la musa trágica, y fué notable arresto de Plaut<> 
convertirlo en argumento cómico. Para esto, dio por adjunto al 
rey áe los dioses á su hijo Mercurio, que tomó las trazas de Sosias, 
esclavo de Anfitrión. .El dios llevado de su carácter maleante y 
burlador, se complace en atormentar al verdadero Sosias: á más, 
la doble semejanza da margen á notables equivocaciones de Ale- 
mena y sus familiares, desconcierta y llena de recelos á Anfitrión, 
produce riñas y disturbios entre los esposos, y termina, cuando á 
Júpiter le place, por la revelación de la divina intriga. Pocas 
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obras presenta el teatro de los antiguos más dignas de estudio, 
desde el punto de vista de las costumbres y las creencias^ pero 
aquí no tengo que atender sino al resorte empleado para mover 
las figuras, y me limitaré á observar que el mismo Plauto, dupli- 
cando los parecidos, señaló el camino á Shakespeare que, en su 
Comedia de los Engaños, sacó á la escenados parejas de mellizos. 
Sin disculpar ni menos justificar como Schlegel, el procedimiento 
del insigne dramático, hago aquí hincapié para señalar la injusticia 
conque lo acusa un crítico francés de haber adulterado á Plauto. 
En él encontró el ejemplo. 

La pieza inglesa no es intachable», ni mucho menos. St<íevens 
cree firmemonte que alguna mano extraña interpoló en ella varios 
pasajes indignos del autor de la tnayor parte. í si es lícito á un 
extrangero dar su voto en tan espinoso problema, por mi parte, 
siempre me ha parecido que muchas intercalaciones en prosa no 
son de Shakespeare. Mas ¡cómo en esta obra escrita á la lijera, 
evidentemente imitada y hasta, si se quiere, desfigurada, aparece 
ya tuda la diferencia que separa las dos épocas teatrales á que 
[»ertenecen ella y su modelo! ¿En dónde están los tipos? Indivi- 
duos cuyas pasiones nos mneven é interesan ocupan de continuo 
la escena. La vida humana poetizada se refleja á nuestra vista. 
Adriana, enamorada y celosa, no es un tipo, no és una fria escul- 
tura que fija un solo aspecto de esta pasión; nó, ella le dá el color 
de su personalidad, la vivifica. "Sí, Antífolus, síj mírame con 
extrañeza, frunce el ceño, guarda para otra mas querida un sem- 
blante alegre, yo no soy Adriana, no soy tu esposa. Ahf hubo un 
tiempo en que voluntariamente me decían tus protestas que nin- 
guna voz sonaba en tu oido más dulcemente que la mia, que 
ningUn*objeto era grato á tus ojos si no lo miraban los mios, que 
ningún contacto era mas suave parala tuya que el de mi mano, que 
ningún manjar regalaba tu gusto sino el que yo te trinchaba (Ac- 
to 2?, esc. 2*)" ¡Que verdad en los afectos! jque delicadeza en la 

8 
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expresión de estas nimiedades tan dulces y pintorescas! Todo 
nos revela otra sociedad, otros tiempos, otro arte. Añadamos 
mayor movimiento, más aparato escénico, mas interés, en ñn, ins- 
pirado por el conjunto y los pormenores, y, apreciando de un 
golpe las respectivas excelencias de las dos piezas, podremos de- 
jar á un lado las imperfecciones. 

¿Cabria disculpar por tales bellezas los defectos de la pálida 
imitación de Goldonif ¿Qué hay en Los dos gemelos venecianos 
que merezca la atención de la crítica? ¿La introducción de aquel 
traidor melodramático que idea y ejecuta tan impensadamente un 
crimen horrorosi'f ¿El sangrienta) desenlace de una pieza que no 
tiene justificación sino en el género cómico? En verdad que la 
bella invención de Planto difícilmente seria reconocida en la es- 
cena italiana; y si he hecho esta ligera mención de la obra de 
Goldoni ha sido para notar como, aún obedeciendo á las mismas 
exteriores excitaciones, bajo el influjo de idénticas ideas y afec- 
tos, el genio, siempre grande y original, sabe perfeccionar cuanto 
toma entre las manos, donde el talento valgar no logra sino des- 
lustrar lo que desmañadamente contrahace. 

Antes de pasar decididamente á la segunda parte de mi es- 
tudio, creo justo dejar estampado que el escritor latino empleó 
también el arbitrio dramático que examino, para un enredo que 
podría llamar amoroso si no temiera degradar el epíteto. De 
este modo, sin salir de los límites en que forzosamente estaba 
circunscrito, su agudísimo ingenio diversificó los resultados, par- 
tiendo siempre d«^ un mismo procedimiento. En Iais Báquides 
son éstas dos cortesanas gemelas, de las cuales están prendados 
dos cariñosos amigos; causando su extraordinaria semejanza que 
Mnesíloco, el uno de ellos, se crea engañado por Pistoclero, que 
es el otro. No por esto pierde la obra el carácter satírico que 
distingue las de aquel período; ánt^s bien solo este carácter 
puede legitimar su desenlace. Por el contrario, al llegar á las 
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imitaciones moderna, esta marca desaparece, y lo patético va to- 
mando su lugar al lado de lo cómico. Tendencia que hemos visto 
exagerada y llevada hasta lo absurdo por Gk>ldoni. 

Las dos más antiguas imitaciones de Los Meneemos que co- 
nozóo, pertenecen á la escena española. Una calcada directa- 
mente en la del poeta de Sarsina, la otra tomada de una novela 
italiana. No hay que extrañarlo. Aunque el teatro español se 
emancipó muy presto de toda tutela, en sus principios también 
fué, como la novela y los otros géneros poéticos, grandemente 
tributario de las letras italianas. Pagúemeles de paso este tri- 
buto de reconocimiento, ya que en las obras de los grandes escri- 
tores toscanos adquirieron los que nos han servido de maestros 
más de un primor de estilo y de invención, y con ellas aquilató y 
aguzó su ingenio eximio el príncipe de la literatura castellana, 
Cervantes (1). 



(1) Hay que hacer aquí una importante observación á la par histórica y 
literaria. Precisamente en la época en que los escritores españoles iban á 
beber con preferencia en las fuentes italianas, se veriticaba en esta literatura 
un movimiento de acerba oposición al papismo, que estallaba por todas partes 
en motes sangrientos, acerados epigramas, sátiras, comedias y npvelas. ¿Có- 
mo no se propagó á España^ Poi^iue en la frontera velaban los esbirros in- 
quisitoriales, y todo libro inficionado era puesto sin remisión en el bando del 
imperio, en el índice Expurgatorio. Para cerciorarse de esta verdad no hay 
más que leer las obras de ingenios españoles escritas y publicadas por enton- 
ces en Italia, como las de Torres Naharro, Delicado, Castillejo, Segura, etc. y 
advertir el espíritu que reina en ellas. Así como el de m\ichas escritas en 
España, pero que permanecieron inéditas; de que puede dar buen ejemplo el 
Diálogo entre Ca/ronte y el ánima de Pedro Luis Famesio del insigne Don 
Diego Hurtado de Mendoza. Cierto que algunos de esos libros se reimpri- 
mieron y corrieron después en España, pero ¡de qué suerte! indigna y procaz- 
mente mutilados. Los graves definidores dominicos que ieran implacables 
para todo lo que tocase al arca santa de la inmunidad clerical, no querían 
cargar sus conciencias, y dejaban incólumes las proposiciones más ofensivas 
á la moral pública. En las obras de Cristóbal de Castillejo, por ejemplo, 
mientras tachaban todo un largo pasaje que saca á la vergüenza las mahts 
costumbres de ciertas casas religiosas, respetaban un cuento obsceno y grosero 
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El célebre ucvelatior Bandello recorrió, el primero, t^odo el 
trayecto que separa las dos literaturas antigua y moderDa, con 
una feliz innovación en. el fundamento de la fábula^ que abre la 
puerta al complicado juego de las pasiones. Los mellizos son 
hijo é hija. Esta, por acasos amorosos, se ye forzada á tomar 
hábitos varoniles; y con esto comienzan los despropósitos de ac- 
ción á que se presta el asunto. Lope de Rueda lo trasladó al 
teatro en su Comedia de los engañados] pero con la timidez dt^l 
niño que se suelta á andar, esbozó ligeramente el cuadro, aten- 
diendo antes que á la invención y lo patético, á las sales y primo- 
res de lenguaje en que ciertamente abunda. A Shakespeare 
estaba reservado revestirlo de los más brillantes colores é infundir 
en sus personajes el soplo vivificante que había de hacerlos mover 
poderosamente animados. Violante, bellia dama tiernament.e pren- 
dada de Orsino, duque de Iliria, halla medios de entrar á su ser- 
vicio como paje, y de cautivar su voluntad con su discreción y 
amorosos obsequios; hasta tal punto, que Orsino elige al bello 
paje para que mueva en su favor el ánimo de la condesa Olivia, 
desdeñosa beldad de sucorte. Solicita la disfrazada Violante el 
acceso en casa de su afortunada rival, insta í importuna basta 
que llega á su presencia; y aunque allí defiende con vehemencia 



en que solo. intervienen seglares. Quede estampado en elogio del corrector 
López de.Velasco^ aquel que, con tanta gracia y destreea, donde el autor es- 
cribía: 

"No se escapa 

Hombre vivo, desde el Papa, 
Reyes ni emperadores, 
Duques y grandes señores. 
Hasta quien no tiene capa,. 
Desta guerra (de amor);" 
sabia sustituir: 

"No se escapa 

Hombre VIVO ni solapa • - 

De reyes ni emperadores, etc." Sermón de amores. 
Excuso los comentarios. 
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y fidelidad la causa de ru señor, su donosa apostura hace más 
iiiella que sus arguineutos en el corazón de Olivia. Encendida 
ésta en súbita pasión, oifreoe al gallardo tercero, con su mano,^ un 
nombre ilustre y cuantiosos tesorosj y cuando ya desespera de 
ablandar tan duro pecho, el encuentro de Sebastián, hermano de 
Violante, á quien toma ella por su amado gentil hombre, cambia 
sus fortupas y da por resultado un improviso casamiento. El des- 
pecho del duque al saberlo, las desesperadas negativas de Vio- 
líjnte, el dolor de la Condesa que se cree afrentada y repudiada, 
las quejas de otros personajes secundarios también engañados por 
la semejanza, ya patética», ya cómicas, presentan un cuadro en 
alto grado interesante y diversificado por las más varias emociones, 
el cual termina por el reconocimiento de los hermanos y el lo- 
gro de los deseos de las dos enamoradas damas. 

El fondo de la intriga es el mismo en Bandell») y Lope de 
Rueda que en la pieza inglesa; pero, fuera de allí, por donde quiera 
surge la más completa divergencia. Aún los personajes que han 
sido completamente trasladados de una escena á otra sufren un 
cambio radical, pertenecen ya á otra raza, viven en otros climas. 
Lelia (que es la Violante dé Lope de Rueda) pone todo su conato 
eu apartar á su señor y amado de los amores de Clávela: 

— *'4Qué quieres que te diga, señor, sino que harto ciego es el 
que no ve por tela de cedazo! Averiguadamente ella te aborrece 
por todo extremo. 

— ¡Ay que ya lo veo! perodime, mi Fabio aquesas veces 

que á visitarla de mi parte has ido, ¿qué semblante te muestra 
cuando en mi negocio en hablar os ocupáis? 

— iQué quieres, señor, que te diga, sino que ninguna vez de tí 
le hablo que con alegre rostro me vuelva respuesta? Como si tú, 
señor, le hubieses hecho las mayores injurias y los mayores agrá- 
vios que á doncella de su suerte hacerse pudiese. 

— Pues ¿qué remedio? 
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— Que cambies de propósito y ames en otro lugar^ pues tan 
mal t« paga el amor que muestras tenelle, y el afición tan grande 
con que la sirves. (A. 2? esc. 6f )" 

Violante, poseída de un amor más profundo, más delidado y, 
si se quiere, más fantástico, granjea con fidelidad el adelanta- 
miento del Duque en el afecto de Olivia. Y cumple con firmeza 
la oferta que hace á Orsino de cortejar en su nombre y con el 
mayor empeño á su dama, confiando secretamente en la fuerza 
de su propio amor, y tal vez, aunque no lo dice, en la poca del 
que mueve al Duque (1). 

Esta diferencia de caracteres es capital. El amor sensual 
del Mediodía, que lo mismo llama en su apoyo á la violencia que 
á la astucia, y el amor espiritual del Norte, nebuloso como . las 
fantasías de que se acompaña, están el uno ñ'ente al otro. Ambos 
son verdaderos, según la intención del poetaj pero ambos llevan 
ü1 sello que los caracteriza. La misma distancia separa á Clávela 
y Olivia, colocadas también en idéntica situación. Pasman la 
verdad y la profundidad con que están puestos en .boca de la fan- 
tástica lady los siguient^js afectos: 

"jOh qué bien parece el desden en su mirada, y la ira y el 
desprecio en sus labios. No descubre más pronto el delito sus 
manos teñidas de sangre, que se manifiesta el amor, cuando se le 
quiere tener oculto. La noche ama la luz del mediodía. Cesarlo, 
por las rosas de la primavera, por la inocencia, el honor, la ver- 
dad, por todo lo sagrado para el anior, yo te amo tanto que á 
pesar de todos tus desprecios ni la razón, ni la voluntad, bastan 
á poner freno á mi pasión. (A. 3? esc. 1*)'^ 

La de Clávela no es tan declamadora. Al rededor de estos 



(1) 'Til do mj best, 

To woo your lady: {cbside) yet a barful Btrífe! 
Whoe' er I woo, mysclt would be his wife." 

Twelfthnight; m- What you will, A. 1.'* S, 4.** 
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personajes principales, como ruedas de la complicada máquina 
que levanta, agrupa el poeta inglés otros secundarios que ex- 
tienden, complican y hermosean la fábula con episodios animadí> 
simos por lo cómicos y característicos. Los dos aires, ebrios con- 
suetudinarios, el sesudo Malvolio, desvanecido por una quimérica 
esperanza, encerrado en salud por loco y befado por el bufón de 
ofício, Clown, son los unos caracteres magistralmente trazados, y 
los otros un profundo apólogo en acción. Esta pieza que se ti- 
tula Como usted quiera, se dice que fué la última de Shakespeare. 
Digno coronamiento del grandioso edificio que levantó su numen. 

¡Cómo se advierte que hemos cambiado de medio estético! 
Solo cuando algunas forzadas imitaciones, como la de Juan de Ti- 
moneda en el teatro español y las de Regnard y Moliere en el 
francés, tratan de galvanizar sus recuerdos, aparecen animadas de 
un ficticio soplo de vida las creaciones de Planto. El gracejo ini- 
mitable, la verdad de los caracteres en personajes franceses maí 
disfrazados de griegos, el decoro con que trata su escurridizo ar- 
gumento no son prendas bastantes para hacer del Anfitrión de 
Moliere otra cosa que una hábil y bella imitación. Por más que 
se admiren en esta tela pinceladas de gran maestro, el desacuerdo 
latente entre el fondo y la forma le quita gran parte del valor ar- 
tístico, á pesar de su valor cómico. Hay algo, y aun mucho for- 
zado en toda la obra, á la cual solo su estilo admirable salva de 
<taer en el dominio de la farsa. 

En cambio todo es original, todo característico en las piezas 
españolas que se fundan en el resorte de la semejanza. Mientras 
más se estudia éste teatro, más se descubre el sello de su podero- 
sa originalidad, de su feliz correspondencia con el genio de la na- 
ción en cuyas costumbres se arraigaba, de cuyo pensamiento se 
nutría. La amplitud de sus planes, lo intrincado de sus trazas, 
I > arriesgado de sus procedimientos, lo violento de sus desenlaces, 
eu donde el nudo más se corta que se de.sata, el movimiento, la vi- 
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da que se explaya biillente por todas las escenas están retratando 
mr pueblo del Mediodía en su edad viril, pero no olvidados los 
hervores de la mocedad, arrebatado en sus pasiones, casi desva- 
riado en sus fantasías. La regularidad plautiana no tiene aquí 
cabida. Fíe Moliere en su lápiz de caricaturií-^ta el buen éxito de 
su arriesgada imitación. Tirso tomará simplemente el pretexto 
dramático, si no lo descubre, trocándolo d(:sde su origen, y se lan- 
zará en alas de la invención por las regiones de lo novelesco. No 
más gemelos. Cierto caballero español, por desabrimientos de 
su hermano mayor, pasa á Fl andes, donde un padre, engañado por 
singular semejanza, lo abraza por hijo y trata de llevarlo á casa. 
Impulsado por malos trances de fortuna, por las instancias de su 
picaresco lacayo y hasta por 'íiertos asomos de afición amorosa, el 
caballero consiente y adopta el nombre y familia que se le vienen 
como llovidos. Antes que ayunar pretiere ser Otón, según la fra- 
se feliz del insigne maestro (1). ' 



(l) Chinchilla.. — "Ven, y daréte razón 

D« lo qne quiere» saber. 
Don Rodrigo.-^ En fin ¿qué Otón he de serf ... 

Chinchilla....- -O ayunar, 6 ser Otón." 

El castigo del penseque. A, 1? esc. 6? 

En nota, aunque merece artículo especial, vaja un pasaje de esta pieza que 
muestra á una nueva luz al maestro Tellez. Le veremos descubriendo desde 
temprano en lo más intimo del'cuerpo social una dolencia Qué aúfi está cla- 
mando por remedio. Dice asila condesa Diana, importunada por sus conse- 
jeros pjvra que acepte nuevo esposo: 

"Nadie espere, Pinabel, 
Tener de mi esposo nombre, 
Pues murió el Duque con él; 
Que en la libertad de un hombre 
Libre, soberbio y cruel. 

No estriba bien la flaqueza 
De una mujer, á quien ves 
Con mocedad y riqueza; 
Porque es locura el ser pies 
La que puede ser cabeza. 
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Seguir el hilo de esta bellísima fábula no uabe en los límites 
Oe mi estudio, que solo mira á poner en evidencia las transforma- 
formaciones que ha ido sufriendo el pensamiento de Plauto; baste 
indiciir que en manos del sin par Moreto pasa a ser principal el ar- 
bitrio de lá semejanza que eb las de Tirso es meramente explica- 
tivo. Apoyándose eii idéntica equivocatíión de un padre, d pare- 
cido en la Corte ne introduce en casa de su dama,, con título de 
hermatio) mas sobreyiene luego el hijo verdadero, con no poca al- 
teración en los rasgos fisoñómicos, después de años de ausencia; y 

Gansada de estar casada 
Estoy. ¡Gracias á los ciel<»8, 
Que no lloro despreciada, 
Ya desdenes, ya desvelos 
D<i una afición mal pagad«! 

Si en el conyugal amor 
Hubiera penas igual<¿s 
Para el esposo agresor^ 
T >«u8 obras desleales 
T<»caran en el honor, 

Como las de una mujer; 
Perseverara en loe dos 
Kl recíproco querer; 
Pen» que en la ley de Dios 
Iguales vengan á ser 

I .os delitos del marido 

Y la esposa; y que en el snelo 

Haya el vulgo establecido — 

Venganza eu leyes del duelo 
Para el esposo ofendido, 

Y no para la mujer; 
Ksa es terrible crueldad 
Suficiente á deshacer 

A amor, que sin igualdad 

No sabe permanecer/' A. IV esc. 6í? 

La fórmula nintrímonial fué propuesta, ha siglos ya, por Slíuk»'«tpenre Hi 
la primer disputa de O.beron y Titania: — **Am iK»t 1 thy lordf- -Tlieu l,niu8t 
be thy lady/ ¿Cuándo la aplicaiémost 

9 
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(le aquí nace el sazonadísimo enredo que produce en esta pieza lo» 
divertidos incidentes que la hermosean, todo salpicando por las ina- 
gotables sales del poeta. 

Más ingeniosa aún es la traza de Alarcon en El semejante a 
8Í mismo. Don Juan de Castro, tiernamente enamorado de una 
prima suya que habita bajo el mismo techo, pero impertinente- 
mente celoso, teniendo que partirse á Lima á recoger una heren- 
cia, discurre, de concierto con su primo Don Diego de Lujan, á 
quien se aguarda en su casa y á quien su padre desconoce, fingir 
que es notable Ja semejanza entre ambos; ideando la traza de ha- 
cer que Don Diego envíe por suyo propio el retrato del i^namora- 
do primo. Con esta invención, despacha Castro á Lima á un fiel 
amigo, y retorna Á su casa convertido en Don Diego, con el inten- 
to de probar la fidelidad de su dama. Bien se advertirá, por Ui 
dicho, la admirable disposición de esta pieza. Las escenas en que 
el celoso echa á la calle el secreto que luego trata de recoger, 
viendo que su prima se d«^ja arrastrar de la pasión, engañada por 
aquel retrato vivo de su Don Juan, son inimitables. Én honor de 
Alarcón hay que decir, de paso, que el desenlace está perfecta- 
mente estudiado y motivado, contra lo general en la antigua es- 
cena española (1). 

Véanse, pues, de manifiesto los distintos rumbos que la mu- 
sa dramática va tomando, según los tiempos y los lugares, aun au- 
xiliada por un mismo procedimiento. La semejanza exterior de 



(1) Don Luis Fernandez Guerra, en su notable libro Alarcon, encuentra 
Bemejanssa entre esta comedia y La celosa de sí müma de Tii-so, sin decidir la 
prioridad. Como esta semejanza no versa sobre el parecido de personas, no 
entra en mi objeto examinarla. Para terminar señalaré aquf otras piezas <lel 
repertorio español en que se recuerda Los Meneemos: tales son La española de 
Florencia (atribuida á Calderón), Los dos Robledos (esta comedia, citada por 
Fernandez Guerra en su edición de Moreto, no se encuentra en los catálogos 
de Mesoneros Romanos, La Barrera, ni en el de la Biblioteca Salva) en el an- 
tiguo, y Las Memorias de Juan Garda (Bretón de los Herreros) en el moderno. 
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dos personas guía el pincel satírico de Planto, despierta la vis có- 
mica de Moliere, mueve la apasionada inspiración de Shakespeare 
y aviva la fantasía de Tirso, Alarcon y Moreto, produciendo ex- 
tremadísimas fábulas, no por lo que tienen de común menos per- 
tenecientes á las escenas que embellecen. Esta es la regla capi- 
tal del arte, esto lo que ha querido enseñar el presente estudio. 
En el, fondo común de las invenciones del gónio puede y aún de- 
be inspirarse el artista, siempre que sepa vaciar en nuevos moldes 
las antiguas concepciones, respetando el elemento permanente-, di- 
versificando el variable. El pensamiento es trasmisible, es asimi- 
lable; pero la forma ha de ser individual, ha de ser creada. Sin 
esto no hay obras de arte, habrá, cuando más, meras copias. 

Cnniagüoy, 18 de Junio de 1875. 
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CRITICA. 
(KÍEADA SOBR£ EL MOVIMIENTO INTECTUAL EN ÁMÉBICÁ. 



iMPTJGNAClOJr DEL DISCURSO LEÍDO EL 23 DE ABRIL DE 1876, POR 

D. Ramun López de Átala en la inauguración del Círculo 
Científico, Artístico y Literario de la Habana. (1) 

No siempre revela inepcia la falta de lógica. Mucbas vece» 
envuelve toda la felonía de la premeditación. A nosotros nos ha 
ofendido profundamente el discursó del Sr. Ayala, cuando pudiera 
habernos disgustado simplemente; y nos ha lastimado y no enojado 
porque estando, como está, basado sobre la contradicción más iló- 
gica, descubrimos en sus conceptos sobra de deslealtad, antes que 
falta de raciocinio. El Sr. Ayala sienta un principio general, de 
not(»riedad suma, y á contiouación acumula hechos que, á ser cier- 
tos, anularían ese príncipio. En esto hay no más que falta de con- 
secuencia. Pero el Sr. Ayala presenta, á sabiendas, estos hechos 
a una falsa luz, calla las verdaderas causas efícientes de. aquello>s 
que por acaso presenta tales como son, señalando desde lejos y 
t»*as el velo de maliciosas reticencias otras puramente gratuitas; y 
además el Sr. Ayala cuenta con la impunidad que le asegurarían 
el forzado silencio de los que lo escuchamos de cerca, y el silencio 
desdeñoso de los que por ventura lo oigan de lejos. Aquí está y 
muy patente, la falta de lealtad. Pero merecida tendríamos tan 
aviesa conducta si en esta última parte no salieran fallidos los 
cálculos del Sr. Presidente del Círculo de la Habana. No con el 



(1) Esta refutación fué escrita dos años sitrá», esiando el autor ausente 
de la Habana Hoy sale tal conn» se escribió; y lo advertimos para prevenir 
la extrafieza que pudiera causar el calor de ciertos párrafos, dictados bajo la 
palpitante i nipreéíóu de un ataque tan imprevisto como inmerecido. (Nota de 
la i*? edición.) 
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Silencio, sino con una razonada refutación, debemos contestarle; y 
no meramente por contentar nuestro amor propio 6 nuestra vani- 
da^4, devaneciendo conceptos ofensivos al suelo patrio, sino obede- 
ciendo á mas generales y elevados impulsos. El desconocimiento 
<le las grandes y universales leyes que presiden á la evolución so- 
cial, es una de las causas del profundo malestar de la época prc- 
^{ente; y todo lo que contribuye á afirmar y patentizar cualquier^^ 
de esos pripcipios redunda necesariamente en provechosísima en- 
señanza. Y ya hemos indicado que el discurso que nos ocupa, pre- 
conizando en concepto una de estas leyes, la niega después de 
hecho en todo el desenvolv¡mient.o de sus tesis. Precisemos nues- 
tra acusación, y entremos de lleno en materia. 

El orador, según nos dice, no asisnta más que una afirmación; 
solo afirma la ley del progreso, la ley de la perfectibilidad. Mas 
como no se cuida de decirnos qué entiende por esta ley, ni cuales 
son sus mpcjos de manifestación, nos es forzoso reparar estas omi- 
siones, si hemos de patentizar la evidente contradicción en que 
después incurre. ^ .» * 

En el período que actualmente alcapza la Humanidad, todas 
las fuerzas sociales la van llevando á disfrutar de la mayor inten- 
sidad de vida, así en la esfera física, como en la intelectual y mo- 
ral. Por esto se llama período evolucional, y la ley que lo rige ley 
del progreso. Contrayéndonos á la vida especulativa, esta ley se 
verifiíja recibiendo y aumentando las generaciones presentes el le- 
gado intelectual de las pasadas, y comunicando las razas superio- 
res los productos de su civilización á las inferiores. De esta tras. 
Tiii<ión y comunicación resulta un constante y progresivo aumento 
en el caudal de los conocimientos que van entregando al hombre 
la clave de los secretos naturales, y haciéndole cada dia más apto 
paraJa plenitud de su vida activa, afectiva y social. Es, pues, ne- 
cesario de toda necesidad que el fondo intelectual de las socieda- 
des civilizadas esté el dia presente considerablemente acrecido con 
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respecto al que poseyeron «us predecesoras. Y esta deducción, la-' 
gica en principio, y plenamente confi miada por la experiencia, es 
la que niega é invalida el Sr. Ayala en todo el contexto de su ora- 
ción inaugural. 

Paseando una mirada desdeñosa por el Nuevo Mundo, nada 
encuentra en la América Latina, nada en la América Sajona que 
revele la actividad creadora del pensamiento. Las ciencias, que dan 
al hombre su verdadero título posesorio sobre la naturaleza infe- 
rior, se depauperan y extenúan por falta de cultivo; las artes, que, 
para acrecer su vida, le someten otros mundos, no, por ideales, 
Diénos esplendidos, apenas se revelan por algún tímido vagido; la 
literatura, última y suprema manifestación de sus facultades su- 
periores, pregonera de la ciencia, inmortalizadora del art«, la lite- 
ratura que pone en sus manos el más poderoso instrumento 
de perfecQion amiento social, apenas alienta descolorida y enfer- 
miza. Por que causas sociedades jóvenes y vigorosas se ven ata- 
cadas de este raquitismo que tiene todos los caracteres de la de- 
crepitud, no nos h) dice, y es lástima, el Sr. Ayala. Sentamos esto, 
porque no podemos tomar por lo serio aquello de que, donde la 
naturaleza se muestra pujante y grandiosa, el hombre desmaya y 
se empequeñece. La fisiología y la etnología pueden enseñar al Sr. 
Presidente del Círculo Científico de la Habana que esto es, sim- 
plemente, absurdo; á pesar de esa otra ley de las antinomias. 

Tenemos, pues^ que para los americanos, según el Sr. Ayala, 
ha sido letra muerta la copiosa herencia intelectual de las genera- 
ciones pasadas. Nada de lo que han descubierto, idealizado ó can- 
tado nuestros antecesores nos es conocido; ó, por lo menos, viene 
á caer tan rica simiente en suelo tan estéril é ingrato que se extin- 
gue y desaparece, lejos de fructificar lozana. Bien es verdad que 
una de las naciones que pueblan este inmenso continente ha inau- 
gurado su presentación en la escena internacional, constituyéndo- 
se para ser modelo de los estados que después han querido encon- 
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trar en la cieucia un organismo gubernativo que, en perfecto 
acuerdo con su verdadera destinación, llegue á ser una palanca 
poderosa, y no una remora, para la complicada marcha de la evo- 
lución social. Bien es verdad que esta constitución, tan vecina al 
ideal forínado por la ciencia, ha sido obra de estadistas, esto es, 
de hombres, nacidos en este suelo predestinado á sustentar gene- 
raciones liliputiensesj y no fruto de una revelación de lo alto. Bieh 
es verdad que en este pueblo todas las ideas fundamentales de la 
sociedad, cpmo gozan de la independencia y de la libertad que les 
son indispensables para desenvolverse, cobran cada dia más vigor, 
más lozanía y dan más colmados frutos. Bien es verdad que algu- 
nas de estas ideas fundamentales, al esteriorizarse y tomar forma 
producen las ciencias y las artes; y que, sopeña de dejar por men- 
tirosas las conclusiones de la dialéctica más escrupulosa, estas es- 
feras de la actividad social no pueden, por inconcebible excepción, 
instar poseídas de la atonía que supone el orador. Este, por fortu- 
na, ha descubierto allí algunas individitalidades de cierta talla, que 
han debido brotar como hongos solitarios y gigantescos sobre una 
vegetación palustre y rastrera. Nosotros, sin el atestado del 8r. 
Ayala,estariamos muy próximos á creer que los sabios profundos, 
los grandes maestros, los ingenios eximios no se producen espon- 
táneamente; sino que son anunciados y prometidos por una gran 
cultura científica, artística ó literaria. Es decir, que donde llegan 
á señalarse vigorosamente esas individualidadcSj van dejando 
debajo de sí otras muchas menos caracterizadas que les sirven 
de basa y sustento. 

Y en efecto, no parece insania negar la importancia de su 
cultura científica á la patria de Fulton, Franklin y Edison, que es 
también la patria de Wells, de Whitney, de J. Perkins, de Whi- 
teuiore, de Bowdjtch, de Bond, de Bertram, de Marshall, de Grey, 
de Locke (de Cincinati), de Bailey, de Page, de Audubon, de Mor- 
ton, de Haré, de Ilenry, de Holbrook, de Asa Gray, de Tomey, 
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Hughíí8, de Olnisted, de Hilüman, dtí Lindry^dv Morse, de Kni>«\ 
de Maiiry? Lí?a d Sr, Avala uno siqiii<>ra de !íjn nu tridos inf^dhiH 
que publica la celebérniua instiíudón *StnitUfinlaíia, RtH-iierde qiu* 
á un americano «e drbt^ la íK?tnal Biblioteca Científica Internacio- 
iial/y que no son los profemires aniencanoH hm iDénos endnentes 
de sus colaboradorc», ¿Ignora el Sr. Ayala que la medicina^ la 
astrimoTnía y la meteorología t.eiien ya historia en loa Estado» 
Unidoaf ¿Ignora que no existe ramificación en el inmenso campa 
de la ciencia d donde el talento de observación y de inveneión dt* 
loa üngloaniericanoa no baya llevatío ya el desleí d>riniient o de una 
verdad ignorada, ya una explicación feliz de las conocidaí*? Para 
eonveneerle, invitanniK al Sr. Avala para que baga nna ligera vi- 
üíU al Pattent'Oftice de Wasbington. 

Pero ai esta dirección del genio americano le pare(;e todavía 
demasiado activa^ ¿acaso permanece rezagado en lo meramente 
eMpeculativot ^Faltan allí ilustrcf^ representante» de loa más ele* 
vadba estudios literarion? Orientalistas y egipcioJógos insignes, 
filósofos y lingüiatas eminentes^ arqueólogos profundos atestan eií 
contrario con 8us obras í^onocida.H en ambos !iemisferio«* Loa Davies, 
los Robinson, los Hawkes^ lo8 8i|UÍer,lo8 Scboolcraft^ losGUddon, 
los Whitnejj los Webster pueden abonar nuestro aserto. 

La crítica se ejerce amplia y elevadamente en los Estad oh 
Unidos, trayendo al mercado nacional loa mas selectos frutos de 
las lit-eraturas extranjeras, principalmente de la inglese, francesa 
y alemana. El ejemplo de Ticknor no os único ni extraordinario; 
el impulso comunicado por Cbanning debia ser duradero y eficaz. 
Este laboreo incesante hace fructiíicar el talentoj y asíban podido 
los angloamericanos oponer desde muy temprano el autor de "El 
t apía'' al autor de '^Ivanhoe-*; bacer concurrencia á las obras de 
DickenSj Litton Bulwer y Tbackeray, con las de Paul din, Hawthor- 
ne, Poe, miss Sedgwlclc y Bret Harte, y basta para una Mrs. Le- 
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W^s (Jorge Kliut) tener una Enriqueta Boecher Stowe. La patria 
de Everett, Webster, Clay, Calhoun, Rufus Ohoate y Sumner no 
tiene que envidiar á la de Pitt y Fox. Si la historia ha llegado, 
gracias al genio ingles, á ser hoy una verdadera ciencia social, en 
l()s Estados p nidos no se amengua este genio, que^ animando á los 
Lothrop-Motle^, Sparkes, Wheaton, Prescott é Irving, va á res 
phindet^er potentemente en Bancroft. Y si la filosofía ha deposita- 
tío en nuestros dias su cetro en Inglaterra, la Unión Americana, 
queno tiene ciertamente un Spencer, puede parangonar al numen 
fogoso, original, excéntrico de Carlyle, el no menos vehemente, 
desordenado y poderoso de Emerson. Noah Porter, Samuel Tyler, 
tienen renombre europeo. Además todas las direcciones del pen- 
sajuiento filosófico moderno encuentran allí notables representan* 
tes. Aleóte, Margaret Fuller, Teodoro Parker, son kantistas; Ha- 
rris hegeliano; Hehry, Ripley eclécticos; Mac (Josh perpetua las 
tradicclones de la escuela escocesa; una especie de neo-calvinismo 
se descubre en Dwight, Taylor y Tappan; W. James ilustra la 
psíco!()gía de la asociación; Peirce representa con brillo la nueva 
analíticH; Draper ha mostrado que puede ir entre los más conven- 
vidos de los filósofos naturalistas. En ramos especiales de la so- 
vUiUigía jcómo olvidar el venerable Storyf cómo no recordar á Ja- 
mes Kentf y por no citar sino coetáneos¿donde hallar hacendistas 
más consumados que Sumner, Liderman, Carey y Gallatinf 

Esa rama tan frondosa de la literatura de los pueblos del 
Norte, constituida por los humoristas, ¿dónde se ha extendido y 
fructificado más? Pero bastan los nombres de Morris, Neal y 
Curtís. ¿Posee hoy la Europa entera poetas mayores que Poe, Daa, 
Longfellow y Bryantf Y si, á pesar del soplo de genial originali- 
dad que anima sus versos, todavía sé quiere descubrir en ellos un 
ligero tinte trasatlántico, ¿podrá decirse lo mismo del genio ver- 
daderamente grandioso, verdaderamente americano del california- 
no Millerf Si el Sr. Ayala quiere saber si hay poesía en America, 

10 
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puede leer los Poemas del Pacífico y los Canias de la Sierra y com- 
pararlos, si gusta, con las imitacisnes transpirenaicas de Campea- 
mar. Y aún dejo en la sombra un Drake, un Halleek, un Willis, 
un Whittier, un Holmes, que pudieran ir sin esfuerzo entre los 
primeros. Si la música, á pesar de Perkins; si la arquitectura, no 
obstante Owen, no han llegado á tener vida propia ni carácter en 
la America Sajona; la pintura, en cambio, hace notables pro- 
gresos, el grabado alcanza un extraordinario desarrollo, y la 
escultura no cede en lo más mínimo á la estatuaria contempo- 
ránea en Europa. Y esto es natural jpues el florecimiento de las art<?a 
no es simultáneo; y todavía no se han determinado con precisión 
matemática las décadas ó los siglos que necesita un pueblo para 
fijar su sello indeleble en sus construcciones, ó para encerrar su 
alma en el sonido rítmico é isócrono. (1) 

Después de lo dicho, el Sr Ayala estará dispuesto á creer que 
puede haberse equivocado respecto -á nuestros vecinos del Norte, 
pero, de seguro, se consolará con la América Latina, sobre la cual 
estima fácil, cierto y hasta justo su triunfo. Vcámoslo, pues, que 
esto nos toca más de cerca. 

Medio siglo de laboriosísima gestación política no es, sin du- 
da, la época más apta para la propagación de la ciencias, para la 
total florescencia de las artes y las letras. Entre las frecuentes 
convulsiones producidas por el choque de lo pasado, vicioso y de- 
letéreo, pero tenazmente arraigado, con lo presente rico de gran- 
diosas promesas, parecía que todo instituto, fuera del de la propia 
conservación, debia callar, y apocarse y oscurecerse las facultades 



(1) No puedo, sil) embargo, r*»3Í8tir el^eseo de citar á Gottschalk, cuyo . 
talento musical no cedeá ninguno de los que que han ilustrado modernamen- 
te á la vieja Europa. Respecto á la arquitrt<5tura, aouí se propone muy natural- 
mente la duda de si hoy las construcciones industriales do ocupan el lugar que se 
daba antiguamente á las religiosas y civiles. Y en este caso «¿habría necesidad de 
referir las obras grandiosas que en ferrocarriles, canales, faros, puentes, acue- 
ductos, naves y máquinas de guerra han presentado los Estados Unidos á la 
admiración del mundoY 
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.sociables, productoras de todo lo agradable y todo lo bello. Pero 
una ley más universal protegía su desenvolvimiento. Emancipado 
el pensamiento (^e odiosas y vejatorias tutelas, desembarassada la 
actividad de insoportables trabas, se lanzaron lozanos é impetuo- 
sos por las nuevas vías que se le presentaban abiertas y, á pesar 
de todos los obstáculos de los tiempos y las circunstancias, deja- 
ron señalado su paso con luminosas huellas. La industria, pug- 
nando por aliarse con el comercio exterior, tendió sus líneas fé- 
rreas y sus hilos telegráficos por inmenscís paises, y dio salida á 
sus riquísimos productos para los mercados de América y Europa, 
aumentando el crédito nacional en todas las bolsas. Las nuevas 
necesidades políticas hicieron anhelar la difusión de las luces, y 
la instrucción pública tomó un incremento no inferior al de mu- 
chas naciones del antiguo continente. Un rápido aumento del 
bienestar general y de la cultura y moralidad públicas ha sido la 
^obligada consecuencia, revelado al exterior por el gran número 
de hombres notables que, en los diversos ramos de la especula- 
ción material é intelectual, han probado al mundo que la América 
Latina tiene la conciencia y aquilata el valor de sus grandes des- 
tinos. 

La exuberante naturaleza del Nuevo Mundo ha tenido entre 
sus hijos apasionados y fervientes investigadores; sus razas abo 
rígenes han sido objeto de estudio atento á etnógrafos, moralistas 
y filántropos; los rastros de su pasada civilización, los hechos 
pasmosos de la conquista, la época de la colonización, la epopeya 
de la independencia poseen pesquisadores incansables y narrado- 
res veraces ó entusiastas; los problemas de su constitución polí- 
tica y social han despertado el amor y el interés de verdaderos 
é insignes publicistas; las manifestaciones intelectuales de sus po- 
bladores presentes, las lenguas y literaturas de sus antiguos 
poseedores han dado pábulo á una crítica profunda y científica. 
Por todas partes ha surgido poderosa, fecunda y creadora la vida 
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intelectual, tal como iMxlia producirla un ni ando nuevo, un con- 
tinente que recoge las lluvias de las nubes en cuencas como las 
del Marañón y el Amazonas, y cuaja los hielos celestes en cum- 
bres como las del Chimborazo y del Sorata (1). 

No es la ocasión ésta de desentrañar cuanto han podido con- 
tribuir á la educación social de la América Latina la palabra y 
las obras profundas de los Olañeta, los Santander, los Monteagu- 
do, los Bilbao, los Rocafuert^ y los Bello en lo pasaxlo y de los 
Lastarria, los Alberdi, los Lavin Matta,los Arosemena, los Prieta» 
y los F. González en lo presente, las detenidas investigaciones 
históricas de Carlos Calvo, las predicaciones pedagógicas de Sar- 
miento, y la propaganda literaria de José Domingo Cortés, á la 
par de los trabajos críticos de Torres Caicedo; basta mencionarlos 
de pasada, antes de considerar otra faz de su desarrollo intelec- 
tual, no menos importante que la cientíñca. 

La aptitud de la raza latina para las artes bellas es innega- 



(1) Por no enibnrassar el texto con una prolija enumeración de nombre* 
propioi»; me limito á citar en nota alguno» de loa insignes escritores y hombreí» 
de ciencia á qne aludo. Léanse los escritos de los uruguayos De- María, Msi- 
gariños Cervantes, Lamas y Pérez Gomar, de los argentinos Sarmieuto, Car- '■ 
los Calvo, Alberdi, Avellaneda, Florencio Várela, Luis L. Domínguez, Go- 
yena. Estrada, Juan María Gutiérrez, Quesada. Mitre, Avelino Díaz, Sastre; 
de ios chilenos J. Y. Lastarria, José Domingo Cortés, los Amunátegui, Asta- 
Burui^a; los Arteaga Alemparte, Vicuña Mackenna, Barros Arana, Vallejos. 
Juan Bello, Yaldes, Bilbao, Sotomayor, Blanco CuaHin, Blanco Yiel, Santa 
María, Egaña, Zorobabel, Rodríguez, Eyza^uirre, Errázuríz, García Keyes, 
Eniiquez, Godoy, Grez, Hei-mógenes de* Insarrí, Marcial Martínez, Prieto 
del Rio, Molina, Montt; de los bolivianos Olañeta, Dalence, Muñoz Cabrera, 
Luis Yelasco, Reyes Ortiz; de los ecuatonanos Olmedo, Maldonado, Mejía, 
Velasco, Rocafuerte, Carbo, Yilluvicencio, Liona, Moncayo; de los perüaiuis 
Peralta, Pando, R. Palma, Eclienique, üna'iue, González Yigil, los Paz Sol- 
dán; de los colombianos Calda, Torres Caicedo, Josefa Acevedo de Gómez, 
Camilo Torres, los Restrepo, Arboleda, Yergara, Ancízar, Borda, Caicedo 
Rojas, Samper, J. E. Caro, Arosemena, Ortiz, Cuervo, Madiedo, García del 
Rio; de los venezolanos Andrés Bello, Cajigal, Baralt, Oviedo y Baños, Ri- 
bas, J. A. Echeverría, R. Díaz, C. Acosta, Larrazábal, Aranda y Ponte; de 
los dominicanos Montevente, Picbardo y Yalverde; de los guatemaltecos 
A. J, de Irisarrí, Barrundia, A. Kstmda; del hondureno L. C. del Yalle; 
y de lo» mejicanos Peña, Yelazquez, los Diaz, Cobarrubias Franco, Altanii- 
rano, Clavijero, la R4>sa, Yigil, Alamán, Porfirio Parra, Icazbalzefa y _ Bui<- 
tamante. 
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ble; y si esta aptitud se ve favorecida y como mimada por el es- 
pectáculo y representación, en lo plástico, de una naturaleza vir- 
gen y poderosa; y, en lo ideal, por la presencia 6 memoria de 
grandes revoluciones sociales, ruinas de imperios, formación de 
naciones, aparición de héroes militares y de insignes patriotas; 
si nn gran cambio político pone en súbita comunicación pueblos 
i\sí dotados y preparados con todas las grandes ideas que en otras 
naciones lejanas y más civilizadas han elaborado largos siglos de 
incubación científicü-y filosófica; el sentimiento, tan poderosa- 
mente excitado, ha de buscar salida á lo exterior, fijando en l.i 
tela, en el mármol ó en la palabra rítmica sus íntimas percepcio- 
nes y sus iluminaciones proféticas. Y, en efecto, la escultura, la 
pintura y,sobfe todo, la poesía de los pueblos hi^pano-americanos 
han utilizado profusamente estos elementos; y en solos dos tercios 
de siglo han brotado ya frondosas, por decirlo así, y brindando 
sazonados frutos. ííada de esto sabe, ó nada de esto ve, el Sr. 
Ayala. 

Cierto es que no han regalado piadosamente sus oidos los 
sones del salterio, pero si se hubiera detenido á investigar las 
causas, no habría extrañado la falta de un género muerto en 
pueblos que comienzan á vivir con plenitud de vida. No tiene la 
América Latina poesía religiosa: en efecto; sus poetas son hom- 
bres de su siglo; de un siglo que borra del catálogo de sus ideas 
la noción de lo sobrenatural, ó cuando más y mucho la transfor- 
ma en el vago concepto, y, más que concepto, emoción de lo in- 
cognoscible. No diremos otro tanto de la América Sajona; pero 
su poesía religiosa no es, ni podía ser, la de Milton, y mucho 
menos la de fray Luis de León ó San Juan de la Cruz; es la del 
Salmo de vida de Longfellow. 

£n cambio todos los grandes estimarlos, todos los grandes 
objetos de culto, de veneración y de entusiasmo, el Hombre, la 
Patria, la Humanidad, han sido cantados con voz sonora, con fé 
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pnreíj eotí estética idealidad. El amor ha conmovídu las ñhran^ 
más delicadas del alma y se ha Testido de las galas y colorido 
más orientales en la pluma de Pombo, Lillo, Quiros, José Mar- 
mol, Trujíllo, Pesado, Dolores Veintemilla, Manuel Flores; la 
Patria, sus infortunios, sns esperanzas, sus héroes, sus bazaña^; 
han encendido la chinpa de una inspiración poderosa, creadora de 
grandes imágenes y de grandilocuentes afectes en el cant4)r de 
Junin, en Ahigail Lozano y Manuel Adolfo García, que han ce- 
lebrado la apoteosis de Bolívar, en Bello, Sofíia, Aliaga, Bala- 
verry. Ramal lo, Luca, Bamper, Guillermo Matta, Luis Rodríguez 
Velasco, Lafragua, La Barra Lastarria, Quintana Roo, Castillo y 
Lanzas, Salomé^ Üreña; la Humanidad, comienzo y término de 
toda noble aspiración, de todo levantado pensamiento, en quiv» 
solo podrán realizarse nuestros vehementes deseos de dicha, de 
pi^rfeccióu, de inmortalidad, ha recibido en sublimes poemas los 
apasionados loores de vates inspirados como José Arnaldo Már- 
quez, Blest Gana, Ricardo Palma. Liona, Justo Sierra, Berro. 
La naturaleza, fuente primera de la inspiración artística, no po- 
día dejar de ser tan bellamente cantada como poderosamente 
sentida. Bastarían los nombres de Andrés Bello y Paz-Boldan 
para probar esta verdad, si el tono general, lo que se puede lla- 
mar el tono característico de la poesía y literatura hispanoame- 
ricanas no consistiese precisamente en una constante influencia 
de la contemplación de grandes espectáculos naturales sobre la 
imaginación de sus cultivadores; hasta el punto de presentarse á 
las veces tan colosales y selváticos en sus imágenes, que vienen 
á ser la hinchazón y la desproporción sus vicios más comunes. 

Y si ee notable la producción literaria de estos pueblos por 
la calidad de sus obras, no lo es menos por su número y variedad. 
Todos los géneros han sido^ultivadosj y el legendario particu- 
larmente ha producido obras dignísimas de eterna alabanza. Solo 
citaremos de pasada el Gonzalo de Oyón de Arboleda, La Cautiva 
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cle Echeverría, Caramum de Magariños Cervantes y El Campa- 
nario de Sanfuentes, para fijarnos en el teatro, condenado á este- 
rilidad perpetua por el voto decisivo del Sr. Ayala. 

Por más que haya dicho lo contrario un académico, la idea 
de nacionalidad, tan capital para la poesía épica, ocupa un lugar 
muy secundario en el drarta, poesía eminentemente sintética que 
vive de la vida de las pasiones, que son universales, y no del de- 
corado y del atrezo, ni aún del lenguaje solo y sus figuras, que 
son de una época y de un lugar determinados. Basta ser joven, 
hasta amar la vida, para llorar los conceptos de 'la Ifigenia de 
Sófocles, basta s0r padre, para sentir el ánimo oprimido de piedad 
ante los infortunios del rey Lear de Shákespearej basta ser hom- 
bre, basta llevar el pecho abierto á los afectos generosos, para 
aborrecer al Felipe II de Schiller. Esta pasmosa interpretación 
de las más recónditos afectos compone la principal excelencia de 
una obra dramática, y le asegura la inmortalidad, á pesar tal vez 
de algunas, ó de muchas impropiedades en los pormenores. |Qué 
importa la incongruencia de los trajes, ante el maravilloso efecto 
dé la expresión de las figuras en el Jesús y los infantes de Rem- 
brandtf ¿En qué aminoran el valor eximio del Tetrarcn de Cal- 
derón los errores geográficos en^que su autor incurre? El patrio- 
tismo, como todo gran sentimiento, despierta el entusiasmo crea- 
dor y es muy apto para la producción de grandes obras dramáti- 
cas, pero no es el único capaz de producirlas. Aceptar esto sería 
negar su verdadero carácter á esta especie de poesía. Luego, 
aunque esa idea de nacionalidad de que nos habla el Sr. Ayala 
estuviera aletargada, y andamos muy lejos de admitirlo, en los 
pueblos americanos, no seria esto óbice para que tuviesen autores 
dramáticos; y si la musa teatral no se ha colocado entre ellos en 
el elevado pedestal en que se ostentan la lírica y la épica, debemos 
buscar en otras causas más generales la explicación del fenómeno. 

Y comencemos por observar que este relativo decaimiento de 
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un arte t^n eximio es achaque actual de la» naciones más civili- 
zadas y más literarias de Europa. No es^ por ta.nU), cuestión de 
latitudes, y, no siéndolo, debe considerarse como signo caracte- 
rístico de los tiempos. A juzgar por lo pasado, pudiera decirse 
que el drama no se desarrolla completamente sino en las éptxas 
de grandes afirmaciones, en las épocas sintéticas; pues no ponine 
su fondo constante, sn tema inagotable sea el corazón humano, 
necesita menos encuadrar sus figuras en grandes principios sóli- 
damente} aseverados y aceptados; 6omo si quisiera encontrarse 
plenamente libre para concentrar su atención en los personaje» 
que anima y p^ietiza. Kl fat-alismo, bajo dos formas diversas y 
produciendo distintas consecuencias, llamado allá Destino, acá 
Providencia, fué ese gran postulado para el teatro griego y para 
el antiguo teatro español. Una afirmación contraria, aunque no 
tan netamente proclamada, fecundiza el drama de Shakespeare y 
sus coetáneos. Ahora liien, nuestra época, analítica por exce- 
lencia, que connenza [mr derribar y continúa en su obra colosal 
de remoción é investigación, no parece la llamada á tener una 
nueva poesía dramática; y nada menos que esto se necesita des- 
pués de los vastos ciclos de los teatros mencionados. 

Algo se vislumbra de la síntesis en que han de terminar 
nuestras oscilaciones; ya se puede predecir que el drama ha de 
ser social, si quiere estar á la al|ura de las generaciones para 
quienes despliegue sus múltiples hechizos; Si ya se ha afirmado 
la fuerza ciega é inc(mstrastable de lo objetivo; si ya se ha pre- 
<-onizado la potencia del yo, del individuo, del individuo aislad»» 
y, por tanto, mutilado; los nuevos tiempos nos han de traer la 
afirmación y preconización del concierto y asociación por el inte- 
rés y el amor, de todos los individuos, la federación ideal de la 
Humanidad; entonces el teatro presentará una nueva faz, y janr- 
girán nuevos genios que le dan vida, nombre y gloria. (1) 



(1) En el estudio sobre JSl Positivismo (2'* parte) encontrará el lector la 
t'xplicación <lel ¡lumauitarisíno que í»e trmiBparenta en éste y otros pasajes «le 
lii retutacióii. Ko loi« lie siipriuiido, por conservar á este trabajo la forma en 
q(ie apareció. 
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Entre tanto el romanticismo ha cumplido en nuestro siglo 
una gloriosa tarea, rompiendo los viejos moldes, trayendo un 
mejor fermento, aproximando ideas encanecidas á ideas lozanas, 
poniendo frente á frente los siglos y las civilizaciones, provocando 
el cotejo, auxiliando el análisis; dándonos por tantx) el único tea- 
tro posible en nuestros tiempos, y sus pocos grandes dramáticos. 
Al mismo tiempo algunos felices ensayos van esconibrando la 
rutA: la novela, grande auxiliadora del teatro, toma el escalpelo, 
y descubre las llagas sociales por manos del vidente Balzac, y 
agita gíavísimos problemas por boca de la impetuosa y osada 
Jorge Sand; y todo pasa á la escena mediante el talento atrevido 
y desenvuelto, pero profundo, de Dumas h\jo. No hay, pues, hoy 
en América grandes dramáticos, como no los hay en Europa; 
pero jBsto no abusa esterilidad de la tierra, sino falta de gérmeneís 
fecundantes en el tiempo (1). 

A estas causas generales hay que añadir en los Estados 
Unidos la inñuencia del puritanismo, añejo enemigo de las repre- 
sentaciones teatrales, y la suspicacia gubernativa en Cuba. Sepa 
el Sr. Ayala, si lo ignora, que en Cuba existe un índice expurga- 
torio, donde se encuentran los nombres de poetas como Gil de 
Clárate, la Avellaneda y García Gutiérrez! Que, además de la 



(1) Confieso que hoy por hoy no existen en uno ni otro hemisferio poetae 
romo Esquilo, Calderón d^ la Barca, Shakespeai-e ó Moliere; peix) no qu» 
fiílten notables, y aún muy notables cultivadores de la poesía dr9mática. Lo^ 
hay en el tiuestt'o, los hay en cada una de las naciones que lo componen, in- 
clusa Méjico, á quien más se los nie^a el Sr. Ayala. Y precisamente episo» 
dios de Ift conquista, de las guerras de separación ó de sus revueltas intestinas 
liun dado argumento á muchas de sus obras más apreciables. Me limitaré á 
citar la Anacfíóna j el Tilema de los dominicanos José Joatiuin Pérez y Ma- 
nuel de Jesús Rodríguez; la Independencia de Chile de José A. Torres; el Ma- 
nuel Éodriguez de Walker Martínez: la América Ubre de Bernabé Damarí a; 
el G0ntalo Pizarroáe Felipe Pérez; el Átala y el Guatimozin de Fernandez 
Madrid; Ja Zeila de Fernando Calderón; Una victima de Sosas de Fi*ancÍ8co 
X. de Acha; y Camila (yOorm>an de Heraclio C. Fajardo. No terminaré esta 
nota sin recordar lus aplausos y la gloria que, en su larga carrera de antoies 
«Irftmáticos^ hau i-ecogido los )>eruuno8 Segura y Salaverry, y el mejicanw 
Calderón; 

11 
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censura previa, y sobre ella hay una prohibición absoluta que al- 
canza noniinalment.e á numerosas piezas, muchas de ellas de las 
más notables del repei*torio español contemporáneo. 

Hasta ahora, y de propósito, no habíamos hablado de Guba^ 
la más vejada y calumniada por el Sr. Ayala; pero ya es tiempo 
de que acabemos de una. vez esta enojosa refutación. 

Nada más sombrío que el cuadro que describe con desdeñosa 
lástima el Presidente del Círculo de la Habana. En Cuba la 
ciencia es extranjera, las artes Sd desconocen, las letras han 
muerto al nacer. Y si recordamos que Cul»a está poblada por 
una raza acostumbrada á recibir de las esferas gubernativas todo 
impulso; modelada sobre una nación donde en tiempo no remoto 
había que mandar por una real cédula reducir á justos límites la 
sutileza de los escolásticos, veremos que no deja muy bien para- 
do el Orador el influjo que ha debido servirnos de fuerza motriz, 
y á que no es él de ningún modo extraño. 

Gran sacrificio hacemos á la templanza, cuando tratamos de 
contener aquí la indignación en que rebosa nuestro pecho. Se 
monopoliza la enseñanza, se la ata al post« del texto forzoso, se 
enmordaza la prensa, se espurga el libro, se escucha con rectal o 
la voz de la sabiduría, se la persigue y proscribe, y después im-« 
provisamos una cátedra, y nos pavoneamos desde ella, llorando 
con escándalo farisaico^ sobre los escombros de las universidades, 
el silencio de los institutos, el abandono y soledad de las escue- 
las, la falta de cultura pública, la ausencia de cultivadores de las 
facult.ades estáticas. Y sin embargo esa Universidad ha tenido 
épocas de gran esplendor, como el rectorado del inolvidable Zam- 
brana, debidas no á la protección oficial, sino al celo, desinterés y 
patriotismo de hombres eminentes, que profesaban en sus aulasr 
tan mezquinamente retribuidas^ solo por amor á la verdad y su 
propagación. Varones insignes, llenos de virtud y saber, han 
abrazado con abnegación fervorosa el apostolado sacratísimo de 
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la enseñanza, antes venciendo obstáculos imponentes, que reco- 
giendo provecho ni aplausos. El nivel de la instrucción pública 
se ha elevado á considerable altura, en la parte de la población 
no condenada por «otero á total embrutecimiento, gracias 4 los 
esfuerzos perseverantes de las sociedades de amigos del pais. Por 
donde quiera, y tras una lenta é individual preparación, han sur- 
gido exploradores audaces del campo cientí6co, artistas apasio- 
nados, literatos doctísimos y poetas inspirados. 

Porque en Cuba, y á pesar de lo que debia es(»erarse de sus 
tendencias, aptitudes y hábitos de raza, todo se ha debido al es- 
tímulo y esfuerzo individual. Si se hubiera esperado la erección 
de un muscD que recogiese nuestras inagotables maravillas natu- 
rales, todavía no tendríamos los inmensos trabajos ictiológicos 
del sapientísimo Poey; la ornitología cubana estarla esperando 
sus Gundlach, sus Lembeye y sus Andrés Poey; ni siquiera ha- 
bría iniciado el citado Gundlach sus investigaciones sobre nues- 
tras mamología, erpetología y entomología; no nos hubiera dado 
Arango su conquiliología; Sauvalle, Morales, Barnet, Presas no 
habrían enriquecido la ciencia con sus estudios sobre nuestra flora 
inagotable; ni poseeríamos las exploraciones geognósticas del se- 
ñor Zancajo; ni los colosales trabajos geográfícos y geodésicos de 
D. £stéban Pichardo. 

Aunque bastan para ilustrar el talento de aplicación de un 
pais agrónomos como Frias y químicos como Reinoso, jdónde» 
fuera de sí mismos, encontraron éstos los medios de aplicar ese 
talentot Procure saber el Sr. Ayala, que no le será difícil, el im- 
l>onente cúmulo de dificultades amontonadas por la ignorancia y 
la desidia al paso del perseverante Albear, de ese modesto inge- 
niero que, á poder de genio y tenacidad, ha logrado dotar á Cuba 
de una maravilla, en la grandiosa obra del acueducto de Vento. 
Estudie al Sr. Ayala la historia de la fundación y trabajos de esa 
docta y benemérita Academia de Ciencias que calumnia, y sabrá 



Digitized by 



Google 



—84— 

que es toda hija de los desvelos del doctor Gutiérrez y algunos 
dignísimos colaboradores; y sabrá cuanto y cuanto le deben Cuba 
y la humanidad de trabajos encaminados al estudio y remedio de 
muchos de sus más temidos azotes. 

Las ciencias sociales ¿han necesitado de la perspectiva de 
condecorados puestos, de valiosos premios, ó siquiera, de justifi- 
cada influe.jcia en la cosa pública, para manifestarse y brillar? 
¿No basta recordar los nombres de Escovedo, jurisconsulto | ro- 
fundOy orador insigne; de Betancourt Cisneros, educador de un 
pueblo; de Gobantes, el primero de los abogados cubanos; de 
Bernal, publicista eminente, de Saco, estadista de reputación 
universal? Porque es irresistible la impulsión que mueve á los 
pueblos hacia el foco de la verdad posible. ¿No vio el siglo diez 
y ocho á un menestral bayamés llamar la atención de los sabios 
ministros de Carlos 3?, é ir á difundir luces á otras regiones; y en 
nuestros dias no hemos admirado á un tabaquero camagüeyano, 
pobre y valetudinario, subiendo por sí solo hasta los escaños de 
las corporaciones científicas, planteando arduos problemas de 
la osada filosofía contemporánea! Manuel del Socorro Rodrí- 
guez y Ensebio Jiménez son la más brillante apoteosis de la per- 
severancia, de la aplicación y del genio cubanos. 

En un pueblo donde la intolerancia ha sido cultivada con 
esquisito esmero, ¿no fué un espectáculo grato y consolador 
asistir al advenimiento de tantos ihistres sacerdotes de la razón, 
propagadores de las doctrinas amorosas y benévolas de la sana 
filosofía! Si aquel prelado de venerable memoria, el obispo Es- 
pada, hubiera, no ha mucho, levantado la cabeza de la fría losa en 
que la reclinó hace tantos años, cuan puro deleite no habría ba- 
ñado su alma superior, al contemplar tan esparcida la chispa que 
fomentó en el pecho de aquellos jóvenes, ávidos de saber, que 
agrupó en torno suyo! Desde que el sabio y virtuoso Várela im- 
plantó en nuestras aulas las doctrinas y, sobre todo, el método 
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cartesianos, batiendo en brecha y derrocando el trasnochado es- 
colasticismo que aún reinaba en ellas, la enseñanza de la filosofía 
se colocó en un punto á la altura en que brillaba en la misma 
Europa. De los labios de los respetables González del Valle 
nianarun á raudales tesoros de erudición filosófica; y su electicis- 
\\\o fué un abono riquísimo que dejó apto el terreno para recibir la 
jT'^nerosa simiente del sistema elevado y armónico que enseñó, y, 
más que enseñó, predicó y puso en práctica aquel maestro de todas 
las ciencias j el bendecido y venerando la Luz (1). 

Cuando se removían así con mano vigorosa todas las nocio- 
nes qué la sabiduría del viejo mundo ha acumulado sobre los más 
abtrusos problemas de nuestra organización intelectualj al mismo 
tiempo que la observación de nuestras facultades representativas, 
el cultivo de las creadoras no hábia de quedar desatendido. La 
educación del gusto literario fué, entre otras, la grata y noble tarea 
que se impusieron críticos y literatos tan doctos como los que re- 
dactaron la Revista bimestre Cubana (1831-1834), el mejor periódico 
de su clase que se habia escrito, hasta entonces, en lengua caste- 
llana; según el sentir de muy respetables «rutoridades españolas y 
extranjeras. Los estudios de elevada crítica que, en aquel tiempo, 
inició el culto y elegante escritor Domingo Delmonte no han ce- 
nsado más en Cuba, á pesar de lo atestado por el autor del dis- 
curso; pues sucesivamente se ha ido engrosando su caudal con los 
de los Bachiller y Morales, loa Zambrana, los Suarez y Romero^ 
los Piñeyro; los R. Delmonte y tantos otros. Materia sobre que 
recayeran, no faltaba. Un pueblo dotado de temperamento ar- 
dentíiiimo, de sensibilidad esquisita, de imaginación fervorosa y 
rica, desenvolviéndose en un medio maravillosamente apto para 
impresionarle, poseyendo un feliz instrumento de expresión en la 



(1) Consúltese para mayor ilustración de este punto, la obra notable de 
uno de los más av^entajados discípulos y sucesores de Don Pepe, el señor 
Mestre; De lajilosofía en la Habana. Idií2, 
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lengua caistdktia y el iiiiMir ingénito de la aniiouía, ci»n una vaga 
aspiración á mejores destinos» un pueblo eu e«tas circunstancian* 
no puede carecer DUicho tit^mpo de la manifestaeión artística, y 
principalnieiite de la poética. 

Hasta qué punto e» mú«ieo el pueblo €nlmnOj rí ha prodii- 
cido, 6 no, graudeB int^5^p^títe8 de los afectas aníuiieos por uiedm 
del sonido aruiónieo, juzgo ocíoho detenerme á probarlo. Por 
fortuna ew la músiia del arte que mm apasfionados admirad o ni» 
cuenta, en nuestra cpocaj y los cubanos que han sobresalido en bu 
cultivo no llenen limitada su reputación por la onduloaa cintura 
de nuestros marew, Pero digairuK alguna cosa de esos poetáis, 
anonadados de una plumada por el faHo olím[Uco del Sr. Aya la. 
Sepamos de una vez si esta tierra hermosa cubierta de tan es- 
pléndidas galas, donde son tan verdes las praderas, tan vastos bw 
horizontes, tan risueños los mares, tan azul el cíelo, tan profusa 
la luZy tan puro el ambientej no ha logrado mover el corazón ni 
acalorar la fantasía de ninguno de wus hijos. Y si de lo más re- 
cóndito y selvoso de la antigua Cueiba llega 4 nuestros oídos, al 
84:>n del tiple cubano, un recalado cauto, que copia nuewtra natu- 
raleza en cuadros de pasmosa verdad, y la trasmite palpitante al 
corazón y á lo^; ojos, creáinonos juguete de una ilusión; y entefu- 
damoB que Ñapóles Fajardo no es un poeta descriptivo de facul* 
tades extraordinarias, puesto que no le place así al 8r, Avala, Y 
no vayamos á decir^ por acaso, que^ no solo Velez Herrera, sino 
DelmontCj Brifias, Foja, Roblan etc., son autoreü muy notables 
en este género puramente objetivo^ ni á añadir que el talento de 
la descripción es el más genial en los atitore» cubanosj parecería 
temeridad indisculpable. 

Yj sin embargo j con éstas y con otra» relevantes cualidade»^ 
nosotros tenemos poetas, grandes poetas que han puesto el oidu 
atento á la voz de su siglo, y la han repetido armoniosa y divina- 
mente. La comunicación constante de su alma cotí la lielleza na- 
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tural no ha sido infecunda. Heredia ante las cataratas del Niá- 
gara, en lo alto de la pirámide de Cholula, en medio de la inmen- 
í*idad del Océano, al par que traza cuadros de vigoroso tono y 
vivísimo colorido, se eleva á la contemplación de las grandes le- 
yes morales, siente en un punto la grandeza y Ja pequenez del 
hombre, y prorrumpe en acentos inspirados que ha repetido con 
aplauso el mundo culto. Plácido se eleva, con vuelo de águila, 
desde el abismo de su mísera condición, á la cumbre radiosa que 
baña el sol.de la libertad, y saluda con notas vibrantes los prime- 
ros albores de ese sacro ideal de todos los oprimidos. Ramón Pal- 
ma encuentra en el vuelo de una gaviota la fuente de un raudal 
de grandiosos pensamientos, para pintar el paso del poeta virtuoso 
por el yermo de la sociedad egoista; ese mismo poeta de grande 
idealidad, de alma leevadísima, que tiene los tonos de la trompa 
épica para tronar sobre los vicios humanos, y los gemidos del 
salmista para llorar sobre el terrible azote que los castiga. Así 
el que canta él Cólera Morbo ha tenido la niisma cuna del poeta 
que ha cantado el Huracán. La Avellaneda, cuyo estro pindárico 
^ embelesa á la Europa, sabe unir una voz divina y quejumbrosa al 
duelo de la patria por su poeta desterrado. Las maravillas de la 
maga del siglo décimo nono, la Industria, han sido ensalzadas por 
Luaces. Todas las empresas heroicas acometidas por este siglo á 
quien se quiere imponer el estigma de materializado, han tenido 
cantor y entusiasmo en Cuba. El amor no ha fiido para nuestros 
poetas, verdaderamente t^les, el mero erotismo que denuncia el Sr. 
Ayala, ¿Quién ha fundido el ardor de los sentidos exaltados y la 
delicadeza del espíritu refinado en combinación más feliz que Mi- 
lanos, el poeta, entre los hijos de Cuba? ¿No son inimitables la 
gracia, la limpidez, la frescura de las letrillas de Plácidot ¿no hue- 
Uíu á flores nuevasf ¿Quién ha poseído una cadencia más del alma, 
un estilo más del corazón que Joaquín Palma? ¿Quién ha sido más 
eapiritualmente material que Ürsula Céspedes, cantora de todos 
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los amores, y, sobre todo, del puro y sacrosanto amor maternal en 
sus esperanzas, en sus temores, en sus ilusiones, en sns angustias, 
en sus crisis supremas, hasta en el paroxismo, de la muerte! El 
amor que le sobrevive, que llora eternamente sobre la tumba re- 
gada por las flores fragantísimas del recuerdo, el amor casto y 
respetable de la viudez ¿ba sido mejor sentido, ni mejor cant^ido 
que por Luisa Pérez? 

Y hay más aún, si alguna dirección determiíiada toma la poe- 
sía en Cuba, si algo que pueda ir formando una escuela comienza 
á señalarse en las tendencias de sus poetas, esta dirección es la 
más conforme con la que toma la grande y verdadera poesía del 
siglo, estas tendencias son puramente sociales, los llevan á llorar 
" sobre todos los infortunios que, aparentemente individuales, son 
colectivos. Los pavorosos problemas que el pauperismo presenta 
en Europa, el cortejo de sus funestas consecuencias han desper- 
tado ya el sentimiento de sus bardos, profetas que hoy gimen, 
prestos á entonar el himno de redención. Estos problemas sob» 
cambian de forma al cruzar el Atlántico; y Cuba, de todas las 
comarcas del Nuevo Mundo la mas dolorosamente castigada por 
el azote, la más hondamente perturbada por sus estragos, ha sido 
la primera en dar á sus cantos el tono grave y doliente de la 
elegía, no ya de la que llora las cuitas íntimas, los desgarramien- 
tos del alma del poeta, sino la que se lamenta en profecía sobre 
las ruinas de Jerusalem, sobre el naufragio de una sociedad vi- 
ciada hasta la médula de los huesof. jLoor á los hombres de 
puro corazón y pura fantasía que han querido hacernos bálsamo 
de sus lágrimas! Milanés, el primero, el mayor, y por suerte no 
el único; Teurbe Tolón, ^c^ígu^^ como aquel, pero, como él, 
poeta en la expresión osada y nueva y profeta en el an-anque y 
apóstol en el amor; Luaces, correctísimo, amanta de lo acabado^* 
en el decir, pero profundo y sentido en el pensar; Zenea, melan- 
cólico, gemidor, arrullador, que ha oido todas las notas de sus 
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hermanos del otro loiitineiite, y nos las prodiga, sin repetirlas. . . 
¿A qué más?... . 

Hemos agotado, no el asunto, sino nuestras fuerzas y el 
tiempo que nos era dable consagrarle. Esta refutación podía ser 
más metódica, más elocuente y, por lo mismo, máa completa; 
pero tal cual es, nos parece que bastará á demostrar, que la faz 
de la ley de evolución social, que llamamos progreso, no sufre 
excepción ni retardo en América; y que, aún en aquel de sus 
paises colocado en más desventajosas condiciones, hace sentir su 
influjo, siempre benéfico é impulsivo, ya que no constante y ar- 
mónico. ^ Si el Presidente del Círculo ha procedido, al fulminar 
sus censuras, con precipitación y falta de examen; si ha sido 
guiado y ofuscado por miras apasionadas é injustas; resuélvalo él 
ante su conciencia. Para nada neeesitanios su confesión. Pro- 
testar sí, como hemos protestado, contra sus erróneos conceptos, 
en nombre de la dignidad de nuestra patria, en nombre, sobre 
todo, de la Verdad y de su manifestación suprema, la Justicia. 

4 de Julio de 1876. 
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EL INTERMEZZO ÚRICO DU HEINE. 

Traducido por Francisco Sellen.— New-York, 1876. 



Maravilloso es <*on8Íderar con caán limitados medios funda- 
mentales, teje el pensamiento la bellísima tela de su mundo interno. 
Esa misma ley de oposición y contraste que se encuentra como 
sedimento en la más huniilde sensación, domina como señora el 
mundo ilimitado de las asociaciones, y presta perfecto relieve con 
su media tinta á las fugitivas figuras que llenan los cambiantes 
i uadros de la infatigable fantasía. Por donde quiera deja su estam- 
pa, á todo pone su sello. Pero puede asegurarse que encuentra en 
el arte el cuerpo inmaculado elegido para su más bella encamación. 
El arte vive de contrastes. Los apetece en su forma, y los necesita 
en su fondo. Las artes pictóricas no existirían sin el da f oscuro, la 
música busca las modulaciones, la retórica tiene sus antítesis, la 
oratoria sus períodos, la lírica sus transiciones, la epopeya sus 
episodios; y el drama, manifestación de la más complexa de la^ 
artes, no correría tan lleno de movimiento y vida, si el choque de 
contrapuestos caracteres, pasiones y acontecimientos no fueran 
impulsándolo más y más al desenlace. 

Esta misma ley que se demuestra en la vida interna y exclu- 
siva de cada obra de arte, como si dijéramos en su vida individual 
tiene cumplida manifestación en la coexistencia y sucesiva apari- 
ción de diversas obras artísticas, es decir, en la historia de las 
artes. De aquí los distintos períodos y las distintas escuelas. Al 
lado de Miguel Ángel y Rafael, deificadores de la forma, 
maestros del dibujo, el Ticiano y Pablo Verones, los pintores de 
la luz, los grandes coloristasj después de la literatura oriental, la 
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literatura clásica; después de la escuela dogmatista francesa, el 
romanticismo. Cuando falta ehte principio fecundante, el arte cae 
en la monotonía, se estanca, degenera y perece. 

Y ésto es así porque ese principio interno del contraste obra 
á la vez en el artista, aguijando su fantasía, y en su público, dan- 
do ocupación al pensamiento y moviendo los afectos. Si el artista 
no sabe descubrir en sus materiales las diversas facetas de que son 
susceptibles bajo su buril, si no acierta á combinarlas en variedad 
de figuras, caerá en el amaneramiento; y el dilettante, que busca 
en la contemplación de la obra artística abundante empleo para 
las fuerzas acumuladas en su sensorio, le tornará la espalda hastia- 
do. De aquí que el artista esté en el deber de lenovar, por un tra- 
bajo incesante, sus fuentes de inspiración; de aquí el bienhecbor 
infiUJo de unas escuelas y de unas literaturas en otras. Fijándonos 
en la historia literaria ¿cuántas veces no se ha renovado este fe- 
nómeno? Los períodos de imitación de literaturas extranjeras, que 
se encuentran en todos los pueblos, no reconocen otra causa. Todo 
esto bien claro está diciendo que el artista que conoce más mode- 
los, y el público que ha gustado más diversas producciones tienen, 
el uno más fecundada su facultad de reproducir y combinar los 
objetos y sentimientos bellos, y el otro un criterio más apto para 
juzgar de las excelencias de la obra que se le presenta y más re- 
finado para notar las infracciones del código del buen gusto que 
]medan afearla. 

Así vemos que los pueblos donde el sentimiento artístico, 
y en especial el literario, está en todo su auge han procurado siem- 
pre asimilarse, traer á la corriente de la circulación de las ideas, 
los productos de las artes y las letras en los otros pueblos. El 
papel que desempeñan, respecto á las artes de la vista, las copias 
y los grabados, lo desempeñan, para' el arte de la palabra, las tra- 
ducciones. Difícilmente puede ningún pueblo culto competir con 
Alemania, Francia é Inglaterra en el número y perfección de sus 
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versiones- de lenguas extranjeras, así orientales como clásicas, an- 
tiguas como modernas. 

No es, por tanto, pequeño servicio literario el de una traduc- 
ción que merezca el nombre de tal, y casos hay en que este servi- 
cio pueda llamarse sin hipérbole, una empresa difícil y gloriosa. 
En Cuba concurren muy diversas causas para revestir de esta 
importancia una buena traducción. La literatura española, que ha 
sido nuestro primer modelo, no es rica en buenas traducciones 
literarias. Todavía hoy se considera como una joya de gran precio 
la versión de la Aminta por 1). Juan de Jáuregui. Ni aun de las 
lenguas clásicas corrían tra si liciones poéticas aceptal)les en los 
mejores siglos de las letras castellanas. Es necesario venir á nues- 
tros dias, para encontrar las primeras tentativas serias de llevar 
al caudal literario de España modelos bien interpretados de las 
otras literaturas. Añádase á esto, entre nosotros, ]a pobreza rela- 
tiva de asuntos de inspiración. Nuestra naturaleza, aunque bellí- 
í?ima, aunque disfrutando de una perpetua primavera, y por esto 
precisamente, como no presenta en limitado panorama los magnos 
.contrastes que la hacen aparecer grandiosa en otras regiones, co- 
mo no diversifica sus cuadros con la alternada sucesión de las es- 
taciones, acaba por montar al mismo diapasón todas las liras que 
i a cantan. A la poesía social, aunque no falta ancho campo donde 
^extenderse, embarazaban el vuelo la pesada losa de Dtjéstras preo- 
cupaciones y la asustadiza suspicacia glibernativa. ¿Qué grandes 
(Caractéí-es podia ofrecer el poeta dramático, qué complicadas ac- 
ciones la vida monótona y acompasads^ de un pueblo, que solo la 
fiebre del comercio ha logrado galvanizar de ayer acá? Únicamente 
la poesía lírica, en su quinta esencia de subjetivismo, podia aspirar 
á un gran desenvolvimiento, con tal no obstante que el poeta se 
resignara á tener un público tan íntimo como sus pensamientos. 
Por todo esto fué forzoso que los literatos cubanos trataran, desde 
temprano de extender el canipo de la Aisión, y buscaran en la va- 
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rieddd de modelos escritos, lo que faltaba á sus modelos naturales. 
Así desde que hubo hombres de letras en Cuba, ha habido traduc- 
ciones de las literaturas extranjeras. Nuestros poetas notables han 
sido también distinguidos traductores. Basta recordar á Heredia, 
la Avellaneda, Zenea y Mendi\^e. 

Muchos años atrás se dieron á conocer entre nosotros dos 
poetas que se distinguieron por su gusto exquisito y bien cultiva- 
do, Francisco y Antonio Sellen. A la par de sus composiciones 
originales, publicaban imitaciones y versiones de los mayores poe- 
tas del sigla, así de una como de otra literatura, en America y 
Europa. Se comprendió el gran servicio que muy modestamente 
y muy en silencio trataban de prestar á la generación nueva, y sus 
trabajos fueron premiados con una estimación que ha ido siempre 
en aumento. Los dos poetas, por su parte, han dado pruebas de una 
laboriosidad sin ejemplo en nuestro país, al que dejarán, de seguro, 
un rico y precioso legado de excelentes traducciones, ef cual com- 
pondrá un vasto museo de las mejores producciones de la literatu- 
ra contemporánea. Mucha gratitud les debemos, y ha llegado la 
hora de que ellos lo sepan. 

Dos recientes obras suyas apdan al presente en manos de los 
que leen buenos versos en Cuba. El Intermezzo lírico de Enrique 
Heine, por Francisco, y Cuatro poemas de lord Byron., por Antonio. 
Hoy me ocuparé de la mas antigua en data. 

Traducir un poeta alemán y traducir á Enrique Heine es 
empresa que exige grandes alientos. Cuanto se ha dicho de las 
dificultades que presenta una buena traslación en verso de una 
obra poética, sube de punto en este caso. Si queremos reconocer 
los méritos del trabajo con que ha enriquecido nuestra literatura 
Francisco Sellen, hagámonos cargo de lo espinoso de su tarea. 
Tenia delante de sí las dificultades de forma y las de fondoj tenia 
además que interpretar el poeta más vario, mlás múltiple, más an- 
titético, más proteico, si se me. permite la expresión, de los tiem- 
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pos modernos. Habla de habérselas con la lengua alemana, para 
fundirla y vaciarla en un nuevo molde, antes estrecho que holgado- 
Había de presentar en forma transparente sei tinúentos que nos 
son del todo extraños, habia de hacernos amable un poeta que no 
se parece á ninguno de nuestros favoritos. 

No tenemos que considerar aquí la lengua alemana, sino como 
intrumento de la expresión poética; y debemos reconocer que sn 
plasticidad es solo comparable á la de las mas perfectas lenguas 
de la antigüedad clásica, el sánscrito y el griego. El poeta tiene 
entre sus manos una blanda arcilla que se modela al volar 
de su capricho y que toma, una vez conformada, la dureza del 
mármol pentélico. Esta plasticidad proviene de su índole eminen- 
t^mejat^ sintéticaj de su extrema facilidad de composición que per- 
mite diferenciar las percepciones más tenues por medio de matices 
delicados y dar relieve á las imágenes con minuciosos detalles, 
haciendo los epítetos sobre mauera significativos y pintorescos. Al 
mismo tiempo las ideas radicales persisten con vida tan arraigada 
que el escritor puede dislocar los miembros de una voz, sin temor 
de que pierdan su acepción, y esto fadlita la construcción métrica. 
Añádase una opulencia de sinonimias, sin rival en ningún idioma, 
por medio de la cual el análisis de los afectos y sentimierttos pue- 
de llegar hasta los últimQS límites; recuérdese que acepta sin re- 
pugnancia las voces de procedencia extraña, y se t-endrá una so- 
mera idea de lo que puede ser esta lengua, donde han venido á 
fundirse los caFacteres y excelencias respectivos de las antiguas 
y modernas, cuando acierta á emplearla un hábil artífice. Y tam- 
bién comprenderemos toda la distancia que la separa de nuestra 
lengua, la cual no posee ninguna de estas cualidades. Más adelan- 
te haré ver en qué influye esta diferencia, para dificultar y menos- 
cabar el lenguaje métrico en castellano. 

Pero estos obstáculos son de los que se vencen con paciencia 
y habilidad. Hay caract-eres de la poesía lírica alemana, del tcdo 
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exóticos para oosotros, y esos caracteres existen muy de manificLto 
en Heine. Tan extraños nos son que los vocablos por los cuales 
se designan carecen de equivalentes en nuestra lengua, y aun eii 
todas las neo-latinas. El lirismo de nuestros poetas es vehemente 
en los afectos, pero con nna vehemencia que hace, las más de Ijis 
vece^, ampulosa la frase. Expresamos con fuego y claridad la idea 
que nos domina, e insistimos en ella hasta agotar todos los medios 
de expresión. Así, cuando cantamos los trasportes del amor que nos 
embarga; así, cuando lloramos el golpe que nos hiere en mitad del 
pecho. De aquí un mérito y un grave defecto. El pensamiento se 
presentA con nitidez, se impone; pero e¡ poeta lo va desliendo has- 
ta descolorirlo por completo. En una palabra, no sabemos ser con- 
cisos, ni poseemos una gama suficientemente rica de ideas poéticas- 
Todo esto depende tanto de nuestro temperamento de raza, como 
del medio físico en que nos desenvolvemos. Hay en Cuba fantasía 
exuberante, pero las imágenes que crea y construye tienen contor- 
nos muy bien definidos, es una fantasía realista por excelencia; lo^ 
afectos, particularmente los eróticos, aguijan con la exigencia impe- 
riosa del apetito, y ven siempre distinto el fin á que son arrastrados. 
Del pueblo alemán puede decirse que ha llegado á poseer un 
cerebro metafísico; su arte tie-nde siempre á un idealismo, á veces 
exagerado; parece que se complace en ver las imágenes á distancia, 
para que la vaguedad de los contornos les comunique cierta insta- 
bilidad multiforme. Pudiera creerse que en el fondo de esta ten- 
dencia hay una experiencia dolorosísima de la realidad, y que no 
se atreve á tocar el fantasma querido, por temor de verlo desva- 
necerse entre las manos. De aquí se deriva un estado pasional que 
participa de los mismos caracteres; el poeta no se estremece sacu- 
dido por un choque eléctrico, siuo que se siente poseído por una 
languidez que suspende y embarga sus potencias, que no borra, 
pero confunde sus ideas; como los que se entregan al abuso de 
ciertas drogas enebriantes, las nociones fundamentales adquieren 
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la misma vaguedad, el tiempo se preclj^ta ahiiracanado ó discurre 
con lacerante lentitud, el espacio se extiendo sin límites 6 se 
confina á círculo estrechísimo; hay como sed de aspiraciones 
infinitas, hay como un vértigo de movimiento, el poeta se sien^^e 
arsebatado á las regiones etéreas, se lanza en pos del bello 
ideal entrevisto, y, nuevo Icaro, cae idespeñado en el abismo de 
una realidad sin ilusiones y sin encantos. Entonces sobreviene 
otra forma del mismo sentimiento; la realidad contra la cual se 
ha estrellado el sublime visionario reviste repugnantes aspectos, 
las deformidades del mundo físico y moral surgen desnudas ante 
MU vista atónita, aún ofuscada por el resplandor de aquel edén 
soñado; y cuando llega al término del rapidísimo cortejo, el des- 
garramiento de su alma toma forina sensible en una histérica 
carcajada, la burla y el sarcasmo le presentan sus dardos em- 
ponzoñados, y el poeta envuelve en el anatema de su desprecio 
la naturaleza engañadora, la sociedad mendaz y su propio espí- 
ritu, víctima de una infantil confianza. 

Estas dos manifestaciones, que son como los dos polos del 
lirismo alemán, están caracterizadas con los nombres áesehnsucht 
y laune. Ellas nos ofrecen la clave del talento poético de Enrique 
Heini, el mas lírico, á mi juicio, de los poetas alemanes; puesto 
que en él no constituyen un artificio poético, como sucede á las 
veces con Goethe, sino que son el producto de su vida real, domi- 
nada por el tenaz recuerdo de un prematuro y dolorosísimo desen- 
gaño. Por otra parte, como este estado pasional produce una ten- 
sión que, á prolongarse demasiado, acabaría por ser funesta, tiene 
forzadas intermitencias; de aquí que su exteriorización en el len- 
guaje métrico se verifique por medio de piezas muy breves en lo 
general; y la concisión, favorecida por la índole de la lengua, es 
uno de sus caracteres necesarios. 

Adviértanse ya qué dificultades tan graves se presentaban al 
traductor para interpretar fielmente? su modelo, para traer si|8 sen- 
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timientos y la forma de que se vistan á comparación ccn otros tan 
diversos. 

Annqae Heine haya ostentado en sus vhms en prosa muchas 
peculiaridades del genio francés; como poet« lírico posee en grado 
eminentísimo las de su pueblo, reforzadas por un fermento de 
orientalismo, debido á su raza judaica. Dotado además, á causa 
de su temperamento nervioso, de una excitabilidad suma; aunque 
fugaces, las impresiones que recibe, llegan hasta lo más íntimo 
de su ser y lo poseen por completo. De aquí el poderoso relieve 
de las imágenes que anima su fantasía, y la inagotable sucesión 
de cuadros diversos que componen cualquiera de sus obras, cuyo 
eje de polarización hay- que ir á^ buscar siempre en las profundi- 
dades del pensamiento y del sentimiento del poeta. A estas 
causas se han de añadir otras literarias, para acabar de conocer 
todos los elementos que informan su genio poético y lo elevan al 
rango más eminente entre los líricos gímanos. 

Guando apareció Heine, el romantitrismo alemán habia en- 
trado en una segunda fase; aproximándose ^ más de lo que hasta 
aquí se ha dicho al romanticismo francés. El patriotismo en le- 
tras de molde estaba ya más que satisfecho con tanta evocación 
formularia de pasadas grandezas, la religiosidad convencional no 
encontraba ya estímulo en tanto misticismo de aparato, las deco- 
raciones de escarpadas rocas y feudales torreones, de catedrales 
góticas y claustros ojivales se habían deslustrado y resquebrajado 
con el continuo uso; la uniformidad lo envolvía t-odo en su blanco 
sudario; sentimientos, ideas, figuras, imágenes y personajes, todo 
giraba, como en una ronda fantástica, repitiéndose con exaspe- 
rante monotonía. La costumbre y la falta de numen habían san- 
cionado estos procedimientos, y el romanticismo de los Novalis, 
los Arnin y los Brentano llegó á ser un yugo tan insoportable 
para la juventud alemana, como el clasicismo de Racine, Boilean 
y Vol taire para la francesa. 

13 
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SübroviiK», tíonio era tle eaj>erar8e, la reacción, y no se anhe- 
laba, Tii se buscaba sino el movimiento impetuoso, los gratiden 
contrasten, los caracteres sobresalienteá, la posesiÓD absoluta del 
tiempo y del espacio^ la manifestacíóu poética de todos Iiís afec- 
tos hunianoa belloa y deformes, líiezquínos y grandiosos. Para 
esto no habla modelo en Alemania, no habia ninguna vieja escuela 
de minnemnger que diera el tuno; pero^ para salvar siquiera el lioní>r 
de ra^a, Inglaterra ofrecía á Shakespeare, y éste fué el grito de 
guerra, el pendón y el modelo. Los Immermann y los Orabbe se 
presentaron á las **laras como hus continuadores, como sus ému^ 
los en secreto, y Alemania i<e llenó de neo- sha Jcspemi anos. En 
medio de esta efervescencia se díó á conocer nuestro poeta, ciego 
admirador entonces de Immermanni y ae lanzó á la brecha con el 
ardor que lo caracteriza. El teatro era el gran palenque de los 
innovadores, y á la escena fué á pedir Heine au« primeroíi laure- 
les. Era demasiado joven para comprender el verdadero alcanct^ 
de SU9 fuerzas, y esta tentativa fué desgraciada; pero hay que ha- 
cer mención de ella, porque está íntimamente enlazada con la 
obra que es el fundamento de su reputación como lírico y da ma- 
teria al presente trabajo. 

Su tragedia Áhnan^or, que es en realidad un poema dramá- 
ticoj tuvo mal éxito en la rt*presentacióní pero el poeta, que haljia 
pnesto en ella mucho de su propia personalidad, no se descorazo- 
nó, y quiso someterla á la prueba de la lectura, uniéndola con 
otra obra de forma dramática, WiUiain-EíttcIlff. Entre ambas 
apareció tímidamente su Lr^risches Intermezzo^ breve serie de 
composiciones líricas en que se revelaba, tan súbita como comple- 
tamente, el grande y verdadero talento del autor. Y esta colo- 
cación y este nombre de intermedio^ que no fueron hijos del ca- 
pricho, no obedecieron, á mi modo de ver, al deseo del poeta de 
tentar en nn nuevo género la fortmia que no había tenido en el 
teatral: respondían á un plan del autor^ que en ambas obras dra- 
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tn&ticas desenvolvió con distintas formas el mismo pensamiento 
que el Intermezzo presenta en la subjetiva. Hay unidad de 
composición en esta obra, y lo pondrá de manifiesto un dato bio- 
gráfico de Heine. Toda su juventud estuvo dominada por el 
amor violento que le inspiró su prima Amalia, á quien él llamaba 
tiernamente Molly» No hay documentos que autoricen á creer 
que la joven correspondió á la pasión del poeta, pero éste, en su 
exaltación, habia concebido esperanzas qno le parecieron burladas 
por el matrimonio posterior de Molly. Su dolor y su despecho 
no tuvieron límites, se tradujeron al exterior en todas sus obras 
de aquel tiempo, y deslíen algo de sus colores en cuantas produjo 
después. La infidelidad, soñada ó real, de su amada, es el fondo 
del argumento de Almanzor, del de BatcVff y del Intermezzo. 
A ella vuelve en su delicioso Heimlcehr (el regreso), se descubre 
bajo el velo del segundo amor que pinta en su Neuer Frühlwg 
(nueva primavera),* y todavía su memoria resuena, como un eco 
lastimero, en Atta Troll y, como una blasfemia sangrienta, en el 
Libro de Lázaro. 

Este sentimiento, tan poderoso como nos lo prueba el encon- 
trarlo tan arraigado en el pecho del poeta, le inspiró en el Inter- 
mezzo una de sus obras más acabadas. Su buril corre con deli- 
cadeza exquisita en tomo de la urna de oro donde quiere ence- 
rrar los más virginales perfumes de su alma. Todo está fresco 
aún en el corazón del cantor, su mismo pesar, su mismo resenti- 
miento están poetizados por el candor de un alma joven; liay en 
la obra mucha variedad, muy artísticos contrastes, pero nada de 
colores chillones, nada de esas disonancias que alguna vez más 
tarde destemplan sus inspiraciones. El Intermezzo es, sin dis- 
puta, una cte las producciones más perfectas de la musa lírica en 
Alemania; y solo el mismo Heine y algunas veces Goethe logran 
presentarle rivales. 

Gusto muy exquisito y tacto muy fino revela la elección de 
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fr^.a .iuiii«, i- "'-■" saborear a extrañas loí. i>rÍmore« de invali- 
dan y de estilo y Ut* dt^licadt^zas dt- ííentiiiiieiito del poeta alemán. 
El Sr. Sellen no ha podida» estar niiis feliz en la preferencia; y «e 
conoce que ha puesta iimno8 al trabajo con entumasmo, qutí lo ha 
proaeguidü con constancia y li> ha terminado sin esfuerzo. Es nn 
libro escrito con amor. Así e.s que el Sn Sellen ha cuidado de 
los más pequeños pormenores de forma, mientras se hacia un re- 
flejo fidelísimo de loa pensamientos que interpretaba. Manejando 
una lengna que gusta más de la ampulosidad cadenciosa del pe- 
ríodo, que de la brevedad sigiiificaliva, -ha realizado prodigioá y 
emulado con la concisión de la lengna original. Pero su cxqui^ 
sito cuidado m patentiza en la fidelidad escrupulosa con que vierte 
las ideas originales. A veces parece que calca pensamientos y 
no que traduce palabras; siendo lo singular que esta traducción 
casi verbal se hace en lenguaje métrico y dt^a intacto el giro y 
sabor poético de la expresión. No recuerdo haber visto trasla- 
eión literal que conserve urna íntegro el valor de la obra de pri- 
mera mano. Para justificar estas apreciaciones qne podrían pa- 
recer exageradas, habría que cotejar palabra por palabra el texto 
alemán y la traducción eastellanaj cotejo á que parece invitarnos 
el poeta cubano, poniendo al frente de cada lied el primer ver«u 
del texto. Pero ya que esto no sea posible, me contentaré con 
hacer la comparación en una aola piececita, délas má^ conocidas, 
y traducida muchas veces al castellano. Pondré la versión lite- 
ral en prosa, y después la traducción poética de Sellen, para que 
el lector haga por sí misuio sus observaciones Es la que lleva 
en la colección el número XXXV. 

Un pino se alza solitario, 

en el NortCt sobre desnuda cima; ^ 

dormita; eon blanco manto 

lo cubren el hielo y la nieve. 

Sueña ton una palmera 
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que, lejos, en el Oriente, 
solitaria y silenciosa llora, 
sobre caldeada n>ca. 
Hé aquí como traduce Sellen: 

^'Se alza un pino solitario 
Del Norte en páramo yerto,- 
Dormita^ con allm veste 
Hielo y nieve lo han cubierto." 

''Sueña con una palmera 
Que en el Oriente distante 
Solitaria se consume 
En. un peñasco abrasante." (1) 



(1) Para que el lector pueda apreciar suflcientemente la fidelidad del 
Sr. Sellen, vojir á trascribir aquí el texto alemau, y uua de \h» iiieíore^ versiii- 
lies en prosa que posee la lengua francesa. 

£in flchtenbaum steht «insaní, 
In Norden auf kahler Hoh; 
Ihn Bchlafert; mil weisser Decíie 
Umhülleu ihn Éis und Schnee. 

Ertraumt Ton'einer Palme, 
Die, fem im Morgenland, 
Einsaoi und schweigeud trauert 
Auf breonender Felsenwand. 

Hé aquí ahora la elegante traducción de Gerardo de Nerval: 

''Un sapin isolé se dresse sur une montagne aride du Nord. II bonimeille; 
la glace et la niege Y enveloppent d'un mantean blanc. 

•'II réve d'un palmier, qui, lá-bas, dans TOríent lointain, se desolé solitaire 
et tAcitume sur la pente d'un rocher brúlant." 

Y ya que estamos en vía de cotejos no será fuera do pi'opósito que el lec- 
tor tenga también á la vista dos de las más recientes traducciones niétnca» 
liechas al castellano; así resaltará más el mérito de la de Sellen. La siguiente 
es del Sr. Lo{>ez Jriarte: . 

• "Un pino solitario, 
sobre árida colina, 
levántase en la helada 
. región setentríonal; 
cubierto »u ramaje 
del manto de la nieve, 
que extienda en la campiña 
9U lúgubre caudal, 

**Tentu tristeza suefia 
con la gentil pahuera 
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Efittu miiiucíosa escrupulíJ&idacl que, en obras de grande p\- 
tención, pudiera á la larga embarazar el estilo y dar un matiz uni- 
forme h las imágenes, en esta» coniposidouet* breve», donde mXAn 
tan bien ajustadas It^ partes, e?í digna de los niayoreu elogios*. 
Ha^ta evita no pot^m riesgtiíí al traductor. A causa de osto ia 
obra del Sr. Seliéu se distingue generalmente por una propiedad 
en ta expresión, nudu üouiun entre nosotros. Me detendré aquí 
nn momento. 

La lengua castellana, ínstrnmento admirable para la oratoria 
de efectOj por su periodicidad y la minoridad de su8 Tooes en lo 
general breves, er* demasiado rígida para ía poesía. Fuera de al- 
gunas figuras de dicción, verdadero» arcai)*moH conservados pur 
imposición de la necesidad en el lenguaje poético, y cuyo imperio 
ne limita á determinada» voces^ eí<ta lengua es una materia rebel- 
de á las solicitaciones del artistaj sus rocabbrs no sufren um ti la- 
clon, ni aditamentos, contrastando en este punto con su beriuann 
la lengua toscana. Así ha sucedido que los poeta», apremiadla 
por las exigencias del lenguaje rítmico, han incurrido no pocas 
veces en el gravísima) defecto de torturar la significación de la.-* 
palabras, prestándoles acepciones del todo impropias. Esto redun- 



dí ut^j, ^n «?l ItfjatHi Drlt^iitejí 
bit jo el arditnU rol^ 

at mece ñiienvioñUf 
r gimtí Mil Uaná, 
iM>brtt eeonrpada roca 
lie ti n #61 íi* ^rasador. " 

£i*ta es dtfl escritor yeuexotano Sr. BonaId«í: 



1875. 



''8e alza del Korle en la región helada 

Uu pino solitario; 
Y dormita, del hielo y de la nieve 

Bajo el yerto rud^i^riú » 

*^8ueña con una lánguida palmera 
Que, en el lejano oriente^ 
Aislada y uielatierrlida Be iti(.<llna, 
tJvbre una roca tirdieute/' 

1^77. 



Digitized by 



Google 



—loa- 
da en perjuicio del concepto que resulta mal acomodado á su ex- 
presión, aparece vago y ondeante^ y no logra herir la fibra que 
estaba destinado á mover. Los poetas cubanos han extremado 
esta viciosa manera de usar las voces; de tal suerte, que acepcio- 
nes de todo punto infundadas han llegado á obtener una especie 
de sanción, cuando se escribe en verso. No es ocasión de ir á ca> 
'/a de ejemplos, solo sí de hacer notar que el 8r. Sellen ha evita- 
do, casi siempre, dar en este desliz. Dirá, por ejemplo, en la can- 
ción tercera, que el' poeta habia amado el sol, las palomas, las ro- 
sa^ y los lirios con ciego delirio; y más adelante verá en sueños el 
rostro angelical de su amada cubierto de palidez y agonía. Pero 
será muy difícil señalar en otros pasajes lunares como ^stos, y el 
gran mérito del Sr. Sellen estáisn permanecer exento de una fal> 
ta tan general entre nosotros. Por eso me he detenido en ella. 

En la versificación ha querido también nuestro poeta imitar en 
lo posible la forma del original; y ha tenido bastante atiierto; pero, 
aunque aplaudo lo hecho por el Sr. Sellen, porque ha logrado casi 
todo lo que pretendía, no acepto la doctrina que se pudiera entroni- 
zar sobre su ejemplo. Las combinaciones métricas usuales en cada 
idioma son lo que éste tiene de más suyo, de más inalienable; por- 
que dependen, casi exclusivamente, del elemenio fonético, que es 
el más variable y por tanto el más sujeto á las adaptaciones á 
que lo constriñen la raza y el pais. La poesía castellana pudo to- 
mar el verso endecasílabo y sus combinaciones á la toscana, pero 
no ha podido nunca asimilarse el hexámetro greco-latino ó el ver- 
so heroico francés. Y mientras más sensible es el oido de un 
pueblo á la cadencia y el ritmo de la medida poética, más tenaz 
es en conservar las suyas. 

Resulta, pues, que la traducción del Sr. Sellen se lee con el 
mayor agrado, mientras emplea combinaciones usuales ó que no 
se apartan de la índole de nuestra métrica. Pero hay en el to- 
mito unas ocho ó diez canciones en que ha introducido una textu- 
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ra rítmica que juzgo cenaurable. La combinación ¡narinóníca ^lé 
versos de ocho y once sílabas^ como ésta: 
"En un Jardín encantado 

Dos séresy llenos de amor^ 

Se pasean silenciosos: 
IjS, luna brilla y canta el ruiseñor.'^ 
Me i arece que esta combinación será siempre disonante. Pu- 
diera sugerir aquí una^ qi(e tengo, por ley de la métrica castellana; 
para que la mezcla de versos con sus, quebra^dos resulte comple- 
tamente rítmica, los quebrados han de ser hemistiquios del versQ 
mayor. Ahora bien, solamente los versos de cinco y siete sílabas 
son hemistiquios del endecasílabo; pues si bien la cesura puede 
caer después de la sexta, la voz ha de ser aguda, y forma el he- 
mistiquio un eptAsílabo; alguna vez puede pasar la cesura á la oc- 
tava sñaba, en este caso el vocablo es esdrújulo, y resulta conñr 
mada la regla: (J). 

(1) Es «íierto que en los EoitMn>iero8 no faltaa casos de cqmposiciout»^ 
octosílabas con estríoillo de versos endecasílabos; pero obsérvense tíos cosa-<«: 
primero, que los romances así metrificados son todos del siglo 3ÍiVII y, á !<? 
más, de fines del siglo XVI, cuando salían ya de la pluma de poetfis erudltce, 
que aspiraban á diversificar pr>r cuantos medios estaban á su alcf^ce esa for- 
ma de poesía popular; y segundo, que ese estribillo lo compone, por lo gen.<- 
ral, Un pareaao, en que el primer verso es un eptasílabo, como en éste del 
Romancero general: 

^'Que una prisión muy larga 
La vida gasta ó la paciencia acaba.'' 

118 del Rom* de Duran. 
O un sátíco, como éste: 

"Granada bella, 
Mi llanto escucha y duélate mi pena/' 
121, iUd 

O bien lo forman dos endecasílabos, que es lo menos común, como en el 
siguiente de Góngoi-a: 
< ''¿De quien me quejo con tan ffrande estremo 

8i ayudo yo á mi daño con mi remof' 
. 271,í6m¿. 

Hay estribillos de tres y má» versos, pero no recuerdo ni un ejemplo en 
qtfe las estrofas octosílabas rematen con un solo verso de once. De este modo 
se ve que .el estribillo «lo forma parte integrante déla combinación métrieá 
usual ael romance; y hasta es de suponer que la música y tonada, ai llegar á 
el, cambiaban por medio de una oportuna modulación. 
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Después de todo, pocas son las com posiciones en que se em- 
plea este artificio métrico, y en las demás el Sr. Sellen demues- 
tra que es un versificador tan diestro, como hábil y concienzudo 
traductor. Esto por lo que toca á la parte externa de la obra. 

Los principios sentados al comienzo de este artículo demues- 
tran la importancia que tienen las traducciones para aumentar el 
caudal literario de un pueblo; y las excelencias que hemos descu- 
bierto en la obra esta vez elegida por el Sr. Sellen prueban que 
su versión entra muy de veras en las que pueden aspirar á ese tí- 
tulo. El Sr. Sellen no solo nos dá á comprander á Heinc, hacién- 
d.)lo hablar en nuestra lengua, sino que nos obliga á prendarnos 
de su poesía tan onginal, tan nueva y tan fecunda para nosotros. 
Reciba- el laborioso »íScritor nuestros sinceros plácemes. 

8u excelente prólogo me ahorra el trabajo de hablar de las 
traducciones anteriores á la suya; pero debo decir dos palabras 
de una poisterior. 

En el año de 1875 publicó la suya el Sr. Sellen en Nueva 
York, y en el ano de 1877 da á la estampa el Sr. Bonalde, tam- 
l3ien en Nueva York, otra nueva traslación en Verso del Inter- 
mezzo de Heine. Nada tiene esto de particular. Lo que si tiene 
mucho de tal es que en el prólogo que precede á la traducción del 
Sr. Bonalde, donde, en lo poco que tiene de crítico, se utilizan 
con desenfado los pensatnientos y á veces hasta las frases del pró- 
logo del Sr. Sellen, no se mencioné siquiera su traducción; y no 
solo no se menciona^ sino que se llega hasta á aseverar que la 
nueva es la única completa, como si se quisiera arrojar un pesado 
tapiz sobre la traslación anterior, que es verdaderamente comple- 
ta, no solo con relación á las castellanas, sino aún refiriéndonos á 
la veísion francesa del gran amigo de Heine, el malogrado 
NarVaL 

Aunque todas nuestras simpatías están con esa brillante ju- 
ventud que tan alto ha puesto el nombre de la literatura hispano- 

14 
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americana, y aunque el Sr. Bonalde sea uno de sus miembros dis- 
tinguidos, ésta es uqa deslealtad literaria, digna de severa repro- 
bación. La infatigable laboriosidad, la variadísima lectura, el 
gusto exquisito y los talentos de Francisco Sellen merecen públi- 
co reconocimiento y no maliciosas ocultaciones. Harto olvidados 
y desatendidos andan, entre los pueblos de nuestra raza, los me- 
- leciraientos literarios, para que los que están en aptitud de reco- 
nocerlos puedan excusarse de este deber. Que el rendir lauros á 
quien ha sabido noblemente conquistarlos, antes ilustra que em- 
paña la propia reputación. 

Habana, 11 de Junk» d« 1878. 
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POETAS CUBANOS. 



LA NUEVA ERA. 

Tejera. — Borrbro.— Várela Zequejra (*). 

Si la poesía es una amiga que endulza las penas y eleva los 
pensamientos del hombre, como ha dicho Keats; si el poeta bus- 
ca de preferencia sus secretas pláticas en los dias adversosj si el 
aficionado solicita con más ahinco sus caricias y consuelos en las 
horas largas de la tristeza y el desaliento; si este art^ sublime tie- 
ne no solo paisajes para los ojos, ritmo para el oido, problemas 
para la inteligencia, emociones para el corazón, sino el poder ma- 
ravilloso de elegir, unir y concertar todas las notas de la gama 
infinita de los dos mundos de la realidad, para hacernos vivir una 
vida en cierto modo duplicada, libre de los vínculos de hierro de 
la objetividad y embellecida con los dulces resplandores del ideal 
creado por la mente y la fantasía, vida en que encuentran estímu- 
lo y fácil empleo las fuerzas' acumuladas en el organismo, y que 
contribuye á dar tono á nuestro vigor mental é impulso á los 
mandatos de nuestra voluntad; si la poesía en fin ocupa, deleita, 
doctrina y conmueve, su ministerio social, siempre noble y nece- 
sario, adquiere una importancia extrema en las épocas críticas de 
la historia de los pueblos. 

Guando las doctrinas, así literarias como de cualquier otro 
orden, no se modelaban sobre los datos de la observación y la ex- 
periencia, sino se elaboraban por un proceso subjetivo en la mente 

(*) Consonancias y Un ramo de moletas, por Diego V. Tejera, París 
1877. - FoesiaSf «le Esteban Borrero Echeverría, Habana 1878. — Poesías, de 
José Várela, culeccióii inédita:. ^r^a« Amigas, Habana 1879. 
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di;] eiíticí ^ cuando eran obras de fantasía y no de ciencia, se pro- 
i-laroaba la peregrina teoría de qne el poeta huye ó debe huir del 
tumulto de la plaza pública, del tráfago de los intereses. sociales, 
del fragor de los campamente >s, de todo lo que pueda acallar con 
»n estrépito los oráculos pronunciados en voz queda por la musa, 
medrosa habitadora de las grutas escondidas y de las sombrías 
florestas. El poeta reclinado contra el verde roble, por entre cu- 
yas raices fluyen las cristalinas y murmurantes aguas de Bandu- 
hia, debia entonar un perpetuo beatus Ule! 

Esta teoría era una consecuencia natural de la estética plató- 
nica, bajo cuyo despótico imperio han gemido tant-os siglos las be- 
llas artes. Gomo el artista viene al mundo dotado de una más 
clara visión rememorativa del ideal absoluto, debe apartarse de 
la contemplación de los ti|>o8 imperfectamente realizados, para 
que nada menoscabe ni adultere la representación mental del pro- 
totipo que más tarde ha de procurar encamar en sus produccio- 
nes. En el retiro y la meditación debia encontrar las imágenes 
con que después vendria á deslumhrar á los profanos. 

En vano la experiencia diaria proéestaba contra esta capri- 
chosa doctrina^ en vano el mismo Horacio, cuando quería produ- 
cir cantos dignos de la posteridad, imprecaba á su lira: 
"Poscimur: si quid vacui sub nmbra 
Lubimusiccum, quod et hunc in annum 
Vi vat, et plures, age, dic latinum, 
Barbite, carmen. 

V ^co hábia de importar que los latinos oyeran cantos latines; 
el poeta nada tenia que ver con el mundo, las obras bellas habian 
de ser producidas en la soledad, las épocas tranquilas y pacíficas 
eran las aptas para el florecimiento literario. 

Y, sin embargo, ni aún la poesía lírica puede alcanzar un 
gran desarrollo en esas condiciones. Si el poeta lírico gasta prin- 
cipalmente de su fondo íntimo, no puede ni djíbe prescindir del 
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iTiuiido que \ú rodea; debe por el contrario ser un espejo reflecto^ 
4|ue reproduzca aumentadas las imágenes que recibe. Nosotros 
escuchamos conmovidos la expresión exaltada de sus alegrías 6 
la queja desgarradora de sus cuitas, pero á condición de que sus 
gozos y sus penas nos digan algo de los nuestros. El poeta ha de 
llevar la voz por todos; nos hemos de reconocer en él; de lo 30u- 
trario sus notas se perderán en el vacío. De aquí se desprende 
que el poeta ha de estar en el mundo, ha de seguir con int^jres las 
vicisitudes de su época, no ha de ser indiferente á la suerte de su 
país; y que mientras más llenos de acontecimientos sean los pe- 
ríodos históricos, y mayores las emociones que palpiten y pugnen 
en el corazón de los hombres de una época, más elementos en- 
cuentra la misma poesía subjetiva para em-iquecer el diapasón de 
8US cantos. . Los himnos de*Tirteo y Píndaro son poesía lírica; 
las cHnciones del seudo Anaci'eonte son juguetes rítmicos. 

Hay, 8in embargo, una parte de verdad en la opinión citada. 
La hora de las grandes catástrofes púldicas no ha sido nunca la 
ocasión en que se han producido las obras maestras. Están de- 
masiado embargadas las actividades psíquicas en esos momentos 
ísulemnes, para que puedan ejercitar ciertas funciones que requie- 
ren plena conciencia, Pero los períodos de tiempo en que se 
inimplen esos acontecimientos son relativamente cortos; los pre 
ceden y siguen largos períodos de temor y espectativa, de embria- 
guez o abatimiento; en que los estados emocionales adquieren una 
tensión extraordinariamente apta para la producción y apreciación 
de la obra artística. 

Así, por ejemplo, durante el período álgido de esa conmoción 
titánica de los tiempos modernos, que se llama la Revolución 
francesa, no faltó la manifestación lírica, y aun aparentemente en 
abundancia. Todos los aíH)ntecim lentos, fiestas y solemnidades 
públicas fueron celebradas con un diluvio de odas, himnos, can 
latas y ditirambos; pero la calidad correspondió raras veces á la 
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cantidad. Udor pocos moticos constantemente repetidos, y eo 
que el entusiasmo general hacía el gasto que correspondía á la 
inspiración del poeta, eso era todo. Mas es indudable que el 
pueblo de Francia se encontró el dia después de la -Revolución 
con un nuevo é inmenso horizonte, intelectual y afectivo, ant« 
sus ojos. Por un instante se acalló el estruendoso rumor de las 
armas, cesaron los gemidos de las víctimas, • las imprecaciones 
del tribuno sans-culotte, las proclamas inflamadas de las hojas 
periódicas, las alocuciones pindáricas del Primer Cónsul; pero 
comenzó una tremenda lucha de ideas: la reacción armada de 
todas piezas quería anonadar al pensamiento nuevo, que de todo 
su poder se preparaba á resistir; lucha larga, tenaz, encarnizada 
y gloriosa, que apasionaba menos el ánimo, pero inflamaba más 
la fantasía. Entonces surgió la grande y verdadera florescencia 
del genio lírico en Francia. Entonces brilló esa pléyade de 
poetas subjetivos, no eclipsados por los de ningún otro parnasos 
que cantaron todas las esperanzas, todas las decepciones, todos 
lop odios; todos los amores, todas las dudas, todas las creencias 
de la nueva Francia. Por eso podemos decir que los poetas de la 
Revolución no fueron Lebrun, ni Andrés, ni José Maria Chenier, 
ni el mismo Ruget de Lisie, fueron Víctor Hugo, Beranger, La- 
martine, A. de Musset, Augusto Barbier. 

Es innegable que la Revolución francesa repercutió podero- 
samente en todos los pueblos de Europa y América, y que su in- 
flujo así en el orden de las ideas y sentimientos, como en el de la 
aplicación de las doctrinas á la práctica de la vida social estuvo 
en razón directa de su magnífica y majestuosa grandeza. De aquí 
que de ella date para estos pueblos una nueva era, y que la poe- 
sía, como todas las otras esferas de la actividad humana, recibie- 
ra copiosísimos aumentos, sobre todo en el género lírico. Creo fir- 
memente que, en la historia literaria, ningún siglo ha sido más 
lírico que el nuestro, y creo encontrar la causa en las razones 
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apuntadas, El niuiido pensó más, pensó^ mejor, sintió mas íntima- 
mente, se interesó de una manera inmediata por muchas miserias 
que antes no comprendía, y se encontró más rico en ideas, más 
noble y generoso en afectos, míts levantado y glorioso en aspira- 
ciones; y aquellos hombres, en cuyo corazón vibran más honda - 
üiente las emociones de la humaViidad, y cuyo poder de expresión 
i*s tanto mayor cuanto lo es la, conmoción que reciben, los poetas, 
tuvieron mucho más que decir, y el mundo mucho más que aplau- 
dirles. En los más distantes paralelos, en las más opuestas lati- 
tudes un mismo sentimiento conmovía las almas y arrancaba so- 
nidos á la lira. En las heladas riveras del Báltico gemia Nekras- 
?>ov por la suerte misérrima del mujik ruso, y en las verdes orillas 
del mar caribe se indignaba Heredia ante los dolores sin cuento 
del esclavo africano. 

Si hacemos aplicación de estas consecuencias á nuestro pais 
y á nuestra época, no parecerá extraño que durante la década re- 
volucionaria, y en el teatro de los acontecimientos culminantes, 
no se hayan producido, sino rara vez, obras poéticas notables; ha- 
biendo sido escritas las pocas verdaderamente , dignas de nota en 
circunstancias tales que la distancia de lugar hacia el efecto de 
la distancia de tiempo. Pero entramos en un período de caldia re- 
lativa, en que las ideas incubadas al calor de las emociones de los 
dias de prueba han de entrar en su proceso de evolución y mani- 
festación; en que, como ha sucedido en todas partes, las ideas vie- 
jas y caducas han de hacer sus últimos y supremos esfuerzos; en 
que hemos de asistir^ con tiránico y absorbente interés, á un mo- 
mento brillante de esa tenaz y constante lucha de lo pasado que 
pugna por no dejar su lugar á lo nuevo. El pueblo de Cuba ha 
entrado virilmente en posesión de muchos sentimientos que le fal- 
taban; y aunque es el mismo pueblo de la víspera de la Revolu- 
ción, hoy no piensa ni siente como entonces. Todo est.o quiere 
decir que debemos prometernos una nueva y espléndida manifes- 
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tación poética; y con objeto de ir acopiando los niat^jinale» que ía 
crítica ha de exigir para aquilatar su importancia, cumpliendo 
uno de los primeros propósitos de nuestra Retista, me dispongi> 
á emitir un juicio sumario sobre algunos de los qne se presentan 
como precursores del iniciado movimiento (1). 

Son tres poetas líricos; y en ellos encuentro representadas 
las dos corrientes que, á mi yer, han de confluir para dar su nue- 
va dirección á la poesía cubana Borrero y Várela han estado en 
Cuba, han sentido más de cerca y ñaás profundamente las doloro- 
sas convulsiones del período revolucionario. Tijera estaba ausen- 
te, sin que esto suponga que su corazón estuviese divorciado de 
la patria, y su musa ha podido oír con frecuencia notas menos 
lastimeras. Desde luego cabe prever que, en el punto de vista de 
las ideas generales, su poesía será menos elegiaca que la de Vá- 
rela y Borrero. 

Y, antes de todo, parece casi inútil advertir que no retaciom» 
la obra poética de estos tres autores con el momento histórico en 
n uestra patria, porque ellos conscientemente y de propósito hayan 
ido á fecundar su inspiración en los nuevos sentimientos que han 
surgido del nuevo estado de cosas; este procedimiento de análisis 
y reflexión es el del crítico, no el del artista; la relaciono porque, 
dándose más ó menos cuenta de ello, han tenido y tendrán que 
sufrir su incontrastable influjo. Solo diez anos separan sus poe- 
sías de las que se publicaban en Cuba antes de 1868; pero esta 
década ha sido tan agitada y tempestuosa que ha podido bastar 
por un largo período, y todo ha cambiado entre unas y otras, los 
sentimientos, las ideas y la expresión. Y tanto es así que nuestros 
pocos poetas insignes de la época pasada, que aún viven, como 
Mendive y Carrillo entre otros, han renovado casi completamente 
su manera. 



(1) Este eetudío se eeciil»íó para la REVISTA DE Cuba. 
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Los que han estado lejos de Cuba han podido vivir en comu- 
nión más íntima con otras razas, con otras instituciones, han te- 
nido que interesarse por otros problemas no menos pavorosos que 
los nuestros, han conocido nuevos y variados aspectos de la exis- 
tencia individual y socialj los que han permanecido en Cuba han 
podido sentir removerse en, su alma todas las angustias de las ho- 
ras críticas en la vida de un pueblo, todos los terrores de las 
grandes calamidades públicas, han podido escuchar el clamoroso 
concierto de todas las miserias humanas, y han aprendido por pro- 
cia, larga y lastimosa experiencia cuan dura de sobrellevar es la 
pesadumbre de una desgracia colectiva. Unos y otros han de sen- 
tirse hoy más hombres y más artistas. 

Veamos lo individualmente en los tres poetas que he escogi- 
do para materia de este estudio. Los tres presentan dos fases en 
su talento poético. En Tejera se puede distinguir sin esfuerzo un 
fondo eminentemente cubano; es el poeta descriptivo, el paisajista 
de los climas tropicales, en cuyos versos todo es relieve y colori- 
do; como lo ha dicho él misma, cuanto toca se le trueca en un 
pensamiento de luz y poesía; es el cantor de La Hamaca^ de El 
Despertar de Cuba, de Borínquen. Pero en estos versos no se en- 
cuentra sino al continuador feliz de una vieja escuela; pinta, pin- 
ta muy bien, como Ñapóles Fajardo, como Foxá, como Tolón. El 
sentimiento de la filantropía, que ha tomado una forma tan carac- 
terística ei) la literatura de nuestro siglo, le arrancará patéticas 
endechas como Bisa y Llanto^ El Mendigo j ¿Canto f-, pero todavía 
no hará olvidar al gran Milanés, al melancólico Zenea. Dejadlo 
ponerse en comunicación con otros ideales, oir otras armonías, y 
veréis como se transforma. 

La preciosa dádiva que nos ha traído Tejera de sus viajes ha 
sido, en todo rigor, dos meras formas poéticas, pero de inestima- 
ble precio, y que constituyen la verdadera originalidad de su poe- 
sía en Cuba: la balada y el Ikd alemán. He dicho que son meras 

15 
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formas, más para habérselas apropiado tan felizmente bien se ne- 
cesita un esquisito temperamento artístico. £s la balada género 
dificilísimo^ producto del talento y gusto sintético de las razas 
germanas; en que está presente y es dominante la sabjetividad 
del autor, porque es un sentimiento propio el que va á desenvol- 
ver; en que entra por mucho el elemento objetivo, porque en él 
cerno que va á fundirse el poeta, y con esto dicho está que es 
grandemente dramático; y asf el pensamiento ó afecto se mani- 
fiestan por media del diálogo ó la acción, que ha de ser en extre- 
mo rápida para que en nada se menoscabe la impresión producida^ 
y cuyas escenas corren las más de las veces nebulosas y flotantes^ 
conservando toda su generalidad á la concepción del artista. Un 
ejemplo del autor mismo dirá más que esta explicación. Léase la 
titulada: No. 

"Y era la noche muy fría, 

Y el viento triste gemía, 
Cuando eu la calle desierta 
La niña el arpa tañía 

Con mano débil y yerta. 
Y un hombre se le aceroó, 

Y dinero le ofreció 
Diciéndole no sé qué; 

Y gritó la niña: ¿No! 

Y el hombre infame se fué 

"Y era la noche sombría, 

Y el viento triste gemía, 
Cuando en la calle desierta 
Quedó, tras lenta agonía, 

^ La indigente niña muerta.'' 

Tal vez superior á esta, si no por su valor intrínseco, que lo 
constituye aquí ese concentrado movimiento de indignación filan- 
trópica, tan sobrio y tan enérgico á la par, al menos por las cua- 
lidades extrínsecas del género, es la que se nombra Fidelidad. 
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En cuanto al hedj al género de Heine, Tejera puede pasar 
entre nosotros por maestro. Un sentimiento vivaz 6 un pensa- 
miento profundo, capaces de interesar hasta lo más íntimo del al- 
ma con su sola presentación, dos ó tres imágenes capaces de for- 
mar un cuadro indeleble, mucha finura, mucha delicadeza, mucha 
armonía, y todo esto en cuatro, ocho 6 doce versos son los ele- 
mentos que exige imperiosamente esta clase de composiciones. 
Tejera en su nueva obra Un ramo de moletas, las prodiga á ma- 
nos llenas, y en mi sentir no son muchas, las que pudieran borrar- 
se como indignas de estar en compañía de sus hermanas. Vea- 
mos una: 

"Pensé ayer: — Ser hombre es nada; 

Más ser poeta, ¡qué gloria! 
Poder decir: ¡Ya es sagrada 
En el mundo mi memoria! 

"Hoy no más la dicha ansio 

Del poeta y su renombre; 
Porque con tu amor, bien mió, 
¡Es tan glorioso ser hombre!" 
Y esta otra: 

— "¿Quién eres? — Soy el Hastío. 
— Y ¿qué buscas? — Un lugar 
Desierto, helado y sombrío 
Que habitar. 

— "El amor llegó hace poco 
Tomad mi casa los dos. 
— ¿Qué dices? ¿Aquí ese loco? 
Bardo, adiós!" 

Como éstas esmaltan todas las páginas del libro. El Hamo 
de viokias de Tejera por su originalidad, por su frescura y por la 
delicadeza, ingenio y hasta pasión con que está escrito quedará 
en la "Ktemtova cubana, donde no ha tenido modelo. 
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Y debo detenerme en esto. El mérito excepcional de la obra 
de Tejera, desde el punto de vista de un renovamiento literario, 
está en la forma. Tejera ha poseído el arte difícil Je dar unidad, 
sin caer en la monotonía, á una colección de piezas líricas. La 
unidad está en el sentimiento que la inspira, el cual, como en los 
Heder de Goethe, es el amor. Pero este sentimiento sirve sólo de 
fondo pasional, y tiene tantas y tan diversas manifestaciones 
cuantos son los estados anímicos del poeta: la embriaguez de la 
correspondencia, la calma, el abandono exento de temores, la bea- 
tificación del ser amado, la querella inmotivada é intencional, los 
deliquios de la reconciliación, la sombra tenue de una primera du- 
da, el torcedor de la sospecha, la ironía contra los obstáculos, el 
sarcasmo sangriento que hiere al sexo, por no sentirse con fuerzas- 

para herirla á ella Hay arte, hay muí*ho arte en este pequeño 

libro, que ha hecho sentir mucho al autor, que hace deleitar al 
lector y que hará pensar al filósofo. De seguro al joven poeta no 
se le ha ocurrido, y sin embargo ha escrito un libro eminentemen- 
te psicológico. No se asustej nada tiene que ver su obra con las 
frías y pedantescas disecciones de Brownig y su escuela; su libro 
es psicológico, como toda obra inspiiada por la realidad de un 
sentimiento y no por una reflexión laboriosamente provocada. Es- 
tamos viendo aquí el procedimiento de Goethe, y al autor "trans- 
formando en poema ó en imagen todo lo que lo regocija, lo aflige 
ó lo preocupa." Esto es ser artista. ^ 

Abramos el libro de Borrero. También es fácil descubrir dos 
maneras en el poeta. Borrero es hijo de un escritor que se distin- 
guía por la tersura de la frase, lo cadencioso de las rimas y la de- 
licadeza del sentimiento; y en los versos de la adolescencia del 
hijo se transparenta aún el talento del padre, con un matiz de me- 
lancolía soñadora que comienza ^ diferenciarlos. Aún es muy jo- 
ven y ya sabe el poeta "que es amarga la memoria de las ilusio- 
nes muertas"; ya entonces tiene por pocos años en la vida, 
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En el alma muchas penas 

La noche en el corazón, 

La mañana en la existencia." - 

Y en esto no hay artificio poético, ni sigue el escritor una cs- 
cuelaj esos versos nacian espontáneamente, al calor de sentimien- 
tos reales. El autor no ha vuelto á escribirlos taLU fáciles después. 
En su tomito se distinguen perfectamente, y más por el corte, 
por el sabor, que por la fecha. Todo está dicho con una gracia y 
nitidez que llevan el perfume de las primeras emociones; hay tal 
vez poca fantasía, pero hay mucha y exquisita ternura. Canta el 

poeta. 

"Lloraba yo desventuras, 

Que en mi mal juzgaba eternas, 

Y del sinsabor juzgaba 
Como en la dicha creyera; 
Pero al dilatar las mias 
En tus miradas serenas, 
Fijáronse en tí llorosas, 

Y se desviaron risueñas." 

Y de esta manera sencilla y delicada sabe expresar todos sus 
melancólicos afectos. 

Es probable que Borrero, sin las conmociones públicas en 
<[ne se vio envuelto, ai llegar & la juventud, no hubiera sido sino 
un poeta más de la espuela que, sin sentido ninguno deíspeetivo, 
llamaré arrulladora, de la escuela de la primera época de Zenea, 
de José Joaquín Palma y de su propio padre; pero con un fondo 
de inagotable sensibilidad y una tendencia invencible á la contem- 
plación y meditación, los grandes sacudimientos que sembraron 
de ruinas el camino por donde comenzaba á adelantarse, tuvieron 
«na poderosa repercusión en su espíritu. Las que basta entonces 
habían sido penas fugaces, producidas al ver desgarrarse las nu- 
bes irizadas de las ilusiones juveniles, se trocaron en hondas v 
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pcrrennes angustíasf y al comenzar de veras la vida, se le revel<> 
en toda su trágica desnudez, se le presentó tal como nos la hacen 
la pugna de tantas pasiones, el conflicto de tantos intereses, com- 
h&ie encarnizado en que no se gana terreno^ sino á costa de la 
sangre má& generosa de nuestro corazón y de la savia más pura 
de nuestro cerebro. Entonces obedeciendo á los impulsos de su 
propia organización^ el espíritu del poeta se replegó ^n sí mismo^ 
y fué á pedir consuelo de las asperezas de la realidad al mundo 
ideal que llevaba en su mente^ creyendo tal vez que tendría mis- 
teriosas dulzuras y bálsamos refrigerantes para sus mortales he- 
ridas. Pero ¡ah! el mundo ideal es el reflejo, no más que el reflejo 
del mundo real. El poeta encontraba de nuevo en su espíritu ei 
combate sordo y tenaz, las sombras, los desfallecimientos, los do- 
lores de la existencia objetiva, Y volvió á cantar; pero esta vez suíí 
cantos no eran quejumbrosos gemidos, eran gritos del combate, im- 
precaciones, relámpagos de las tempestades de un alma. Cada una 
de sus nuevas composiciones responde á un choque, á una desilu 
ción, á un pesar. Había ido en dolorosa odisea por entre los hom- 
bres, habia sondeado las profundidades de su propio espíritu, y ha- 
bla vuelto con esta sola fórmula en que se condensan todos los tor- 
mentos de las naturalezas febrilmente activas y todas las decep- 
ciones de las inteligencias hondamente escrutadoras; la negación. 
Si fuera posible dar á conocer á un poeta por una sola composi- 
ción, me atrevería á decir que Borrero está todo en ésta, que diri- 
ge él poeta al mundo» 

"Llegué confiado á tí: dulce sonrisa 

Era en mis labios de mi fé divisa: 
Tú me hiciste llorar. 

Virgen te di mi alma, y en mi seno 

Vertió tu mano pródiga el veneno 
De tu odio mortal. 

"Tuve miedo de míj tu me a<íusalias; 
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Temblé; de mis temores te burlaba^ 

Justo vi tu rigor, 
¡Oh Mundo! ;¡SufpÍ tautol era mi pciia 
Merecida ^ mis ojos;; mi co«dena 

Sufrin pecador. 
"^'¡Ay, cuantas veces al dolor oculto 
Que yo t-e revelé, con torpe insulíto 

ItespoQiBste cruel! » 
Eco fué de mi voz tu carcajada; 
A mi efusión, de tu reserva helada 

Opusiste la kiel. 
"^To hubiera conquistado aplauso y gloría 
La tu^la aceptando vejatoria 

De torpe mniltitud. 
Prestando adoración al dios 4el vicio, 
Contigo haciendo humilde el sacrificio 

Que le ofrecías tu* 
*^Nuevo Procusto, en el terrible lecho 
Tú sujetas las almas, i despedio 

De su forma genial. 
^•Triste de aqut4 q-oe ceda en «1 combate? 
¡Triste de aquel qtie tu sañoso embate 

Se atreva íl desafiar! 
•^'Y cuántos inocentes, desconfiados 
De su misma inocencia, amedrentados 

Temblaron junto 4 mí! 

¡Cuántos! ¡Y JO también! Sin experiencia, 

Reflejaba en la tuya mi conciencia, 

Para vivir en tí. 
^'Y el sagrado depósito vendías, 
Torpe ó malvado, y sin piedad herías 

Mi virgen corazón. 
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Corrompiste con agria levadur^^ 
Impuro sacerdote, la hostia pura 

De aquella comunión. 
'*De mí sueño por fin, con mano dar» 
Me despertó el dolor, y tu impostura 

Por suerte conocí. 
Tras tanto sinsabor, su amarga ciencia 
Enseñóme severa la experiencia, 

Y me apartó de tí 
'^Y'si tus manos muestran todavía 
Del manto virginal del alma mia 

El sangriento girón; 
Ya no t«mo tus iras: malo ó necio 
Inspiras á mi espíritu desprecio 
O inmensa compasión.'^ 
Ahí es como Bprrero ha venido á ser, si nó el único, uno de 
los primeros poetas que han acordado la lira cubana al diapasón 
fíe una sociedad lacerada y profundamente conmovida. Y sin em- 
bargo, podría suceder que Borrero no llegara á ser un.poeta muy 
gustado del público, á la inversa de lo que sucedió á su padre. Pe- 
ro esto depende de que la misma intensidad de su emoción lo em- 
barga hasta el punto de no dejarlo dominar por completo el ins- 
trumento que emplea, la palabra escrita. Por eso hay que buscar- 
lo siempre en el fondo, en su pensar conciso y vigoroso, en sus 
imágenes netas y enérgicas, en sus cuadros llenos de pasión y 
contrastes; y si tal vez no obtenga mucha popularidad, no será su 
influencia menos cierta y legítima. 

Llegamos ya á Várela. Personalmente he conocido póceos s- 
critores que puedan justificar mejor ia teoría alemana de los poe- 
tas objetivistas y subjetivistas. Várela es en alto grada lo prime- 
ro. Su espíritu tiene una extraordinaria plasticidad. Así es que 
en sus primeros versos cuesta mucho trabajo discernir una nota 
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clomiDante; lo repetía todo; y solo se advertía en ellos una fanta- 
sía vivaz y mucho oido. . Pero él también hubo de verse arrastra- 
do por el mar de las pasiones revolucionarias; también su adoles- 
(tencia transcurrió poblada de imágenes pavorosas y de ansieda- 
des tremendas; y de un año á otro fué cambiando la materia de 
8US composiciones, adoptando nuevos tonos, aspirando á nuetTo^ 
ideales, Y aquí podemos notar lo que tiene de propio este escri- 
tor. Su espíritu no ama la meditación recóndita, gusta de ir á re- 
cibir el ósculo caluroso de la realidad; hay además en su tempe- 
ramento algo que lo lleva á pesar de largo ant« las imágenes 
sombrías; las ha visto y contemplado^ pero sus ojos no se detie- 
nen en ellas; anhela ir en pos de imágenes luminosas, avanza 
siempre hacia el oriente. Ha oído el grito desgarrador de un pue- 
blo que titubea y se hunde; p^ro involuntariamente le responde 
con un canto de aliento y esperanza. 

"No al pié de los cipreses 

Dobléis la frente mustia, 

Evocando las sombras 

De recuerdos y dudas. 

Que es la melancolía, 

Con su dulce penumbra, 

Abismo en que las penas 

Se tornan más profundas. 

Nada guarda al que vive 

La silenciosa tumba. 

La luz es para el alma; 

Bebed la luz fecunda 

Que de aurora en aurora 

Y resplandeciente ondula. 
"jPaso! dejad que llegue 

Mí voz consoladora 

A pueblos que se agitan 

16 
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En convulsiones sordas, 

Y con su sangre tiñen 
La cruz ignominiosa. 
¡Paso! que entono el himno 
De las nuevas auroras, 

El vaticinio alegre 

De redención gloriosa; 

Himno cuyos consuelos 

De limpia fuente brotan, 

Que alienta aí que vacila, 

Que anima al que zozobra." 
También ha padecido; también ha llorado; pero ni sus cuitas, 
ni sus lágrimas han bastado á cegar la fuente inexhausta de sus 
aspiraciones hacia el bien, ni su varonil confianza en el triunfo de 
la razón y la Justicia. Cuando se posa sobre sus sienes fatigadas 
el enjambre de los afanes y las zozobras de la vida, dejará correr 
su mente por entre fantasmas nebulosos; pero pronto sacudirá 
aquella letárgica decadencia, y se erguirá con nuevos bríos para 
la pelea. Así canta el poeta bajo los cipreses: 
''Rotas las alas y herido 

Mi espíritu volador. 

Sin esperanzas, ni amor, 

Como pájaro sin nido; 

Busca el regazo mullido 

Que la soledad ofrece, 

Y ora triste languidece. 
Ora evoca sus pesares. 

Se arrulla con sus cantares. 
Con recuerdos se adormece. 



"Me complazco en evocar 
Amigas sombras, que un día 
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Se llevaron la alegría 

Y la lumbre de mi hogar. 
Comparecen, y al dejar 
El duro y eterno lecho, 
Dulcemente las estrecho, 
Libre de terrores vanos, 

Y les caliento las manos 
Con el calor de mi pecho. 

"Más luego en la yerta fosa . 
Todo fantasma se hunde, 

Y tibia luz se difundé 
En la niebla vagorosa. 
Ya la aparición medrosa 
Se aleja desvanecida; 

Y en la tierra, estremecida 
Con nueva luz y calor. 

Se vuelve ¿ oir el clamo»* 
Del combate de la vida.'' 

Várela ha ensayado recientemente, y con éxito feliz, un gé- 
nero á que lo está llamando su temperamento poético: la poesía 
política. Su epístola La Indolencia está escrita con esa ironía 
verdaderamente socrática que lleva á la perfección en el género. 
Por lo demás, fuera de estas cualidades intrínsecas, Várela posee 
la facultad imaginativa en grado eminente, y su dicción es siem- 
pre bellamente figurada, y por extremo armónicas sus rimas. íís 
verdaderamente un notable versificador. 

Resumiré mi juicio, tal como se desprende de las anteriores 
consideraciones. 

* A mi ver, de estos tres escritores, Borrero siente más. Vare- 
la dice mejor, y Tejera unifica más, es más artista. 

Borrero se deja dominar por los estremecimientos de la pa. 



Digitized by 



Goqgle 



—124— 

sióu ó llevar por la originalidad del pensamiento, su obra está 
adentro, no siempre fuera. 

Várela se asimila con facilidad cualquier estado pasional efi- 
ciente 6 cualquiera idea brillante: su inspiración viene más de lo 
exterior, y tiene el don de expresarla admirablemente con la pa- 
labra rítmica. 

Tejera posee la intuición artístic*a en supremo grado, sabe 
extraer de los materiales que le presentan la materia y el espíri- 
tu los elementos poéticos, y sabe concertarlos á maravilla. 

Borrero t^s un poeta subjetivo, de aquí su idealismo escepti- 
co y pesimista: la quinta esencia de sus versos es el dolor. 

Várela es un poeta objetivo; de aquí su generoso optimismo: 
la síntesis de su pensamiento es, la confianza. 

Tejera es un poeta dramático, ya realista, ya espiritualista, 
que lo mismo lanza un gemido que una carcajada: la expresión 
propia de su manera es: el arte por el arte. 

Los tres encuadran perfectamente en el medio social para el 
cual sienten, piensan y crean. Los tres han aportado aumentos á 
su caudal literario; los unos en el fondo, el otro en la forma. Le 
traen pues cuanto puede exigirse para una renovación poética. 

Hasta aquí he considerado á estos poetas con relación á nues- 
tro pais y nuestra época; ahora, desde el punto de vista más ge- 
neral del arte contemporáneo, se me presenta un último proble- 
ma. ¿Han llenado por completo las condiciones requeridas para 
merecer hoy el título de artistas? La respuesta depende induda- 
blemente de la doctrina que se acepte como norma. Para mí las 
han llenado, porque poseídos en grado eminente de la emoción es- 
tética, al contemplar la realidad circunstante ya dolorosa, ya ale- 
gre, la han sabido expresar en sus versos con caracteres tales que 
producen en el lector ese placer refinado, que es el objeto de la 
producción artística. 

Muchos sostienen hoy que la función del arte es eminente- 
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mente social, que el arte debe inspirarse en las conquistas de la 
ciencia y del derecho y ser un poderoso agente propulsor en la 
via de las futuras conquistas. Acepto gustoso esta doctrina, con 
una sola limitación; la de que el art.e procede así inconsciente- 
mente. Es un factor social, porque es una de las formas de la ac- 
tividad humana; es un productor de fuerza, porque eleva la esca- 
la emocional en el individuo, comunica las emociones de unos en 
otros, y por la comunicación las centuplica. Pero no pretenda- 
mos que el artista tenga siempre plena conciencia de los efectos 
que va ¿ producir, fuera de la órbita del sentimiento estático; 
mataríamos el arte, desde el punto en que sustituyéramos la re- 
flexión á la inspiración. Así Tejera cantando en todos los tonos y 
con todas las formas su pasión amorosa; Borrero dando figura y 
color en sus versos á la duda que lo domina; Várela profetizando 
poéticamente un porvenir glorioso, han sido los tres artistas, los 
tres han cumplido su voluntaria y glorioha tarea. 

Por mi parte, reconociendo, como reconozco, la suma impor-. 
tancia de la manifestación artística en la vida de un pueblo, no 
cerraré un estudio en que me he ocupado de la nuestra, sin exci- 
tar ¿ la juventud que hoy se lanza llena de vigor á tomar su par- 
te en la obra común; aconsejándole que no olvide á sus precur- 
sores, que no desoiga la severa enseñanza del tiempo pasado; pe- 
ro que preste sobre todo el oido á los ruidos del dia, que cuente 
Jos latidos del corazón de nuestra sociedad, que espacie después 
su mirada por el horizonte del mundo contemporáneo, que bus- 
que todos los rayos de luz vengan de donde vengan, y entonces 
purificado y enriquecido el corazón, fecundada la inteligencia y 
templada la voluntad, cree el artista, ensaye el sabio, elabore el 
pensador, y a$í podremos ver pronto realizado uno de los más glo- 
riosos sueños de nuestros muertos ilustres, tener un arte y una li- 
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teratura cubanas. Ante nosotros abre de par en par sus puertas 
el porvenir; varaos, resnelt^s hacia él, haciendo nttí»stra la antigua 
divisa: 

Spe labor lévis; 

la esperanza íacilitA el trabajo. 

Habana 28 de Febrero de 1879. 



Digitized by 



Google 



-127— 



DISCURSO 

LBIDO EN La. [Jí AUGUR ACIÓN DEL NUEVO EDIPICEO DEL ATBNEO 

DE Matanzas. 



' Señoras y señores: 

Mucho tiempo había que mi espíritu no se dilataba por regio- 
nes tan luminosas, ni refrescaban mi corazón sentimientos de tan- 
to regocijo, como en estos instantes en que me toca participar de 
la hermosa fiesta con que rendís taja gallardo homenaje á la cul- 
tura pública, y obsequiáis tan noblemente á la patria. 

Y es que, en las crisis supremas de los pueblos, las angustias 
y sobresaltos de todos, de tal manera acrecen la propia angustia 
y la propia zozobra, que el ánimp mejor teinplado desfallece y 
acaba por rendirse al peso de tantias sombrías imaginaciones, de 
tantos temerosos presentimientos. Necesari9.s son entonces estas 
señales de vitalidad, estas inequívocas muestras de un interno vi- 
gor que pugna y acaba por abrirse pasoj para que, más sosegado el 
espíritu, torne á darse exacta cuenta del proceso de los fenóme- 
nos que lo rodean, y repose y se fortifique en la confianza de que 
en la vida social, como en la orgánica, estamos asistiendo á ínti- 
mas é incesantes transformaciones, y que muchas veces contem- 
plamos indicios claros de muerte donde en realidad bullen activos, 
gérmenes prolíficos de una próxima y espléndida resurrección. 

Acuden á la mente los ejemplos y las enseñanzas del tiempo 
pasado, hácense patentes las leyes de la historia humana, un mo- 
mento oscurecidas, y cobra el pecho nuevo ardimiento y se abre, 
confiado, á los halagos de las legítimas y varoniles esperanzas. 
Ya que os dignáis prestar cortés atención á mis palabras, de nin- 
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gun modo mejor creo qne me sería dable correspondero», qne ex- 
poniendo con , brevedad y sencillez á vuestro juicio todo lo que 
descubro de halagüeño y todo lo que veo de trascendente en esta 
inauguración; obra meritoria de un instituto dedicado á difundir 
la instrucción en todas las clases, y á cultivar especialmente las 
aficiones y el buen gusto por las artes y las letras. 

Permitidme que procure elevarme á una vista de conjunto de 
los caracteres qne revisten en la actualidad las manifestaciones 
de la inteligencia y la fantasía, para apreciar mejor los que tienen 
y deben tener entre nosotros. De estas consideraciones surgirá 
clara la alia importancia de vuestra floreciente Sociedad en lo 
presente y para lo porvenir. 

De dos civilizaciones, y sólo de do% separadas por un largo 
período de transición podemos damos cabal cuenta y tener pleno 
conocimiento los hombres de nuestra época: la gre^o-romana y la 
moderna. Más allá de la primera se extiende, surcada aquí y allá 
por extensos rastros de luz, una gran penumbra que llama á las 
grandes meditaciones con el espanto de lo desconocido^ ante la 
nuestra se abre un inmenso horizonte luminoso que inspira los en- 
tusiasmos profetices con el incentivo de lo presentido. Si nos co- 
locamos en la zona neutral en que se pierde la una y de donde 
nace la otra, ¡qué vasto panorama se desarrolla ante nuestra vis- 
ta absorta! Qué vertiginoso movimiento.de pueblos! ¡Qué ruinas 
de imperios! ¡Qué ebullición de ideas! ¡Qué ^fervescencia de sen- 
timientos! Los hábitos, las costumbres, las opiniones, las creen- 
cias, los derechos, todo se llamaba á juicio; parecía que del viejo 
mundo no hablan de quedar sino dispersos fragmentos, que ha- 
brían de fundirse sin ley ni concierto en el molde colosal de don- 
de iba á salir rejuvenecida la humanidad. Pero cuando nos fami- 
liarízamos con tan gigantesca aglomeración de hechos, cuando 
nos avezamos á mirar sin vértigos tan rápida sucesión de acont^í- 
cimientos, cuando el análisis paciente jiqs dá la clave de su ínti- 
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ma trabazón, acabamos por descubrir, á través de los tietnpos, 
una ley de progresivo perfeccionamiento, en virtud de la cual 
esos hechos fragmentarios, esos sucesos inconexos, se enlazan en 
un conjunto armónico que nos jjermite ver en las revoluciones de 
la historia — así políticas y religiosas, como científicas y filosófi- 
cas — las fases evolutivas de la vida dé un gran todo. 

Fases evolutivas, ] orque cada una aporta aumentos al cau- 
dal recibido, cada una trae creces al organismo en que se verifica, 
en relaciones cada vez más varias, en esferas de acción cada vex 
más amplias. De uno en otro grado lá fuerza total «umenta y á 
la par se difunde una vida más plena á los últimos componentes 
á los mismos individuos. Si quisiéramos una forma menos abs-' 
tracta de esta generalización histórica^ bastarla decir qué la ley 
social que domina toda la edad modenia, desde el lindero mismo 
de la antigua, consiste en el advenimiento sucesivo de todas las 
clases á la satisfacción de las necesidades de órdén superior, así 
morales como intelectuales y estáticas; lo cual constituye la ver- 
dadera plenitud de vida en las sociedades. 

En Grecia y Roma, así como el derecho, la moralidad y las 
luces eran patrimonio de clasus privilegiadas. De tan monstruosa 
iniquidad no quedan festés én las legislaciones actuales, y el la- 
boreo constante de las íd^ñÁ y de los afectos más acendrados vá 
horrando sus huellas dé fas costumbres públicas. Cierto que en 
tiuestras sociedades queda un fondo sombrío de ignorancia y per^ 
versidad^ pero esta no es la obra de nuestros tiempos; sino la he- 
rencia maldita dé los pasados: y fuera de leyes de la naturaleza — 
que presentimos y no conocemos — ^las leyes de los hombres no 
ponen obstáculos para que la verdad y el bien llamen á las puer- 
tas áe toaos los desheredados, y los inviten á la comunión uni- 
veréal. 

Los elementos mismos de la actual civilización, alencon- 
tfarf»e y combinarse, han tenido que producir este gfaíidioso re- 
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Bultado. Veámoslo brevemente. Eotran en ella, y con diferente 
carácter, elementos antiguos y elementos modernos. Entre los 
antiguos, y ea la esfera de los sentimíent-os, sé destaca el cristia- 
nismo. Fusión admirable de principios en su origen contrapue$«- 
tos, del helenismo y el judaismo, producto de la secular elabora- 
ción de las dos ramas privilegiadas de la especie humana, disci- 
plina las costumbres, fervoriza los corazones, aguija la actividad* 
y entretiene una corriente de ideas que conservA al mundo de Oc- 
cidente en aptitud de gustar más tarde los frutos preservados de 
la filosofía, la literatura y el arte helénicos. Pero^ en su fondo 
más íntimo trae un fermento llamado á producir mayores resulta- 
dos. Lo que no está. en los salmos, ni en los profeias; lo que no 
enseñan ni la Academia, ni el Liceo; el espíritu de coniiiiseración 
fraternal, de sufrimiento resignado que le infundieron los perse- 
guidos galileos; patente en los primeros siglos, oscurecido después 
y casi extinguido; pero que habia dejado sus gérmenes y habia de 
producir sus frutos. 

En la esfera de la actividad y de las relaciones domésticas, 
civiles y sociales, aparece el Derecho romano. Exteriorización 
completa del alma de un pueblo, donde se equilibran maravillo- 
samente ideas que parecen destinadas á repelerse, la igualdad y 
libertad del ciudadano, con el poder y los derechos del Estado, 
extendió por toda la tierra romanizada, con sus fórmulas y pro- 
cedimientos jurídicos, el espíritu de su organización privada, y 
con la forma constitutiva del poder público, su aspiración supre- 
ma á la universalidad. Pareció un momento diluirse y perderse 
en el caos de legislaciones locales, y en la fragmentación de la 
soberanía en diminutos estados, que trajo la desmembración del 
imperio; pero de tal modo habia dejado su sello indeleble en las 
ideas y en las costumbres, que se le vé reaparecer como doctrina, 
con más autoridad y vigor que hubiera podido tener como orde- 
nanza. Y entonces, de sus componentes adquirió importancia m a- 
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yor aquél que durante el largo despotismo de los Césares parecía 
más estéril, el de la autonomía individual; que viniendo á aliarse 
con ideas llegadas por distintos canales, bulló primero en los ce- 
rebros de los jurisperitos y fué luego á inflamar el corazón de los 
pueblos. 

Son los elementos posteriores la nueva concepci]Jn del dere- 
cho público y la ciencia nloderna. Incubada la primera en suelo 
germánico y por las tribus germanas que llevan su espíritu tan 
lejos como sus armas; después de una lucha de siglos en toda la 
extensión de Europa, vencida en el Mediodía, triunfante en el 
Norte; deja como centinelas avanzados en el corazón del conti- 
nente 1^ repuj)lica helvética y la liga anseática; constituye los 
Países Bajos, organiza á Inglaterra, y espera tranquila el triunfo, 
que le aseguran la predicación del ejemplo, y la fuerza expansiva 
de las ideas esparcidas á todos los vientos por la Reforma. 

Vencida la servidumbre dogmática por el libre examen, de- 
rrocada, la dialéctica verbosa é infecunda por la inducción pacien- 
ta y fructuosa, brota pujante la ciencia de los nuevos tiempos, tan 
pronto como el tesoro de hechos y nociones que los grandes des- 
cubrimientos njarítimps del siglo XV brindaban á la Europa ató- 
nita, entra en la circulación de las ideas, mediante la grandiosa 
invencinón de la imprenta. El hombre vé en un punto duplicado 
el orbe de la tierra, sacado de quicio y puesto á inconmensurable 
distancia el centro del universo, aprende á auxiliar sus sentidos 
con poderosos instrumentos, adivina el método que conduce la in- 
teligencia á la verdad, y por vez primera se siente capaz de pe- 
netrar en las entrañas del gran enigma, y de explicarse los miste- 
rios del mundo y de la vi.da. Y ved, señores, por qué distintos ca- 
minos, allá en la escuela de la vida pública, acá, con la disciplina 
de la observación y la experiencia, llegan los pueblos modernos 
al mismo notable resultado de poseer una idea desconocida, casi 
por completo, al mundo antiguo, la de la dignidad humana. Y ¿có- 
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510 no, sí por primera vez se veía el hombre ciudadano libre cm 
medio del Eü^tado^ investigador independiente en medio del Uni' 
versoT 

Y notad cónio^ en esta sucesiva apa«ición de ]o8 elementos 
que informan la vida actual^ se verifica plenamente el principio 
expansivo indicado al comíen/o. JjOs primeros fueron trasmitidos 
por el canal de la erudición. El saber enclaustrado era nn saber 
privilegiado. Las máximas morales^ los apólogos, las parábolas, 
las vidas de santos y las hazañas señoriales constituían el fondo 
de la enseñanza popular. El estudio de la antigüedad greco-ro^ 
mana y de las Escrituras, los comentarios aristotélicos, las dispu- 
tas escolásticas, el roce con la civilización musulmana estaban 
reservados 4 corporaciones religiosas y seglares que guardaban 
con celoso exclusivismo el rico depósito y lo trasmitían solameu' 
te á los iniciados. 

Pero los nuevos elementos son una obra colectiva. En la 
fundación de la libertad t^dos han de ser fundadores^ y los pos- 
treros no quieren ir menos lejos que los precursores. La hoguera 
encendida en las cumbres de Morgarten irá de atalaya en atalaya 
hasta el Kremlin de Moscou. El principio conquistado en las eos- 
tas occidentales del Atlántico, será reclamado por los subytiga- 
dos habitadores de las playas helespónticas. La declaración de 
derechos, instituida en lo alto de la tribuna francesa, se entende- 
rá notificada á todos los pueblos de la tierra. Una ciencia que 
no se asienta en principios infusos, sino en la observación deteni- 
da de este inmenso cosmos, en el registro de los infinitos fenóme- 
nos que constituyen los mund(»s objetivo y subjetivo, en la colec- 
ción de todos los datos que ofrece la experiencia desde los tiem- 
pos más remotos á que nuestra memoria alcanza, exije el concur- 
so de trabajadores innumerables, diseminados por la redondez del 
globo, unidos no por el yugo domador de las muchedumbres qiie 
iban á construir sus sepulcros inmobles á los faraones, sino por 
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el vinculó vóluutnrío del entusiasmo cicnlffíco que los impulsa & 
cimentar eü bases inquebrantables el templo perenne en que viva 
la vMa de los siglos la verdad humana 

Y si decendemos á sus consecuencias inmediatas, ved la li- 
bertad rompiendo las férreas ligaduras del comercio y haciendo á 
cada hombre copartícipe del trabajo acumulado y de los esfuerzos 
centuplicados de todos sus semejantes. Ved la ciencia, alumbran- 
fío á la industria, para que cada hombre sepa sacar de la fuente 
común, de la Naturaleza hasta ayer indomada, nuevas energías 
que aumenten y embellezcan y dignifiquen su vida. Por donde 
quiera este mismo grande y consolador espectáculo. 

Pero yo «o podría hacer buenas estas afirmaciones en el di- 
latado campo de las manifestaciones t.odas de la actividad huma- 
na^ y me es forzoso restringuir mis pruebas á un sólo orden de 
ideas. Será, sin embargo, tal^ que podamos considerarlo como ín* 
dice segui'o de todos los otros. Por eso me limitaré á hablar de la 
manifestación artística, y en especial de la literarid. 

También la literatura y el arte de nuestra época han obede- 
cido á esa ley general que va llamando á gozar de la mayor suma 
de bienes sociales al mayor número de los aso^áados^ digámoslo 
en términos propios, también se han democratizado. 

El divorcio del arte popular y del arte erudito es un acciden- 
ten bistórico de larga duración y bien conocido en los anales mo- 
femos. ¡Cosa notable! el único punto de confluencia de estas ma- 
nifestaciones opuestas^ durante el largo período de las edades me- 
dias, «estuvo en él único lugar donde confluían y se mezclaban las 
clases, en el templo. Era allí donde el mismo artista oscuro é ig- 
norado que festonaba las ojivas y calaba los rosetones y elevaba 
unas sobre otras las mil aereas torrecillas del exterior, inscribía 
ya en una repisa, ya en una balaustrada, á veces en la parte más 
.visible de un frontón, sus grotescos^ caricaturas para el uso del 
pueblo. Allí la pintura mural y la pintura en vidrios lo mismo 
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buscaban sus inspiraciones en los recuerdos consagrados del Vie- 
jo y Nuevo Testamento, que se entregaban al placer de la sátira, 
por cuenta y riesgo de Satanás, que ba)ia el gasto de las figuras. 
Allí los misterios, autos, églogas y Tillancicos eran la fonna po- 
pular, así de Id predicación doctrinal, como de la copia de las eos 
tumbres por medio del arte de la palabra. 

Fuera de ése recinto la separación no podia ser mayor. El 
arte "palaciego florecía estrechamente en su atmósfera artificial, 
como un lujo más para ocupar sus ocios á 1& abundancia. El arte 
callejero andaba harapiento por las plazas, cortesano á su vez de 
la pereza menesterosa. 

'Hoy es muy distinto su estado. Las causas que separaban 
las clases en ún mismo paícr tan largo trecho, que más las hacian 
parecer castas enemigas, que no partes armónicas de un cuerpo 
social, haxk ido cediendo al continuado combate q^ue les han libra- 
do los progresos' lentos, pero ciertos, de la» ideas dé justicia y so- 
lidaridad; y de la^ instituciones y costumbres en que se han en- 
carnado. Desestancadas las riquezas, desinfamado el ¿rabajo, hon- 
rada la industria, protegido él comercio, seéularízada y populari- 
zada la enseñanza, multiplicados al infinito libro» y periódicos, li- 
bré'cada cual para ejercer ' su actividad en una ú otra profesión^ 
garantido el ejercicio de la capacidad política, accesibles á todos 
el servicio y los premios del Espado, no confinadas las divisiones 
sociales por el valladar infranqueable del nacimiento, no existían 
ya, ni podian existir límites, que impidieran á la cultura y al bqen 
gusto irradiar y espaciarse en el seno mismo de las masas po- 
pulares. 

Sin suponer en éstas una transformación radical, tardía cuUn- 
donó imposible, lo importante es hacer notar qué hoy, en ellas, 
se cuenta un número considerable de iiidividues capaces de gus- 
tar, si ño íós refinamientos estéticos, los goces artísticos; que de, 
ellas salen, en mayor proporción que en ningún tiempo, individúes 
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aptos para llenar los huecos de las otras clases sociales; y que en 
las clases iutennedias la difusión de las luces origina la afición 
general á Jas elevadas emociones del arte; todo lo cual asegura 
ó este un campo vastísimo de acción, y lo obllg^á modificarse 
proporoionalmente. 

Esas modiñoaciones, fáciles de obseryar y seguid*, constitu- 
yen la prueba palmaria de cuanto he afirmado. Debemos distin* 
guir en el arte, como en todo lo jexistente, un fondo estable á tra- 
vés de las múltiples evolueiones en que ^e esterioriza. Ese fondo 
permanente es el mismo en todos los tiempos y en todas las divi- 
siones del trabajo artístico. Lo constituye la expresión sincera 
de las pasiones humanas. En el arte más eulto y refinado, como 
en el más popular y espontáneo, si el artista no trata de trasmitir 
un movimiento apasionado de su ánimo al ánimo de sus semejan- 
tes, se esforzará en vano. El romance de gesta mira al mismo fin 
que la ep vpeya. La tierna glosa anónima, que va de boca en boca, 
aspira á^tanto como la vehemente, canción erótica del poeta lau- 
reado, aplaudida en los salones. Lc^, pedestre letrilla no hiere me- 
nos cierteramente en el blanco que la encopetada sátira. 

Pero una misma pa,sión puede y debe expresarse con distin- 
%&ñ formas según las oondiciones intrínsecas , del que la siente y 
las extrínsecas del lugar, (|el tiempo, de las ideas y gustos domi- 
nantes, del medio social en fin. Por esto la forma es el elemento 
variable por naturaleza en el art^e; y cuando decimos que <^ste se 
modifica y ha modificado á tenpr de los grandes cambios sobreve- 
nidos en las mutuas relaciones de los constituidos en sociedad, 
queremos significar que la forma de la expresión artística se ha 
trocado. Hoy todo en ella anuncia que las dos esferas del art-e, 
tan excéntricas antes, tienden á tQr*arse, pudiéramos decir, á con- 
fundirse. Ya no habla á un publico selecto, de algunas docenas de 
aficionados, ni se refugia en santuarios vedados á los profanos, ni 
He forja una lengua especial, ni establece un código inmutable, ni 
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estampa sil fíeílo de aprubadón sólo en detenní nados asTiiifo«. Las 
prensan nuiltiplícat] las edicíuneíí de las abrat» más eximias á ío> 
finio precio; los teatros se agrandan y qnieren oempetir con Ich 
aatiguos circos; lo» mu«eo8 están abierto» á la üimosi^kd y al es- 
tudio de t^doB^ el grabado lleva basta el bogar máa modesto las 
iníípiradone» de las artes <ld dibiijo |Xír8U naturaleza aristocrati* 
ras; la fiitografía reproduee las maravillas de la arquitectiira; tan- 
tas facilidades para conocer y juzgar están llamando al mayor 
número á conatituirwí en peritos y jueccfi. De aquí qne la forma 
artística, así en la literatura cíinio en la pintura y escultura, pro- 
cure acomodarse y odaptarxe á estas niieva» condiciones en que 
m ve colocada. 

Una exf!epción TifitabU* de nueiítra época^ qnepndiera alegarset 
es más aparenta qne real, í^a eiiibriiíguez que produjo el romanti' 
cismo. Pero en realidad el romanticismo fué un disfraz. Hay otros 
casos como éste en la historia literaria; para circünaeribir el punto á 
é?ta. Las ideas^ en Alemania como en Frant-ia, eran las qne enton- 
ces privaban; los asuntos en que se infundían agr.ulaban por el 
incentivo del contraste con los asuntos gastados del clasicismo; y 
lo miás externo de la forma, la disposición en partes de la obra, la 
combinación métrica^ y el niinniu lenguaje eran masque nuevos, re- 
volucionarios. Nada ménoa qne eso se necesitaba para derrocar pn 
arte de convención arraigado en la indiferencia y el hábito rntinario. 

Entretanto venía preparándose una transformación más gene- 
ral y estable» En el mismo género objetivo^ casi consagrado á rela- 
tar poéticamente y ensalzar las hazañas de los héroes^ cuando no 
las obras mismas de los dioses, y para el cual se había escogido el 
metro más grave y artificioso, comenzaron á introducirse argu- 
mentos de la vida domestica, personajes de todos loe dias y una 
forma mucho más libre. El poema descriptivo sirvió de transición 
ofreciendo al gusto hastiado nn manjar que pareció nuevo por 1*» 
olvidadoj introduciendo al hombre como esi»ectador en medio de 
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la naturaleza, y describiendo y moviendo los sentimientos apaci- 
bled que inspiran la contemplación solitaria de las bellezas cam- 
pestres y la reflexión de toda esa tranquilidad en el ánimo agitado 
por las fatigas de la vida urbana. Goethe, el más griego de los 
ingenios germanos, revive el idilio antiguo con los elementos de 
la vida moderna; 'pero aún la historia sencilla y patética de los 
amores de Hermán y Dorotea se desenvuelve con toda la regula- 
ridad clásica, y el metro y el estilo son dignos de la epopeya. Si 
queréis toda la libertad, todo el movimiento, el variado escenario, 
la diversidad de afectos, el cambio de tonos, los contrastes apa- 
sionados del poema moderno, pasad á Inglaterra y oid á Cowper 
que comienza cantando d sofá, y á manos llenas derrama los te- 
soros de su inagotable sensibilidad y de su fecunda fantasía, y os 
lleva como por un mundo encantado, sin sacaros del mundo que 
os rodea, y 05 presenta los objetos cotidianos á un color y con una 
expresión que los transfiguran, y m descubre que vivís entre mu- 
dos instrumentos que sólo esperan que vibren las cuerdas simpá- 
ticas de vuestra alma, para regalaros con una íntima y universal 
armonía. 

De entonces acá el poema urbano se ha aclimatado en todas 
las literaturas. Alfredo de Musset que mezcla en copa de oro to- 
dos los espirituosos, así los que enervan, como los que fortifican; 
Tennyson que dibuja sus versos con el cincel de Cellini; Heine 
que mezcla á la miel hiblea de sus cantos gotas del acíbar de un 
corazón ulcerado; Tegner, cuya poesía parece el reflejo de las au- 
roras boreales sobre las llanuras de hielo; Pushkin, en cuya lira 
vibra el dolor desesperado de todo un pueblo de siervos; Prati, el 
Fausto del Mediodía, que pide á la vida todas sus sensaciones y 
al mundo todos sus prestigios, y á la fantasía todas sus quimeras; 
Campoamor que es un lago profundo de superficie transparente; 
Miller, selvático como las regiones vírgenes en que se meció su 
cuna, gigantesco cual las moles graníticas que lo rodean, libre é 
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inspirado, como conviene al cantor de nuevas lachas, de nueva 
vida, de un mundo nuevo. £»^os son los maestros ¡quién no cono' 
ce sus obras? 

Si esto hace la literatura en un género que se creyó enveje- 
cido ¡necesitaré detenerme en aquellos que se han identificado 
más con nuestra épocaf El drama y la novela, ¡no vienen á sen- 
tarse en nuestro hogar, á recoger en nuestro rostro las últimas 
palpitaciones de nuestro corazón, á escuchar el suspiro más hon- 
do de nuestras angustias^ ó el eco más resonante de nuestra car- 
cajada, á escudriñar la historia de todas nuestras alegrías, de to- 
dos üuestrps martirios? Con nosotros penetran en el tráfago de la 
vida pública^ nos siguen por los desnudos corredores donde sólo 
resuena el sordi^ yr presuroso murmullo de las transacciones mer- 
cantiles, ,van con nosotros en mediode las asambleas donde true- 
nan los repúblipos y aplauden ó silban las muchedumbres, 7 son 
en todas paí-t^s testigos y pregoneros de nuestra integridad ó de 
nueatra ^aqueza, de nuestros triunfos ó de nuestras derrotas. ¡Có- 
mo clasificarlos? Si en esta vida tan compleja de nuestra época, 
no hay cuadro, no hay situación, no hay pugna de afectos que no 
poeticen y trasmitan palpitante al inmenso público que aguarda 
ávido sus producciones, para repercutirlas en su corazón y recrear- 
las en su mente! 

Poned el oído á esa manifestación íntima de los sentimientos 
y aspiraciones de un pueblo y de un período, que se llama la poe- 
sía lírica. ¡Qué os dicen los bardos del siglo? ¡No oís rugir las 
pasiones populares, ya justas y tremendas^ ya frenéticas y horri- 
bles, en el martillear vigoroso de los versos de hierro de Barbier? 
¡No oís el eco marcial de un pueblo que aspira embriagado anun- 
cios de victoria, tal vez de venganza, en el canto de Freiligrath, 
vibrant-e como el clarin entre las sombras del campamento? ¡No 
oís los ahogados lamentos, las imprecaciones bañadas en lágrimas 
del proletario, que Hood os canta entre el estrépito monótono de 
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las glaciales manufacturast ¿Zanella, no os solemniza la grande 
hazaña de la industria que permite infundir en las yertas venas 
del caduco Oriente la sangre cálida y vigorosa de k culta Euro" 
pa? ¿Nuñez de Arce, no es voz que clama, entre el tumulto del 
combate, las agonías de una antigua fe que se dilacera y la espec- 
tación de un nuevo ideal que no ha tomado cuerpo todavía! Pero 
ved, ved ese anciano en cuya frente resplandecen á la par los des- 
tellos del genio y los estigmas del sufrimiento resignado, vedlo 
inclinarse sobre su* siglo, como Jeremías sobre Salem, queriendo 
con su mirada profunda y amorosa descubrir en las entrañas del 
coloso lá más pequeña ñbfa que un dolor agita, la menor arteria 
que un regocijo entumece, anhelando recoger en su oido simpáti- 
co á todos los ecos, el ¡ay ! del náufrago perdido en lo más hondo 
del mar humano, la risa argentina del infante extraño al peligro 
• in minen tej ávido de presenciar todos los espectáculos de su mara- 
villosa historia, dé registrar todas sus grandezas, de llorar todas 
sus miserias, de sondear todo su porvenir, para levantarse luego, 
conví»car los puieblos en torno suyo, pulsar la lira como jamás 
mortal alguno, y profetizar. Ese es la encarnación de nuestra 
época literaria, ese es Víctor Hugo. 

Las bellas artes nos darían abundante materia para idénticas 
consideracionesj pero bástenos recordar que si las tablas históri- 
cas continúan en el honor que se les debe, los cuadros de género 
llenan los museos y las exposiciones. La reforma iniciada por 
Córnelius — el pintor apocalíptico — ^y por Géricault— que ha fijado 
todas las formas de la desesperación en un sólo cuadro — se ha ido 
extendiendo y diversificanido á compás de las exigencias del gus- 
to público,' y hoy compiten las producciones pictóricas, en el nú- 
mero y variedad, con las novelescas y dramáticas. Los grandes 
grupos alegóricps y los bajo-relieves históricos se guardan para 
los monumentos solemnes; y por todas partes la escultura con- 
temporánea saca sus tipos y sus obras predilectas de la sociedad 
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y el mundo en que nos movemos. El reino animal habia prestado 
sus figuras á la estatuaria antigua, pero subordinándolas siempre 
á la figura humana. El famoso Barye hacia admirar en los salo- 
nes del primer ter()io de este siglo sus grupos de animales solos^ 
pero el arte ^contemporáneo ha llegado á desligarse de tal modo 
de las convenciones de escuela, que ha podido en un grupo que 
representa á un viajero sacado de la nieve por un San Bernardo, 
concentrar t-odo el interés en el bruto, tanto por la ejecución téc- 
nica, cómo por la expresión casi humana de los afectos. 

Más ¿á qué detenemos en el dominio particular de cada ártef 
Si más pruebas necesitara la verdad que traigo á vuestra conside- 
ración, todas reunidas nos las daria el espectáculo predilecto de 
la época. En él, bajo la egida fle la forma más popular y univer- 
sal del arte, la musical, todas las otras se dan cita y se conciertan 
para mover y embelesar á millares de espectadores. La arquit^c- . 
tura eleva construcciones ante jos cuales parecen desnudos en- 
queletos los coliseos suntuosos dei antiguo Lacio. La pintura de- 
corativa necesita recorrer para las exigencias de la escena los más 
remotos lugares de la tierra y registrar los tiempos más remotos 
de la historia. La escultura ha de saber copiar las estatuas inimi- 
tables del Partenón y el Pandrosion, é interpretar los grupos co- 
losales de Tébas y Persépolis. La poesía debe ensayar su3 rimas 
más sonoras y buscar sus argumentos más emocionales así en la 
realidad como en la fábula. El baile tiene que recordar los tiem- 
pos de sus más bellas combinaciones de movimientos cadenciosos, 
para indicar con el gesto y la apostura los afectos. El decorado 
ha de conocer todos los estilos^ el vestuario ha de exhumar todas 
las épocas; y tantas maravillas jamás soñadas adquieren una vida 
sin par, porque las vá interpretando y revistiendo de un colorido 
celeste el lenguaje mejor entendido, mejor sentido por todos los 
hombres, el de la música. Aquí tenéis la ópera, que festeja con 
espectáculos regios á los pueblos. 



Digitized by 



Google 



—141— 

¡Qué saludable contemplacién la de esta vida pujante de 
nuestro siglo, que después de correr por los mil canales de la in- 
dustria para aumentar la riqueza y bienestar material del hombre, 
de liberalizar las instituciones públicas pafa hacer más dignas y 
fructuosas las relaciones sociales; de ahondar las pesquisas cien^ 
tíficas y su interpretación filosófica, para dar más cumplida satis- 
facción á las legítimas exigencias de la razón escrutadora; con> 
serva todavía fuerzas exuberantes para idealizarse y presentarse 
á la fantasía con los colores espléndidos de un arte jamás rivali- 
zado! Y así coQio ante las bellas acciones de la virtud ó los gran- 
de^ actos dé heroísmo moral, ^s natural que el ánimo bien dis- 
puesto se recoja en sí mismo, para saber hasta qué punto s^ en- 
contraría capaz, de imitarlos; natural es que los pueblos que for- 
man parte de este sublime concierto, ó aspiran á formarla, se pre- 
gunten algunas veces cuál les corresponde en el aplauso á tanta 
gi'andeza, o si sólo censuras merecerá su indolencia. 

No es la hora en que los pueblos pueden permanecer indife- 
rentes sin consultar los oráculos que hablan á cuantos saben oir 
y entender. Y nosotros menos que otro alguno podríamos, sin gra- 
ve riesgo, d_ésentendernos de poseer esa conciencia clara de nues- 
tra situación y destinos, que es la señal más ciertA de vigor y du- 
ración en una sociedad. 

Trabajan lo íntimo del agregado social corrientes poderosas 
que tal vez no dejan huellas en la superficie. Surgen, al parecer 
de improviso, las conñagraciones, sacuden y quebrantan, extien- 
den más ó niénos lejos sus estragos, producen muchas veces un 
sólo resultado grande ó mezquino, y todo vuelve luego á la anti- 
gua aparente tranquilidad. Pero el inñujo y correlación de las 
causas no son menos ciertos en el orden moral que en el físico; y 
toda novedad es un factor más que ha de complicar el ya de por 
sí complicado mecanismo de un pueblo organizado. 

De la grande y tremenda crisis en que nos vimos envueltos 
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ka sido producto una transformación social que se lleva á cabo 
MU oscilaciones perceptibles. Pero si nos anticipamos al porvenir^ 
é\ acumulamos las pequeñas modificaciones que han de aportaríais 
nuevas circunstancias á nuestras relaciones domesticad y púbM- 
eas^ nose nos ocultará que vamos impelidos por' una blanda «bri' 
n&j pero impelidos din cesar bácia un mundo completamente nue- 
vo. Ahora bien, si un cambio brusco é inesperado es casi siempre 
un peligro, un cambio lento, previsto y preparado es sólo el cum- 
plimiento y la realización de una ley de perfecdonamiento. En 
las épocas de transición tienen los espíritus ilustrados un alto de^ 
ber que cumplir. El de señalar el término del movimiento evolu- 
tivo, el de suavizar las asperezas de los intereses ó preocupacio- 
nes en conñicto, el de preparar, anticipándola en lo posible; la 
adapción, el de alumbrar, en fin, las sombras ^ue hay siempre pa^ 
ra la generalidad á la entrada del mañana. Por estas, razcmes la 
literatura en nuestra patria se encuentra hoy investida de una al- 
tísima tarea, si quiere verse pronto colocada en las mismas cir- 
cunstancias que la literatura del resto del mundo culto. Con el 
auxilio de las clases ilustradas ha de procurar que se eleve el ni- 
vel intelectual en todo el país; y á medida que esto se verifique, 
verá formarse á su alrededor un público más y más numeroso que 
sabrá premiar sus desvelos. 

Nada puede quitarle de los hombros esta g'loriosa carga. Sin 
los medios con que hoy cuenta, ya lo intentaron nuestros prede- 
cesores. Compárese la situación respectiva de las letras cubanas 
antes y después de la revolución, y se verá de parte de quién es- 
tán las circunstancias propicias. En las esferas del poder encon- 
traban entonces frialdad recelosa, cuando no persecución mani> 
fiesta; en la esfera del público, de donde todo fortificante c^lor 
viene al arte, la indiferencia «que hielaó la falta de cultura que 
esteriliza. Y, sin embargo, ¡con qué varonil denuedo, con qué ge- 
nerosa constancia, con qué olvido de hi propios se levantaron en 
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loflos los ámbitos de Oubaí vnrones insignes que la llamaban á W 
cer noblq uso ie sus riquezas, á depurar sus costumbres, á culti- 
var las artes y honrar las cloncias! Cabe á Matanzas, entre tantas 
otras, la purísima gloria de haber dado cuna y haber visto formar- 
le en su seno á Io><« dos hombres qne, en la esfera literaria, mejor 
encarnan esa nobie tendencia déla época pasada. 'Teurbe Tolón, 
á puyo talento profundo y original sólo igualan sus grandes y te- 
naces inÍ9rtuttios, y a-quel que es hoy, y será siempre, delicias y 
orgullo de todo corazún cubano que sepa dar acceso á los blan- 
dos sentimientos de la humanidad, á los castos afectos de la con- 
templacilSn de la bella naturalexa^ y á las generosas palpitaciones 
del amor patrio: José Jacinto Milanés. 

Hoy la gloriosa propaganda de las letras sólo pequeños obs- 
táculos encontraría á su paso en el interior, y recibiría del exte- 
rioj? luces.y ejemplofifj merced á lo rápido y repetido de las comu- 
nicaciones, con una faejlidad que es nueva prenda de buen éxito. 
Seguro lo obtendrá si no desconoce su doble encargo. Llevar por 
todas partes y hasta lo más hondo de las masas populares toda la 
luz que, sea compatible con su estado^ demostrar á las clases ele- 
vadas, á las que fueron úuioas depositarlas de la cultura entre no- 
sotros, que en los destinos futuros de Cuba les está reservado un 
nuevo papel, tan brillante y espléndido como el pasado, y mucho 
más humanoi el de convertirse de raza superior en clase educado- 
ra! Un poderoso resorte tiene en sus manos la literatura, pues sa- 
be despertar todas las emociones que abren camino para posesio 
narse de la voluntadj un medio de comunicación cuyas impresio- 
nes son más duraderas que las de ningún otro, pues se registran 
en la sensibilidad y la fantasía, patrimonio afortunado de todos 
los hombres, en todas las clases y posiciones. ¡Bien merecerán de 
la patria los que sepan emplearlos con recto corazón y clara inte- 
ligencia de sus necesidades! 

Vosotros, fundadores y sostenedores de este floreciente insti- 
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tato, no necesitáis de mis exhortaciones, pues vais ya desembara- 
xadannente por ese misnno sendero. Aquí os congregáis para los 
certámenes de la inteligencia; aquí hrindais con el pan del saber 
á cuantos se sienten desfallecer sin él; desde aquí esparcís en 
vuestras publicaciones ó las flores del arte ó los frutos sazonados 
de los conocimientos útiles; y como si todo esto no bastara^ os 
preparáis á dar cita mañana á todas las regiones del país, para 
que vengan á confrontar fraternalmente sus productos, á medir 
sus adelantpS; á aquilatar con la comparación sus aspiraciones, 
seguros vosotros de que se volverán satisfedias de vuestra civili- 
zadora idea, agradecidas á vuestra culta hospitalidad. Feliz y 
fructuoso pensamiento que busca espacio y luz. y libertad para to- 
das las manifest^ones de nuestras actividades tanto tiempo com- 
primidas! Así es como se extinguen los recuerdos tristes de lo pa- 
sado, así es como se entra sin recelos en la nueva vía, así escomo 
se abren de par en par las puerias del porvenir. 

Para vosotros lucirá ciertamente en no lejano dia e^ sol de 
cultura, por que suspiraba el poeta, de codos en el puente, al lenti» 
ondular del murmurante San Juan. Tal será vuestro merecido 
premio. Entre tanto, pues sois los primeros en el ejemplo, los pri- 
meros en convocar al palenque desierto, los primeros en brindar 
con vuestra abundancia á los empobrecidos, habéis ya una y mil 
veces merecido bien de la patria. ¡Oh activo y generoso pueblo 
matancero, en nombre ,d.e Cuba, gracias! ^ 

Jimio de 1880. 
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UN UBRO DE PIÑEYRO. 



KSTUDIOB Y CONFERENOIAS DR HISTORIA Y UnSRATURA, 
POR ENRIQUE PÍÑEYRO, NUEVA- YORK, MDGCCLXXX. 

Desde que se anunció Ía publicación de esta obra del señor 
Piñeyro, nos congratulamos cordiaIment«, porque nos prometimos 
un dia de regocijo para lai^ letras cubanas, y un doble motivo de 
aplauso y emulación para los que las cultivan. Parecíanos por 
otra parte, que el justo renombre del autor ex^ía ya esta nueva 
manifestación de sus títulos; tanto más cuanto que su« recientes 
viajes y su residencia en diversas ciudades del nuevo y viejo con- 
tinente hablan privado á sus conciudadanos durante largo tiempo 
de los frutos más sazonados de su preclaro talento y de su nunca 
interrumpida laboriosidad. 

Esperábamos, pues, el libro con esa gustosa impaciencia del 
que tiene ya á la mano, con plena seguridad de poseerlo, un obje- 
to exquisito y deseado. Hemos sido de los primeros en leerlo, y 
vamos á sefdelos últimos en emitir acerca de él una opinión. ¿Es 
que ha defraudado nuestras esperanzas? Todo lo contrario: las 
ha excedido. Por eso mismo costábanos trabajo dejarlo de la ma- 
no, para dedicarle un ligero artículo de periódico diario, escrito 
sin el reposo suficiente, ni la preparación requerida. Pero entre 
mil ocupaciones premiosas, ¿á qué prometerse un vagar que no ha 
de venirf Sacrificamos, por tanto, á sabiendas, nuestro deseo de 
tratar extensa y maduramente de la obra que nos cautiva, á las 
exigencias de la oportunidad; pues en tiempos en que tanto se pu- 
blica y tanto se lee, hablar de un libro dado á la estampa un mes 
atrás parece casi una vejez. 

19 
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El }¡\m^ del smor Piñeyro es^ sin ciis]nitíi, la i>hra lítt^rana más 
titítiible que ha salido hmia ahora de la pluma de ningun cubano. 
Desgracia será que crea pagada con estt? único trihuto la deuda 
contraida con su fama; pero su lihro actual hasta, no ya para jus- 
tificarla de t^do en todo, sino para probar que es tíidavía inferior á 
8US merecí inient^is. Montrarse á la %tz escritor pulcro y severo, 
pensador siigaz^ crítico penetrante y reposado, erudito consumado 
y artista perfecto, esfuerzo e:* permitido á muy pocos, revela do- 
tes que están fucia de los límiteí< aun de lo notable, é impone la 
niáís legítima y completa admiración. 

Aunque sin separacióa distinta, la obra contiene trabajos de 
muy diversa índole, los cuales van mostrando las múltiples fases 
de un talento naturalmente vario y perfeclameníe diseipHnado por 
una labor dirigida con tiento y perseverancia. 

Hablaremos primero de los estudios, y dejaremos para des- 
pués lus confer*^ncia8. 

En aquellos ae llevan la primacía loa de crítica literaria* Sue- 
le el crítico sincero correr entre dos escollos igualmente peligro- 
«os; ó da en una seiiuedad y desabrimiento extremados, en las 
casos en que, dominando perfectamente el asunt^o, encuentra su 
propia concepción muy superior á la que examina; Ó muestra una 
aquiescencia que se empeña en disfrazar de benevolencia genero- 
sa lo limitado del punto de vista propio» El señor Piñeyro, cuya 
cultura literaria es perfecta, estaba desde luego exento de est-e se- 
gundo peligroj poro es digno de nota que sepa las más veces salir 
airoso del primero. No es óbice su constante estudio de las obras 
maestras del ingenio humano, en todos los países y en tudas las 
épocas, para que ensalce lo excelente y reconozca lo estimable en 
las producciones coetáneas que juzga, sin que por esto se vea obli* 
gado á poner la medianía sobre el pedestal dii lo eximio. Su gua- 
to acrisolado y la independencia de su juicio aparecen en oada 
párrafo; rara vez asoma el desden, ninguna el menosprecio Sirva. 
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defjemplo el estudio sobre la obra del señor í)iaz, Hisioria del 
íSenado Bomano. Es imposible tratar con más miramientos á uri 
autor cuyo trabajo se desaprueba totalmente, y no es posible dar 
con más modestia una lección más brillante. El señor Piñeyro» 
traza con pluma magistral, en pocos párrafos, un cuadro acabado 
de lo que debe ser esa historia, después de la renovación coiflptéta 
de las fuentes de la antigüedad romana, y de su ínterpretaciótf 
por una crítica docta y desapasionada. 

Desde otro punto de vista, la colección de breves artículos 
titulada. El Bepertorio de una actriz^ se destaca de un modo par- 
ticular en el libro. En cualquier lengua que se pongan esos ar- 
tículos, constituirán un modelo intachable en su género. La eru- 
dición oportuna y siempre sobria, un juicio que jamás se desavía,» 
y al mismo tiempo la emoción palpitante en cada frase, son pren- 
das que comunican á esta preciosa guirnalda de elogios delicados 
una frescura y perfume deleitosos. Tratan de un acontecimiento' 
teatral ya muy distante, y se leen y nos interesan como si habla- 
ran de cosas del dia. El admirador era digno de la gran actrizv 
Los elogios del escritor durarán quizás más que la fama de lá 
artista. 

Hemos citado estos dos trabajos por su índole diversa, no^ 
porque los creamos superiores á los restantes. Todos y cada uno' 
merecerían mención especial, á escribir cotí mlás cal nw; y dete- 
nimiento. 

Pero nos aguija el deseo de llegar á las conferencias. Él mé- 
rito grande, indisputable, del señor Piñeyro como crítico y litera- 
to no es poderoso á oscurecer, á empañar siquiera su gloria de 
orador. Nosotros lo hemos oído y adniiradoj por eso mismo nos 
han colmado de mayor asombro sus conferencias. Sin la presen- 
cia atractiva del orador, sin su apostura tranquila y llena de dig- 
nidad, sin el docoro de sus ademanes, sin su voz robusta y armo- 
niosa, sin aquella plena posesión de sí mismo que no confina ja- 
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mÁs cuula arro^aDcía, ^iu ninguna, eu ñn, úv Idh hecbízo» da la 
oratoria en aceíón^ ustas obras oratorias no están, ¡^'m embargM, 
frías ü inaniínadas sobre el papd. Las recorre (itiaíiíspiraeióu tan 
soatenída y poderosa, aparece tan mareada la imidad del conjun- 
to, el ajuste de las partes descubre una mano tan experta y segu- 
ra, que un nuevo y exquisito dt.4eite se va apoderando sin eontraM- 
le del lector. No es posible equivocarse; es arte con otra forma, 
pero es arte. No e8 la diceión, no el estilo, no la docrrina lo que 
nos encanta y subyuga, ea un personaje — aquí madama Rolatid, 
allá el Dante — que ao destaca luminoso de un brillante fimdü| que 
se apodera con imperio irresistible de nuestra alma, que no8 pa- 
ísée, y nos hace gemir sus tremendos infortunios, padecer con sns 
espantosas torturas^ liornirizamos ante su inmerecido suplicio, y 
ele%'arnoB sobre el nivel de nuestra vida vulgar y mezquina, «I 
oir de labios del artista su fioal apoteosis. Apoderarse de los sen- 
timientos bumanos que duerujen oscuros en el fondo de todo cu- 
razon, y comunicarles la chispa divina y exaltarlos, ennoblecer- 
los; |hé aquí el sublime poder del arte! ^bé aquí el arte en que es 
maestro el señor Piiieyroí 

Auxílianlo el conocimiento cabal de su asunto y el vibrar 
Rimpátíco de un alma que se exalta fácilmente eon lo grandiosu; 
pero el instrumento feliz á que se debe la mayor parte de ese 
triunfo es su estilo incomparable. Conciso sin afectado laconis- 
mOj sobrio sin renunciar á la brillantez más del sentido que de la 
imagen, puro con la verdadera pureza del lenguaje — la transpa- 
rencia — encanta por la forma, encanta aún más porque esta forma 
es el ropaje completamente adecuado á un pensauíiento que se 
nos entrega casto y severo. Seguro de sí mismo, consciente de su 
fuerza^ desdeña postizos adornos y vanidosos oropeles, y se nos 
presenta tan helio en su desnudez, como aquellos mármoles in- 
mortales que perpetúan la fama del arte helénico. Esculpidas, no 
escritas, parecen en efectoj las frases del señor Piñeyroj tal es su 
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ailmirabl© i-elievi?; i)e tal modo hacen brotar y resaltar la idea que 
las fecunda. Léanse todo el final de madama Boland, el paralelo 
«Mitre Colón y Washington, la conferencia entera sobre el Dante, 
^que decimos? ábrase el libro por cualquier página, y dígasenos 
.si puede escribirse nuestra lengua con más perfecta elegancia, 
cíon más decorosa distinción, con más respeto, nos atrevemos á 
decir. En los trozos citados, cuya grandilocuencia es magestuosa, 
como en los pasajes de menos importancia,, no se fuerza jamás la 
dicción, no se la recarga, no se la adultera, y se la hace, sin em- 
bargo, servir maravillosamente á todos los fines del arte de ha- 
blar y escribir. Esto hemos querido dar á entender con la palabra 
respeto. Lo vago en la expresión no será nunca signo de fuerza 
en el concepto. Expresamos con nitidez lo que concebimos con 
claridad^ y el vigor y nobleza de los pensamientos coniunican al 
lenguaje esa enérgica precisión que caracteriza el estilo de los 
grandes escritores. La pompa excesiva de la lengua puede, como 
los pliegues abundantes de un amplio manto, ocultar un cuerpo 
raquítico y deforme. El estilo declamatorio, el gasto inútil de 
imágenes hiperbólicas indican siempre un escritor ó una época en 
decadencia. El señor Piñeyro no ignora, ¿cómo lo habia de igno- 
rar! el gusto que priva en materias de estilo; y es un rasgo que 
basta para pintar un carácter el que no haya sacrificado jamás á 
un aplauso efímero las prendas, en todo tiempo superiores, que 
distinguen el suyo. 

Fácil parece, á primera vista, que el escritor se contente con 
el propio testimonio, y se abstenga de seguir las corrientes del fa- 
vor público mal encaminado; es difícil y suele ser riesgoso. Hay 
una especie de abnegación, mal apreciada por lo común, en con- 
sagrarse con esta pureza al culto del ideal, en cualquiera esfera; 
porque suele ser el aislamiento el fruto recogido, y solamente las 
almas muy bien templadas no se amedrentan al sentirse solas. De 
aquí esas, prevaricaciones del juicio arrancadas á despecho de una 
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clara inteligencia y una conciencia naturalmente recta; de aqa 
esas concesiones al capricho del mayor número; de aquí ese men- 
digar á toda costa la popularidad, que parece ser al fin exclusivo 
de tantos hombres de verdadero mérito. Preocupaciones son ésta^^, 
sin embarga, que no parecen haber inquietado al autor de los Es- 
tudios y Conferencias, 

Así como en el estilo se atiene el arte permanente y no á la 
moda voltaria, en sus razonamientos y opiniones cuida sólo de 
esponer lo que piensa, desea y ama, sin otra preocupación que la 
de ser siempre veraz y digno. Ni ocnlta su» gustos, ni atenúa sus 
juicios; es parco en grandes elogios, no lo es nunca en sincera es- 
timación por todo lo verdaderamente superior. A veces parece 
asomar un refrenado escepticismo, hay algo de melancolía con- 
Kentida en ciertos pasajes. ¿Cómo no? El nil admirari del poeta 
venusino se refiere solo á los mil acaecimientos vulgares de que 
ti^je la trama de su vida el común de los hombres: pero cuando la 
grande, la sacra admiración de la suprema belleza ocupa una exis- 
tencia, cuando se entretiene un comercio constante con esas ¡deas 
de progreso y perfección que han brotado para consuelo y guia 
de la humanidad en el corazón de sus artistas, de sus filósofos, de 
sus profetas, de sus héroes, no es posible recorrer las sendas fre- 
cuentadas por la multitud con la cabeza siempre erguida. Hay 
luego un vacio profundo dentro de nosotros, una soledad inmensa 
en tomo nuestro, y entonces, ya es mucho proseguir, como el 
gran poeta: 

Heureuxf non; triomphantf jamáis. 
Besigné! 

Hablábamos de un libro y, sin pensarlo, nos hemos referido 
al hombro. No nos pesa; porque debajo de todo lo que vive debe 
palpitar un alma. . 

Diciembre de 1Ó80. 
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CONFERENCIAS DE INGLATERRA. 



CONFKRKNCES D'ANOLKTKRRfiJ. — ROMB KT LE CHRI8TIANISMR, 
MARC-AURELE — PAR ERNEST RENÁN, PARÍS, 1880. ' 

Hé aquí un pequeño volumen, lleno de los más bellos y pro- 
fundos pensamientos^ aeerca de una materia que á todos toca y á 
todos mueve; al creyente, porque discute sus dogmas; al literato, 
porque alumbra el ocaso de uu gran período literario; al moralista 
y ai sociólogo, porque plantea y trata de resolver un problema, 
de que depende la inteligencia completa de nuestra edad y nues- 
tra civilización. Amigos y adversarios están contestes en recono- 
cerlo. Con el cristianismo empieza ]a historia moderna. Es, por 
tanto, la etapa que más nos importa conocer en la vida de la hu- 
manidad. 

Pero la crítica tiene también su« edades; una de ciego com- 
bate en que sólo pretende destruir-^tal fué la del siglo pasado;^ — 
otra de investigación reposada, de verdadera depuración, en que 
sólo se quiere analizar para comprender; esa es la crítica de nues^ 
tros tiempos. Es verdaderamente grato, páralos espíritus enamo- 
rados de la verdad y la belleza^ considerar i ese gran maestro, 
tan calumniado, tan vejado, tan perseguido, ocupando con sereni- 
dad y reposo una cátedra desde donde hablaba, no sólo á Ingla- 
terra que lo habia llamado y lo tenía en su seno, no sólo á Eran, 
cia que habia de prestar el oido á la voz de su ilustre hijo, sino á 
todo el mundo culto que lo considera como uno de los primeros 
exegetas de la época; y oirlo exponiendo con perspicuidad inimi- 
table, con plena seguridad de juicio, con emoción simpática, uno 
de los acontecimientos de mayor trascendencia en la historia de 
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los orígenes del cristiatiismo: el papel preponderante que fué ad- 
quiriendo la iglesia de Roma á expensas de la de Jerusalem. 

Esto era colocarse en realidad en el centro mismo de esa re- 
volución que puso fin á una época y di6 comienzo á otraj y po ca- 
bia elegir un tema más comprensivo, para encerrar en los límite» 
de cuatro conferencias orales los antecedentes políticos y socialeí* 
de tan magno acontecimiento. 

De dos maneras, ambas de trascendental importancia, influ- 
yó el predominio de Roma en los futuros destinos de la nueva re-, 
ligión. Primeramente haciendo coincidir el centro de donde irra- 
diaba la doctrina, el centro de propaganda, con la capital del im- 
perio, con el foco de centralización de aquel inmenso organismo, 
t^n perfectamente ramiflcado por la tierra subyugada^ haciendo 
así que el nuevo poder que crecía en la sombra hallase trazada» 
de antemano las vias y abiertos los canales por donde había de 
comunicarse con sus más remotos delegados. El cristianismo era 
la humilde liana, que escoge para brotar el centro mismo de don- 
de parten las poderosas ramas de un coloso de las selvas, deja 
serpear sus raíces en torno del tronco hasta hundirlas sólidamen- 
te en la tierra, enrosca sus guias por los ramos hasta elevar sus 
festones sobre la copa; y acaba por ahogar el árbol que le' ha da- 
do sustento, y sustituirse en lugar suyo. Aquel de los discípulos 
de Jesús que fijó primero su vista en Roma tuvo, siti duda, con- 
ciencia de todo lo que llevaba en germen la nueva y oscura Secta. 
En segundo lugar, la posición social de los judíos en la capi- 
tal del imperio, humilde con muy contadas excepciones, los ponía 
en relación con las clases más bajas, y daba á su propaganda mo-^ 
ral y religiosa un carácter completamente insólito en el mundo 
greco-romano. 

Confinados en los suburbios transtiberinos, sirviendo de mo- 
zos de cordel y buhoneros, mezclados con las tripulaciones que 
hácian con Roma, por el puerto de Ostia, el comercio del mundo. 
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su espíritu de unión, su caridad mutua, su resignación, su escru- 
pulosa observancia de las prácticas de su religión eran ejemplo 
vivo para aquella muchedumbre de esclavos y proletarios que 
hervía como un mar humano en el seno sombrío de la soberbia 
metrópoli. 

En medie de la fermentación religiosa que caracteriza aque- 
llos tiempos, la nueva secta era la primera que predicaba una mo- 
ral sana y fortificante y hacia brillar los resplandores de una he- 
rencia de Menaventuranzas ante los ojos de los desheredados de 
la tierra. 

No es cierto, como han dicho con precipitación u obcecación 
lamentables algunos apologistas modernos, que al advenimiento 
del cristianismo la sociedad romano fuera por completo agena á 
las enseñanzas morales, ni que la depravación de las costumbres 
hubiera llegado á los extremos más vergonzosos. Una civilización 
que habia recibido las lecciones de Sócrates, Platón, Aristóteles, 
Jenofonte y Zenón, y habia producido y producía tratados mora- 
les como los Oficios de Cicerón, las Epístolas de Séneca, el Ma- 
nual de Epicteto y los Pensamientos de Marco Aurelio, no podia ir 
más lejos en el conocimiento y exposición deJos deberesj y cuan- 
do el cristianistno salió del período de propagación para entrar en 
el de enseñanza bien supo aprovechar la mina riquísima de pre- 
ceptos y diJétrina que le habia legado la filosofía helénica difun- 
dida por los escritores clásicos del Lacio. Pero toda esa gran. cul- 
tura del sentido moral, todo ese refinamiento ético de escuelas co- 
mo el estoicismo, no descendía más que hasta las clases medias. 
La filosofía era tan aristocrática como la religión. Y la gran tarea 
que 6e impusieron diversas sectas venidas todas de Oriente, y en 
la que se llevó la primacía el cristianismo, fué predicar la buena 
nueva, difundir aliento y esperanzas á todos los olvidados de la 
fortuna, y encender la caridad y la abnegación en todos los opri- 
midos por la ignorancia, por la pobreza y la servidumbre. 

20 
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Estuííiar y exponer estas do i? ñises ile la acción romana en el 
cristianismo, en especial la primera, fue el proposito del ¡lustre 
Henan en laa cuatro conferencias (|ne celebró en Abril último en 
la institución de las Ileibberi kchireSj en Londres. Con quá saga- 
cidad crítica, con qué abundancia de ínfornies, con qué imparcia- 
lidad en los juicios y con qué tersura y belleza de estilo, no oe- 
cesitanios encarecerlo á los que conozcan alguna de las numero- 
sas obras de este gran historiador, que es al mismo tiempo uno 
de los mas eximios escritores de Francia. 

La primera conferencia propone el problema: ¿en qué sentido 
es el {¡ristianisnio una obra romana? Y es un cuadro magistral 
del estado político, social y religiosa del imperio, es decir del vas- 
to campo que se abria á las empresas de la nueva fe. 

En la segunda, nos introduce en medio de los propagandistas, 
aquellos judíos y siriacos, aglome^-ados en las márgenes del Tíber, 
vistos con desden por el solíerbio patricio y el severo ciudadano, que 
no podian sospechar en ellos los herederos de su inmenso poderío. 
Nos refiere aquella funesta escisión que amenazó tan seriamente** 
la nueva secta, y que dividió a los primeros cristianos en parti- 
darios de Pedro, adeptos de la antigua ley, recelosos para con los 
gentiles, y partidarios de Pablo, el innovador en las prácticas de 
la ley mosaica, el apóstol de las gentesj y como vino á terminar 
en la reconciliación postuma de los dos apóstoles en el seno de la 
iglesia romana, más inclinada siempre al espíritu estrecho de Pe- 
dro, que al espíritu liberal de Pablo. En esta conferencia es de 
todo punto admirable la de?Kiripción de los suplicios con que Ne- 
rón trató de exterminar á los primeros mártires. 

La terceray nos muestra á Roma constituyéndose en centro de 
formación de la autoridad eclesiástica; pinta el estado político del 
pueblo judío en los tiempos próximos al advenimiento de Crista y 
durante las primeras décadas después de su suplicio; y noa liaoe 
comprender á maravilla aquel [>eríodo de dlsolniíón que termina 
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por la destrucción del templo, en cuyas ruinas quisoTito sepultar 
á la vez el mosaismo y el cristianisiiK). Este acontecimiento fué 
decisivo para los futuros destinos de Roma y de la nueva religión. 
La iglesia de Roma.llamó á sí toda la influencia que parecía natural 
que se hubiera vinculado en la de Jerusalem; y desde ese momento, 
el Occidente, el futuro escenario de la nueva civilización, quedó 
abierto á la propaganda romana. 

La cuarta y última conferencia nos muestra á Roma consti- 
tuida en capital del catolicismo. Erigida en hecho real la reconci- 
liación de los dos gefes del cristianismo, la sede romana que se 
atribula como fundadores á Pedro y Pablo, fué adquiriendo la su- 
premacía que le aseguraba esta doble herencia apostólica; y mien- 
tras las iglesias de Oriente iniciaban con el gnosticismo aquel te- 
rrible período de disputas dogmáticas que tantas veces llenaron de 
espanto y desolación provincias enteras, se entregaba por completo 
á la gran obra de establecer y afianzar la disciplina y la gerarquía 
eclesiásticas; es decir, la fundación más sólida del cristianismo, la 
base del romanismo católico, el gran resorte de su potencia. 

Allí terminaba la tarea confiada al orador y al historiador. 
Lo que el filósofo y el crítico han puesto en ella, no es para refe- 
rido en un breve artículo. Colocándose en el punto de vista cen- 
tral en que hoy permite el método científico que se coloque el so- 
ciólogo, estudia la corriente de los sucesos, el encadenamiento de 
las causas y los efectos, dá á la historia la parte que le corres- 
ponde, 4 la leyenda lo que de derecho le pertenece, al espíritu in 
dividual lo que es obra suya, y al espíritu colectivo lo que llevó á 
la construcción común; y nos trasporta á esas épocas tan remotas, 
nos hace participar de sti vida é infunde en nosotros su espíritu, 
puesto que nos hace comprender sus sentimientos, sus emociones, 
sus pasiones, sus dudas, sus temores y sus creencias. Después de 
estA lectura bien podemos decir que hemos comprendido aquella 
gran transformación social, porque la heniios sentido. 



Digitized by 



Goog 



•^ 



—isa- 
No podemos dejar este asunto, sin volver de nuevo sobre Ia?j 
consideraciones personales con que empezamos á tratarlo. Quien 
quiera un modelo perfecto del respeto que se debe á la verdad y 
á las opiniones agenas, lea el libro de Renán. Kn los labios de 
ese r^robo no hay más que palabras de equidad y justicia para la 
gran obra que juzga, la glorífícación cabal de todo lo que hubo en 
ella de verdaderamente human o, de verdaderamente progresivo. 
Así escriben los impíos de e.ste siglo la historia. 



\ 
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LEXIOGRAFIA. 
PROTINCliuSMOS CUBANOS. 

I>ICCIONAKIO PROVINCIAL DK VOCES Y FRASK8 CUBANAS. 
CUARTA EDICIÓN. 

Un profundo filólogo nos enseña que debemos Considerar las 
l<5nguas como verdaderos organismos; patentizando así en un sólo 
concepto su esencia y á la par las leyes á que están sometidas, 
('uerpos organizados son en efecto que nacen, crecen y se desen- 
vuelven hasta extinguirse por medio de un constante trabajo de 
asimilación (neologismo) y segregación (arcaismo). Pero es pecu- 
liar de su manera de crecimiento que lo verifican á la vez por 
yuxtaposición, engrosando su caudal con extraños elementos, y 
por intus-suscepción, elaborando de.su propia materia nuevos 
«'omponentes por medio de la^ funciones cardinales de la compo- 
sición y derivación. Nutridas de su propia savia, y obedeciendo A 
idénticas leyes, pero separadas del tronco común, se extienden 
diversas ramas, formadas por las que se llaman propiamente vo- 
ces provinciales. Partes integrantes de la lengua^ merecen espe- 
cial atención en los que se apliquen á su estudio; tanto y *más 
cuanto que si muchas veces contribuyen á su riqueza, y ornato, 
no pocas la dañan, ahogándola bajo su viciosa superabundancia; y 
exige particular cuidado sal)er distinguir en ellas el reiiuevo ne- 
cesario del inútil parásito. 

Contrayendo estas observaciones á nuestro idioma, y ence- 
rrándolas en lo que á los provincialismos se refiere, corto quedará 
todo encariecimiento de la importancia que en ella tienen. Habien- 
do surgido de la descomposición de la lengua del Lacio verdade- 



Digitized by 



Google 



\ 



—158— 

roñ idiomas neo-latinos en las provincias orientales y occidtenales 
de la Península ibérica; habiendo sido grande en las primeras^ aún 
después de reducidos sus idiomas á dialectos, la inñuencia del 
provenzal y lemosin; teniendo en el norte una lengna antebistóríca 
de tan especiales condiciones cómo el vascuence, y al sur los sedi- 
menta)» de un idioma semítico; como si no bastara tal riqueza de 
elementos al afortunado romance central, vencedor ya de todo8 
sus rivales, en la época de su completo desenvolvimient4) bailó 
un nuevo é inmenso continente por donde espaciarse y una nume.- 
rosísima familia de extrañas lenguas á que exigir tributo. De es- 
te modo los provincialismos del babla castellana, en general, y 
contra lo comunmente observado, participaban de las dos mane- 
ras de formación que he llamado de yuxtaposición y de intux- 
suscepción, llevando al común fondo un tan rico y varío contin- 
gente, que sólo puede sufrír cotejo con el que hoy bríndan á la 
lengna inglesa una gran nación en t\ Nuevo Mundo y las disími- 
les provincias de su vasto imperio colonial. Y de esto modo, tam- 
bién,'las voces provinciales hispano-amerícanas superaron en im- 
portancia á sus hermanas del terrítorío europeo, por lo exótico de 
las allegadizas, y porque las formadas^ dentro de la lengna metro- 
politana tuvieron nacimiento en la época de su más brillante flo- 
rescencia. 

Separando d<i este grupo el lenguaje provincial de Cuba, apa- 
rece aún más profusamente dotado, por especiales circunstancras 
que hacen su estudio más difícil y juntamente más necesario." 
Añádanse, en efecto, á los arcaísmos, á los vocablos indígenas y 
á los caprichosos, que comparte nuestra An tilla con lad restantes 
comarcas, sus congéneres, los que le suministran ó han suminis^ 
trado sus dianas relaciones comerciales con los Estados Unidos, 
la inmigración francesa, la vecindad de tantos terrítoríos un tian- 
po españoles y, por último, su conformación topográfica, que la 
lleva á vivir en las costas y á usar, por fuerza, el lenguaje más 
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cosmopolita^ el marítimo, y se tendrá una idea anticipada de la 
abundancia y diversidad de sus términos provinciales. Esto ofrece 
grandes ventajas, y entraña á la vez no pocos peligros para el 
aumento y conservación de la lengua matriz, y pone de manifiesto 
que estudiar y conocer las voces cubanas importa., y no poco, á 
los que tienen necesidad de usar esa lengua en las cotidianas tran- 
sacciones, y obligación de emplearla con pureza, corrección y ele- 
gancia en el comercio de los estudios bellos ó meramente útiles. 

A este fip era necesario comenzar por catalogarlas, para cla- 
sificarlas después. 

Cabe todo el mérito de haber dado el primero y más difícil 
paso al Sr. D. Esteban Pichardo, que en 1 836 sacó á luz una co- 
piosa colección de esas voces con el titulo de Diccionario provin- 
cmt casi razonado. Laborioso y pacienta como pocos j con especia- 
lísimos conocimientos geografií^os, adquiridos en todo el territorio 
de la Isla, y no escasos de su flora y fauna; viajero infatigable, 
observador sagaz, el Sr. Pichardo estaba en las mejores condicio- 
nes para reunir, como reunió, un ihteresante catálogo de nuestros 
provincialismos. Por eso el favor público se decidió abiertamen- 
te por su libro, hasta el punto de que trece años después necesitó 
y agotó una segunda edición. En ésta, como en la primera, su au- 
tor díó á la estampa una obra útilísima para conocer, más que de 
nombre, los términos que señalan animales, plantas, producciones 
é industrias de Cuba; donde prodiga, con la gracia peculiar de su 
estilo originalísimo, sabrosas descripciones de nuestros usos y 
costumbres, y trata de corregir algunos de nuestros solecismos y 
dicciones viciosas; pero que, bajo el aspecto lexicográfico, era to- 
davía un mero agrado de vocablos. 

Una vez poseedores los aficionados de este trabajo funda- 
mental, se hacia sentir la necesidad de otro más metódico que 
clasificase las voces reunidas, pusiese en claro su formación y de- 
rivación, rastrease su origen, y separase finalmenta las necesa- 
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nas, qne pueden aspirar, más ó menos funcladameiif«, á aumentar 
el caudal de la lengua patria, de las innecesarias, que sólo sirven 
para recargarla con iaútiles y, por lo general, bárbaras sinoni- 
mias; un trabajo verdaderamente filológico que, con ó sin la for- 
ma de vocabulario, estudiase el lenguaje provincial de Cuba bajo 
todos sus aspectos, subordinados á su relación íntima y forzosa 
con la lengua castellana. Al anunciar en 1862 el Sr. Picbardo la 
tercera edición de su Diccionario notahfemenie aumentado y corre- 
qido, pudo fundadamente esperarse que le diera la nueva forma 
que este trabajo exigía para su completo desenvolvimiento, seña- 
lándole la opinión de los entendidos como el más apto y á quien 
más de justicia pertenecía. Pero la opinión pública quedó defrau- 
dada. La tercera edición aumentaba y corregía la segunda, pero 
no introducía modificación alguna en su plan, ni en su desempe- 
ño. Después de otros trece años se ha anunciado y ba compare- ' 
eido la cuarta, precedida de igual espectación y seguida de idén- 
tico desengaño. Porque, es forzoso decirlo, la obra, interesantísi- 
ma por otros conceptos, del docto geógrafo, á pesar de su título 
de diccionario, éslo todo, menos ún trabajo lexicológico. Leyendo 
el libro del Sr. Picbardo sabrán mucho de Cuba los extraños y 
aún los naturales; pero muy poco de «fus provincialismos. Y esta 
afirmación no es paradógica; un conocimiento no metodizado de 
palabras, por muchas qne sean, carece de todas las condiciones 
del conocimiento didáctico. No yendo precedida la obra de un es- 
tudio detenido y comparativo de las voces que empleamos en Cu- 
ba, ni de nna clasificación que las rotule y distinga, su lectura 
sólo deja nociones confusas y por lo tanto inaplicables. Esto se 
entiende desde el punto de vista filológico. 

Y para que se convenga en que sin esta disquisición y clasi- 
ficación no hay posibilidad de tener un conocimiento, ni aun so- 
mero, de nuestro lenguaje territorial, bastará echar una rápida 
ojeada sobre sus diversos componentes; lo que me permitirá tam- 
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bien verificar con algunas citas de la obra examinada la justicia 
de mis observaciones. 

Los provincialismos cubanos se derivan ó de voces castella- 
nas (el mayor número) ó de voces indígenas, más algunos gali- 
cismos y anglicismos, y otras palabras de formación puramente 
onomatopéyica y caprichosa. Los derivados del castellano son, ó 
veces de uso corriente á que se ha trocado la significación, ó se 
ha adulterado ó modificado la estructura, ó voces marítimas, ó 
voces anticuadas, ó voces provinciales de España y América. 

La falta de éste ó parecido hilo qué le guiase por el laberinto 
de tantos y tan diversos vocablos ha ocasionado la mayor parte 
de los lunares que deslucen su libro al Sr. Pichardo. Así por 
ejemplo, si hubiera estudiado y separado los muchos arcaísmos 
que aún conservamos en nuestro lenguaje especial, no hubiera 
presentado como voces corrompidas en Cuba á compaña, abajar, 
abajarse, abusiones, aljedreM, andancia, apelluscarse (ligeramente 
cambiado en apeñuscarse J, arrempujur, baluma, basalicón, cabres- 
io, cambear, Catarina, centrical, cernir, cohollo, cugnjón, charamus. 
ca, (charamasca), chola, desinquietar, desinquieto, desinquietud, dis- 
variar, engerir, f uraco, Grabiel, haiga, horaco, huiga, lamber, fncjo, 
monte, nacencia, nieve (por hielo), parecencia, relambido, torcaza^ 
tasar, trompezar, tútano, ventosedad, vergüenza, etc., voces que usa- 
ron con toda propiedad nuestros abuelos, y que el vulgo aquí, co- 
mo en todas part-es, conserva con tenacidad. Tampoco hubiera 
incluido en el cuerpo de la obra como meros provincialismos otros 
vocablos anticuados al tenor de gago, gambado, guay (¡indígena di- 
ce el señor Pichardo!), relamido, so (abreviación arcaica de señor j 
etc. Si áe hubiera detenido en separar y anotar las voces que de- 
bemos á otras provincias españolas ó hispano-americanas, nos ha- 
bría advertido, como io hace en algunos, en los artículos penca, 
penco, perdulario, salarse, tejamaní, lejano, timbirimba, en pingani- 
lUis. velorio y niucho8 más su filiación mejicana; en trompada, gua- 

21 
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sa, guasón^ candela^ por mor de, hibilidoso, etc. (á los que pudo 
añadir doliente, zirigaña, farola y otros) su procedencia andaluza, 
y así de los demás. Ni nos habría sorprendido desagradablemente 
dandcLpor corruptelas cubanas voces tan castizas como ahur, adi- 
vinanza, alcaparrosa, altamisa, alteroso, apriesa, aruñar, atropello, 
avaricioso, avechucho, bambonear, bramante, brodio, caligrc^fia, calí- 
grafo, calima, carbunco, cimborrio, cirineo, clin, cocote, collón, copo- 
so, culantro, chicoria, chicharra, chuchumeco, declive, delantal, des- 
cotado, detfachatado, desfachatez, desgomar, dueña, empleita, enri- 
zar, entrometer, escupitina, espaviento, faldriquera, fierro, filibuste- 
ro, forrar, frezada, fritura, gachupin, galafate, galiUo, garáb'jrtos, 
garantizar, gonce, grotesco, guindar, gurupa, gurupera, hablanchin, 
hendidura, ijar, impartir, jaca, jengibre, jolgorio, limeta, llama, nie- 
penje, mercar, murciélago, naguas, natices, nimiedad, nimio, pares, 
juje, peso, podrir, prensar, presidario, pulla, puñetazo, reclamo, re- 
guilete, rehendija, respatd'ir, restrojo, ricacho, sancochar, seca, sofo- 
car, tajea, topar, trancar, traq/^tear, traqueteo, upa, zambullida, 
zambullir y zangandongo. Con alguna atención á las frecuentes 
aplicaciones en el lenguaje familiar de las figuras de dicción, y 
sobre todo de la incorporación ó eliminación de afijos y trasmuta- 
ción de letras en sus afines, hubiera fácilmente evitado tan grave 
error. 

No me propongo notar aquí todos los de esta clase que se han 
deslizado al autor del Diccionario Provincial, cuyo entusiasmo de 
tal y la falta de la distinción capitalísima entre los provincialis- 
mos necesarios y los innecesarios lo llevan al extremo de abogar 
por vocablos inadmisibles, como desguazar (despedazar, destrizar, 
desgajar, destrozar, estrazar, apedazar), ó acepciones inútiles y 
extravagantes, como en botar las de perder (que es cubana), disi- 
par, malbaratar, (de toda la América) y echar (de Andalucía y 
América), en parar y pararse las de enderezar, levantar, levantar- 
se y ponerse en pié etc.j y cuyas extrañas opiniones gramaticales 
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se ponen más de una vez de manifiesto. Pero, para terminar éste 
ya largo artículo, tocaré de paso dos de las últimas. 

Nos dice el señor Pichardo que él adicionaría con ufia perso- 
na más los tiempos de nuestros verbos: usted mna en singular, tis- 
tedes amanen plural. El autor de tan singular innovación ha ol- 
vidado las leyes absolutas de la filosofía de las lenguas, que no 
admite, porque no existen, más de tres personas; y al propio tiem- 
po manifiesta haber prestado poca atención á las que regulan 
nuestro idioma. Ninguno de los modernos emplea la segunda per- 
sona de singular para dirigirse á un interlocutor en plática no fa- 
miliar; pero ninguno ha añadido por eso otra persona á la inflec- 
ción de sus tiempos. El inglés y el francés sustituyen la segunda 
de plural, el alemán la tercera del mismo número y el italiano la 
tercera de singular con la terminación femenina del pronombre. 
El castellano hace esto último, pero en rez del pronombre, cuyo 
liso en tal caso reputaría descortés, forma, por decirlo así, de la 
respetabilidad del interlocutor una persona abstracta, á quien de- 
signa con el título de tjisted ó víAestra merced, y con esta tercera 
persona concuerda el verbo. Por eso podemos decir su casa íde V.) 
su aposento (de V.), y los antiguos iban tan lejos en este punto 
que creian necesario, para evitar ambigüedad, decir su padre de 
Marcela (Cervantes), su aposento de Elvira (Lope de Vega). 

Pretende el señor Pichardo fijar de una vez para siempre la 
ortografía de las vocefe indígenas. Empeño plausible, sin duda; 
pero que desgraciadamente se queda en empeño. La única regla 
que asienta, á lo que yo comprendo, es la de que ninguna de esas 
voces debe escribirse son c, 11, v, y z; porque dice, nuestros ma- 
yores no pronunciaron ninguna palabra indígena con estos soni- 
dos; de donde puede inferirse que no existían en la lengua primi- 
tiva. Pero aquí se presenta una dificultad tal que basta para in- 
validar todo el argumento. Nuestros mayores no pronunciaron 
ninguna palabra, ni castiza, ni yucaya, con estos sonidos. Los es- 
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pañultf.s del tíeiu(íü il*^ la eomiuista. ftnno Iuh de hoy, no distin- 
guian prosódícameottí la U do la //, ni la v do la b* ha Zy hattta 
muy entrado el siglo d6eimo Héptimo, sonó oomo 8 blanda (sain 
arábiga)^ y la zedilla {(hal de los árabes) tjo da hu actual simido. 
Respecto á la o, banta recordar las ¡)rüviiicia8 de donde erau oriun- 
dos los primero» pobladores, y donde todavía hoy no se ha admi- 
tido la pronnnciacióu mOLlerna de esa letra, para que no se extra- 
fie la falta de mi sonido neío en las vocen qne nos legaron. Todo 
esto nos deja por lo nténos en la incertiduuilire acerca de ai Ioj^ 
yucayoa poseiau ó no dichos soniííos. 

Be todo h\ brevemente expuesto reíiuUa que la nueva obra 
del señor Pichardo, d pesar de ans adiciones y perfeccionamienlu 
en el tecnicismo científico, no ha cambiado de condiciones, y nof* 
deja todavía carentes de un verdadero trabajo íilológico ^sobre hw 
n»ut'bos términos que llevan el sello de voces cubanas» 

Estas y otras lagunas^ sin embargo, no quitan mu grande ím- 
[►ortancia, ni deítpojan de su utilidad al libro del señor Piehaidu. 
Hienipre será una obra consultada con fruto por cuantos deseen 
tener noticias de las cosas de Cuba; y sólo he querido, al censu* 
rarla, dolerme de que no sea, como pudiera, de igual provecho 
para el estudio lexicográfico de nuestros provincialismos. 

Una advertencia para terminar. El que esto escribe estatm 
éjos de la Habana cuando se comenzó la nueva edición» De otro 
nwdo habría publicado entonces, y aun más por extenso, eetaa 
mismas observaciones, seguro de í[ue el ducto y laborioso geó- 
grafo hubiera aproveehiido al^íunas para limpiar y expurgar su 
vocabulario, y, tal vez, para dar nueva dirección i su plan. El 
deseo de que é\, 6 quien le suceda en tan merit ruñas tareas^ se uti- 
licen de ellas, no para gleria mia» siuii para pruvciho VIe todos, en 
el que ha guiado mi pluma. 
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NOMBRKB PROPIOS PERSONALES. (*) 

Trabajo de mera curiosidad es el presente. Años atrás se me 
ocurrió ir poniendo en orden alfabético ios nombres propios de 
personas más usuales, con su significación etimológica, sus va- 
riarít^s en la lengua castellana y su.<) equivalentes en las principa- 
les lenguas europeas. Esto me llevaba, como por la mano, á un 
estudio comparativo, que múltiples y variadas ocupaciones ape- 
nas me han permitido comenzar, no obstante el .mucho tiempo 
transcurrido desde que di por terminado mi trabajo de compi- 
lación. 

Esperar tiempos más reposados es larga tarea; y me expongo 
á que el vocabulario se quede perpetuamente entre mis borrado- 
res. Como tal cual está no carece de utilidad, pues presenta ya 
acopiados los materiales para que otro haga el estudio que me 
proponia verificar, me resuelvo á publicarlo, aunque señalando 
desde luego esta parte deficiente. 

Al mismo tiempo, y con la brevedad posible, voy á entrar, 
por via de prefacio y aclaración, en lijerás reflexiones que serán 
como el croquis del enunciado trabajo, y facilitarán la inteligen- 
cia del vocabulario. 

Los nombres personales, como todas las partes del discurso, 
presentan un doble aspecto lógico y gramatical, cuyas mutuas re- 
laciones son la clave de lo que llamaremos su constitución orgá- 
nica. Quien dice gramatical, dice, en cierto modo, histórico, pues 
en la historia de la evolución del idioma de cuya gramática se 
trata, es donde hay que ir á buscar la explicación de los fenóme- 

(*) Este estudio era el frefacio de un Vocabulario etimológico, que he 
desistido de sacaí* á lux. 
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tt08 gramaticales. De consiguiente, un estudio completo de los 
nombres propios usuales en cualquier idioma, á más de abrazar 
8U valor lógico, que es el mismo en t.odos, ha de comprender lo» 
antecedentes históricos de su aparición en la lengua, y los carac- 
teres gramaticales, ó mejor lexiológicos que los distinguen. 

El conocimiento de los objetos avanza en nuestro intelecto 
por un doble y simultáneo proceso de generalización é individua- 
lización. El clasificar un objeto, que es conocerlo, consista en dis- 
tinguir en él una serie de atributos que lo refieren á una clase de- 
terminada; todo atributo supone una generalización anterior, y la 
manera de individualizar el objeto, es precisamente reconocer en 
él y diferenciar el mayor número posible de atributos. Pe modo 
que, ac amulando ideas general»is, llegamos á la idea individual 
La designación de los objetos, á su nominación por medio del 
lenguaje, responde á este mismo proceso; de donde nace una divi- 
sión lógica de la mayor imj»ortancia, la de nombres generales ó 
connotativos y nombres singulares ó denotativos, tíljo es un 
nombre general que comprende ó connota una clase entera: mi 
hijo es un nombre singular que denota un individuo de esa clase; 
|5ara esto hemos añadido un nuevo atributo á los connotados por 
el termino de hijo, el que connota la relación de posesión. Más 
aquí el lenguaje, cuya norma es siempre la ley del menor esfuer- 
zo, viene en auxilio del entendimiento con una clase de palabras 
que indican el último término de individualización á que se pue- 
de llegar, los nombres propios, desprovistos completamente de 
connotación, meros símbolos que sólo sirven para áenoi^r un in- 
dividuo dado, sin ninguna memoración especial de sus atributos. 
A mi hijo, sustituyo Juan ó Pedro, nombre que no envuelve otra 
idea que la de individualizar en absoluto el personaje significado 
y de tal suerte que su valor representativo sólo existe para los 
que saben á quien se aplica. 

De aquí resulta que, si bien estas palabras se han formado 
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como todas, por refundición en una de los atributos significados 
por otras, á fuerza de designar de ese modo abstracto individuos 
determinados han llegado á perder su significación atributiva, 
convirtiéndose en meros signos distintivos. Su uso, por tanto, de- 
pende de circunstancias de todo punto extrínsecas, y el que se 
llama álberto pudo haberse nombrado Esteban ó Sempronio. 

Es claro que no sucedió así al principio. Las circunstancias 
locales determinaron, por ejemplo, el nombre de una población; 
cambian ellas luego, y el nombre queda y hasta se reproduce en 
circunstancias del todo diversas. Puerto Príncipe se llamó así, 
cuando se fundó en el litoral, sobre un puerto que mereció á su 
descubridor ese nombre; y así se llama hoy, después que las es- 
cursiones de los piratas obligaron á trasladar su asiento veinte 
leguas á lo interior. En los albores de las lenguas madres se de- 
bió dar al individuo un nombre que recordara sus atributos más 
característicos. Y de esto quedan huellas como el precepto dí^l 
Código de Manú que ordena poner á las mujeres "nombres fáciles 
de pronunciar, dulces, claros, agradables, propicios, semejantes á 
palabras de bendición"; y á los hombres nombres que se relacionen 
con la significación social de la casta á que pertenecían. Era cómo- 
do distinguir al hijo con un nombre que indicara su relación con el 
padre; de este modo el atributo de sucesión filial se sobreponía á 
los otroS; y los nombres que lo designaban iban perdiendo, con el 
continuado uso, la primordial significación atributiva. Con este 
espontáneo procedimiento ya estaba trazado el camino, hasta lle- 
gar á los nombres propios tales como se encuentran en nuestras 
lenguas derivadas. 

Sin embargo, es evidente que, mientras menor sea la distan- 
cia al tronco, más fácilmente podrán descubrirse las tra3as de la 
primitiva significación; es decir, los elementos gramaticales que 
por composición ó derivación hayan formado el nombre. M. Re- 
nán ha podido decir con su sagacidad habitual, que los nombres 
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propins son buenos testímoniüH tle lu« «stadoü anteriores «le tina 
lengua. 

Esta supervivetickí de la aignifií^a* ion radical dts los nombres 
jHTsonales ha «ido origen de nunn^roMas leyendas y mitos en In» 
junílilo!* antiguos de tempera mentó poétini; ad virtiendo, no oh«- 
tantu, qne estas ¡uterpretaeiones han podido falnear mucha» vim-ck 
la 8igiiifiüaeión primitiva, pues !*e daba á las radicales no el valor 
\[im tuvieron, 8Íno el t|ue teiuají en la actualidad. Así el nombre 
sánscrito del poeta Vahnikí, que significa hormújuero de hormigaii 
blancas (valrnika-formicaj, dio nammíento d la leyenda que lo rt^- 
presonta entregado á la oración y al éxtasi>4 por es|)aoio de mil 
años y Uido cubierto de esos hormigueroH. 

Pero, á medida que las* lenguas han ido extendiéndose y 
ritibdividiéndose en dialect^js que á sti vez han formado nuevos* 
idioniaí!*, los noml>res propios irasraitidos en el caudal de la len- 
gua originaria han tenido una suerte pei*iiliar; á saber, alteracio- 
nes fonéticas, relativamente escasas, y una debilitación progresi- 
va del significado etiinológico que llega á desaparecer por conw 
líleto. En griego^ en laiiny en el viejo alemán no es difícil ras- 
trear la etimología de los nombres propios* En las lenguas neo» 
latinas, en el alemán ó inglés modernos nadie se acuerda de ella* 
8dlo aplicando lae^ más minnc/iosas reglas de la derivación gra- 
matical puede llegarse aproxiinadaineníe á sus orígenes; y sob» 
el etimologista podrá repetir con verdad lo que dijo Pott, que, á 
la luz de la etimología, no existen noiiibréJí propios. 

Nuestra lengua casíeliana es de estáis derivadas, y en ella, 
si es fácil, por ejemplo, waber lo que significa el nombre propio 
Marcial^ nadie se cura de indagar cuál es el sentido etimológico 
de Fernando, Quintín ó Ensebio. 

Este es el objeto del presente vocabulario- objeto, ya lo he 
diehoj de mera curiosidad, pero que no carece de importancia des- 
de el punto de vista Icxiológico, pt^rque sirve para verificar cier- 
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tos reglas de formación, variación y derivación que también se 
aplio^n á toda la masa de la lengua. 

Fijémonos, pues, en la historia de los nombres propios en 
castellano; y esto nos abrirá la vía para conocer su textura inter- 
na, es decir, su forma gramatical. 

Sabido está que la lengua castellana se ha formado con los 
detritus de la lingua vuHgaris hablada por los conquista,dore8 ro- 
manos de la península ibérica. Pero entre los aumentos propor- 
cionados por otras lenguas, hay que dar un lugar muy promi- 
nente, cuando se trata de nombres propíos, á las lenguas germá- 
nicas de los invasores bárbaros del siglo V. Por razones obvias, 
como asunto en que entra por mucho la elección y da fácil acceso 
á la vanidad, los nombres godos, que eran los de los áulicos y se- 
ñores, se extendieron extraordinariamente. Si bien debemos ad- 
vertir que estos nombres, en su mayor parte, se hablan latinizado 
en la forn^a; de modo que, al entrar en el caudal de las voces <o- 
munes al nuevo romance, seguian las mismas reglas de deriva- 
ción que las latinas puras. 

Dos, por tanto, son las fuentes á donde se deben ir á buscar 
las radicales de los nombres propios castellanos; la antigua len- 
gua germana y el latín; en el caudal de este idioma venían algu- 
nos nombres griegos y también alguno hebreo. Si estos últimos 
y los nombres árabes no son más frecuentes es porque aquí obra- 
ba á la inversa la causa que facilitó el uso de los nombres godos. 

Estos vocablos, procedentes ue pueblos de tan diversa índo- 
le, llevan el sello indeleble de su respectiva procedencia. 

Los -nombres latinos tienen generalmente una significación 
modesta y hasta vulgar; los tomados del griego por el latín son 
más nobles, aunque generalmente designativos de virtudes priva- 
das. De unos y otros las lenguas romances han preferido los que 
tenian acepciones religiosas ó litúrgicas. Así es que se puede ha- 
cer esta división: en los nombres puran^ente latinos, ó son toma- 

22 
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dos de los nombres y prenonibres de las antiguas familias roma- 
nas, cuya etimología envuelve por lo común ideas familiares y 
domésticas, como Claudio^ César, Crispin, Julio, Octavio, Lucio; 
ó, introducidos por el cristianismo, dicen relación á las ideas do- 
minantes en aquel tiempo, como Amadeo, Deodato, Benito, Do- 
mingo, Natalia, Pió, Renato, etc. En los nombres griegos, á más 
de los preferidos por la razón anterior, como Teófilo (amado de 
Dios), Ambrosio (inmortal), Teodoro {don divino), Jerónimo 
{nombre sagrado), etc., abundan los que representan cualidades 
loables y placenteras, á saber Ensebio {mut/ respeUzoso), Eugenio 
{bien nacido), Porfirio {purpúreo), Inés, {casta, pura), Irene {pa- 
cífica), Macario (bien educado), Eudosia (puena fama), etc.j y no 
faltan, como para recordar su origen, nombres alusivos á las 
creencias religiosas de los beleños, por ejemplo. Apolinar {perte- 
neciente á Apolo), Heraclio {dedicado á Hércules), Dionisio {con- 
bfigrado a Bionysios ó Baco), Heliodoro {don del sol-Helios), Isidro 
{don de Isis), y otros. Los nombres hebreos tienen, casi sin ex- 
cepción; etimologías que nacen del arraigado monoteismo de la 
raza semítica, así Jeremías {exaltado por el Señor), Juan {gracia 
de Dios), Mateo {don de Jehová), Bartolo [hijo de Dios), etc. De 
modo que, tanto por su significado, cuanto por el canal que los 
trajo á la corriente de nuestra lengua, pueden referirse á la segun- 
da clase de los propiamente latinos. 

Para agotar esta materia, conviene añadir que también se 
encuentran entre los nombres recibidos del latín, con cualquiera 
de las tres ascendencias, algunos que indican procedencia de lu- 
gar, como Hermógenes {>uitural del Hermo, hoi/ Suravat), Mamer- 
to {natural de Mesiná), etc. Y no faltan significativos de las ideas 
que tenemos por más frecuentes en los nombres góticos; tales son 
Anacleto {el veterano llamado de nuevo al servicio, en \dX,evocatus), 
Cirilo {señoril, poderoso), Aniceto {nunca vencido), etc. 

Los nombres góticos presentan un carácter totalmente diver- 
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so á los estudiados anteriormente. El individuo, sobre todo en 
su condición de guerrero, de señor, y de todo lo que respecta á 
las cualidades de valor personal, alcurnia y méritos públicos do- 
mina en las raíces que forman estas voces. El denuedo en las ba- 
tallas se expresaba con radicales como wic, Jield, rik, sig, man, 
hará, olf, cari, que en castellano han producido los nombres de 
Luis (Ludovico), Ricardo, Enrique, Segismundo, (Sigismundo), 
Manrique, Armando, Rodolfo, Adolfo, Bernardo, Carlos, etc.; el 
radical mund entraba como sufijo en muchos nombres, indicando 
protección, defensa, como en Ramón (Raimundo), Edmundo, Fa- 
ramundo, Bermudo, (Beremundo), etc.; herih, brechí indicaban glo- 
ria, fama, hechos ilustres, de aquí Alberto, Roberto, Gualberto; 
la nobleza de nacimiento, la antigüedad del abolengo se expresa- 
ba con adelj cethel, en nombres como Adela, Edelvina ó Etelvina, 
Adelardo y otros; la riqueza, por raices como od, ed, odál, ríe, en 
los nombres Odón ú Otón, Otilia, Odulfo, Ulrico, Rodrigo (Rode- 
ricns), etc.; la fidelidad por h>ld, hold, y de aquí Leovigildo, Her- 
menegildo, Gil (Gildo), Bertoldo, etc. 

Como el imponer el nombre ha sido asunto de elección dis- 
crecional, en la preponderancia.de los de uno ú otro origen, en 
España, se ha obedecido á diversas influencias, aparte de las de 
devoción que han sido predominantes. Un acontecimiento nota- 
ble, ya político, ya literario, ha bastado para poner en boga cier- 
tos nombres. Sin embargo, el largo período histórico en que do- 
minaron los nombres tentones les ha impreso un sello especial 
que parece comunicarles cierta distinción ó barniz poético. 

Considerados ahora los nombres personales en su vida propia 
dentro de la lengua castellana, como vocablos pertenecientes á 
ella, que evolucionan y se transforman á la par de todos los de- 
más, hay que analizarlos según las leyes de la fonética, de la 
flexión, la composión y la derivación. 

Ya hemos dicho que, aún los nombres de origen gótico, so 
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latinizaron antes de entrar en el caudal de la lengua, y que, lexi- 
cológicamente considerados, no se apartan en sus transformacio- 
nes de los de origen latino. Cuanto se exponga, pues, en este par- 
ticular puede aplicarse indistintameete á unos y otroa. 

Todas las voces, con el transcurso del tiempo, sufren altera- 
ciones fonéticas, ya dentro de su misma lengua, ya al pasar á 
otras. Reglas bastante exactas tienen estas mutaciones de letras, 
pero que no podrían ser estudiadas aquí con más derecho que en cual- 
quier otro trabajo en que se hablara de etimologías castellanas. 
Estas reglas están fundadas en las diferencias de pronunciación, 
que son diferencias orgánicas, y la gran ley que las domina es la 
ley del menor esfuerzo. Articular con el menor trabajo posible, 
pero de modo que nos entiendan; éste es el problema que incons- 
cientemente ha resuelto todo pueblo en los diversos períodos áe 
su lengua. A sorprendentes resultados se llega con este procedi- 
miento tan simple,* pues al cabo de algunos siglos las diferencias 
pueden ser tales que sea casi Imposible remcmtar al orígen de la 
palabra. De aquí la importancia del método histórico, que nos 
da la filiación de los vocablos. Así, pues, hemos de encontrar en 
los nombres más generalmente usados muestras inequívocas del 
desgaste producido por el tiempo, por medio de una serie de tras- 
posiciones, sustituciones, adiciones y eliminaciones de letras, has- 
ta que el vocablo quede acomodado á la índole del lenguaje con- 
temporáneo. ¡Cuántas formas poco eufónicas no han ido dese- 
chando los nombres Diego, Alfonso, Enrique, hasta llegar á éstas 
hoy aceptadas! (1) Y de éstas no puede prescindir el etimologis- 
ta, pues le dan el hilo, para subir á los verdaderos orígenes. 

Sobre ésto, sin embargo, me limitaré á decir que no siempre 
sobrevive una sola forma, á veces existen varias, y aún llegan á 



(1) Véanse algunas: Jacob, Jacque«, Yagan. Jago, Diago, Día. — Alfou, 
Ilefon, IlefonsO; Vilifonso, AldefoiiPo, A<lefüUí»¡o, Arifoiisio, Aufonso, Foiiso. — 
Auric, Anrique, Eiirich, Enrice, etc. 
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mirarse como nombres diversos. En unos casos puede esperarse 
que al ñn subsista una de ellas á expensas de las demás, como en 
Sebastian y Bastían, Aurelio y Oriol, Cipriano y Cebrian; en otros 
viven los nombres de origen común con vida independiente, 
como Jaime, Santiago y Diego; Eligió y Eloi; Elisa é Isabel, 

No faltan caisos de composición en los nombres propios, como 
en Maximiliano, Mariana, pero no dentro de la lengua castellana; 
por lo que prescindiré de esta parte importante de la generación 
de las voces. 

En cuanto á la flexión y la derivación son maneras regulares 
de formar unas palabras de otras; maneras á que están sujetos 
también, en cierta medida, los nombres de que tratamos. Ante- 
pondremos aquí el estudio de la derivación, para esclarecer un 
particular importante en la flexión. 

Entre las formas de derivación tiene particular preminencia 
en estos nombres la diminutiva, por razones tan sabidas que pa- 
recen excusadas. Y de las formas diminutivas que el castellano, 
con las otras lenguas romances, tomó al latin, la más importante 
en los nombres personales ha sido la desinencia mo, ína, (1), por- 
que de puro usada, ha llegado á constituir una clase, que pode- 
mos llamar de diminutivos independientes. Es decir que, mientras 
las formas illo^ ico ó ito (2), sólo se emplean en el lenguaje fami- 
liar, y como trasformación accidental de un primitivo, la forma 
ino-ina constituye un nombre aparte. Así tenemos Bernardo y 
Bernardino, Segundo y Secundino, Adela y Adelina, Clemencia 
y Clementina, Conrado y Conradino, Constante y Constantino, 
Claudia y Claudina, etc., etc. 

Sobre esto hay que apuntar una observación interesante. Y 



(1) La desinencia inuít en latín implica la idea de origen 6 descendencia. 

(2) lüo es la desinencia diminutiva ellus ó illus, J)e ico sólo puede ase- 
gurarse que no es de origen latino. Respecio á ito la derivación alemana pa- 
rece prol)able; y aunque en esto convienen Grimm y Pott, no así en detertni- 
nar la raíz cierta. 
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r*.*< qae en Céistellano^ como en pnrtnguéitf existe ta tendeircia é fia- 

prímír )ji o en eí*>ta terminación. De at^uí resulta que en no |>oc«m 

nombren (|Ueda dÍKÍmu1af1a la furnia dimfnntiva. Vea&^ i^tnsí 

ejem|/1fm: 

A|fQKt^]n (o)^ — <le AnffUHiii, 

Florent-in (o) — de KIorente ó ¥\^rvtnúo 

Quint-in (u)^le Quinto (Quintux). 

Valent-in (o) — de Valen te. 

Mart-in (o)^-de (Mariiui*). 

Mag-in (o) — de (Magnuü). 

Antol-in (o) — de Antonio. 

€rÍKp-ín (o) — de Crispo. 

En muehos de estos casoft^ e! non)bre con la de^íínenda cnnipTrt* 
ha existido en otras edade» de la lengna^ cumu smerde, |Kir €J«i|i* 

¡do, en Agutí^tino y Ant4ilíno. 

Respecto á la flexión, eomo htn norntire» [in»pío£$ carecen ne- 
gularmeute de plural^ aóío tenemoíi (jue notar la deí^ineneta de gé- 
nero. Ksta^ por regla general^ se forma trocando la termiiiaciófi u 
del masculino en fí, (\ las que se refieren las dusinencias kf-4a; Je- 
ronim-o, a, Anton-io, ía. Si el maHculino termina en consonanttt, 
8e le añíide la terminación a, sin ningún aditaniientOy como Mar- 
cial, a; annque en algunos casos se descubre cierta tendencia á ta 
diptongación, cu rao en Felicia, de Félix 6 Feliz, Fidelia, dt* 
Fidel, etc. 

Ocurre aqití una excepción que puede ser aparente. Opina 
el ilustre Fnedncli Diez que hm terminaciones diminutivas, en 
las lenguas romances, son desinencia.s para formar fomeninos, i»o- 
bre todo en los nombres personales. Y esto aparece muy á la.»* 
claras en castellano con la ternii nación ina; pues tenemo« de 
Adolfo, Adolf-ina; de Cristóbal, Cnstobal-ína; de Ernesto^ Er- 
neat-ina; de Guillermo, Guillerm-ínu y otros. Aunque lo mismo 
ocurre con las terminaciones ¡mi y cita en italiano; eí/c, oUe^ é inc 
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eii francés, ¿no sería lícito inferir que estas formas han sobrevivi- 
do á las primitivas de flexión regular! Por lo pronto, en castella- 
no tenemos nombres como Alejandrina, Alfonsina, Fernandina, 
cuyos primitivos Alejandra, Alfonsa y Fernanda se han anticua- 
do 6 se van anticuando. En italiano hay las formas Guglielma y 
Guglielmina. Una verificación más minuciosa puede resolver es- 
te punto. 

Esto mismo explica ciertas formas que pueden parecer irre- 
gulares como Carlota, de Carlos; Enriqueta, de Enrique. Baste 
decir que han sido tomad»is de idiomas afines en que eran de esas 
formas diminutivas comunes que han producido nombres indepen- 
dientes. Carlota es el francés Charlotte; Enriqueta, el italiano 
Ennchefta, 

Queda ahora una larga serie de nombres masculinos y feme- 
ninos que carecen, respectivamente, de la flexión de género. A.«í 
entre los nombres de varón Abel, Aníbal, Bernabé, Cosme, Da- 
vid, Daniel, Elias, Hermógenes, Lucas etc., etc.; y entre los de 
mujer, donde es más frecuente, Abigail, Abisaí, Adela, Águeda, 
Ana, Aurora, Beatriz, Berta, Blanca, Brígida, Cleopatra, Elvira, 
Esperanza, Ester ó Estrella, Inés, Raquel, Rebeca, etc. Creí al 
principio que pudiera explicarse este hecho por la antigüedad de 
estos nombres, casi todos hebreos ó griegos, como prueba de que 
aún hacia fuerza su significación etimológica; pero he abandonado 
esta opinión, al observar que los nombres hebreos han entrado 
tarde en la aceptación general, ni más ni menos que los griegos, 
sin flexión, puestos en boga después del Renacimiento; y que no 
pocos de los primeros admitían la terminación femenina; por 
ejemplo Ismael, que hace Ismaela; Ezequiel, Ezequiela; Joaquín, 
Joaquina etc. Por lo que opino que no debe en castellano buscar- 
se la causa de esa exclusión fuera de las exigencias de la eufomía; 
sin perjuicio de reconocer que en lai?» lenguas madres conserva to- 
do su valor la observación precedente. Y esto se confirma, no- 
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laudo qne, en ayunos easíos, euantlo el riornUre masculino mnn- 
tieiií* xliipHí'idad di* furnia^ la más i»iifí>nioa es la que produce el 
femenino; a8Í de Matías y Uñim el feuienmo <^ Matea; de E^té- 
Imn y Etíiéfano, Estefanía etc. ^m eiiibari^o, en lo» nombrefi úv 
imijer» es índTidable que la í*ignifieaeirin no ha podido fter extraña 
á la falta del masculino; basten para ejí-mplo, Aurora, Kí«per«nzín 
Katrella, Consuelo, Blanca, etc. 

Esto eü lo más anstaninal de lo que hay que dm:ir en enca 
abundante materia. 

En ciianto á mi voííabulario, me lie limitado á poner U\h 
nombres mas comunes y su» variantes, la etimología wm natural 
ü la más autorizada en su defecto; pue* en lo que re»[»ecta il la» 
radicales de estos nombren anda á veces muy dividida la opinlúii 
de los doctos. He pnwmrado incluir siempre la forma lutir?a, pm 
las razones expuestas, y luego los equivalentes de cada nomhre 
en las principales lenguas europeas. EhIo último tiene í»nr objeto 
manifestar la cauíía de ciertas formas que parecen irregtdare#í, > 
facilitar la tarea de los que busquen la exacta cH)rrespondencia dt^ 
estos nombres, que no suelen figurar en el cuerpo de ning^uii 
léxico. 

Así y todo, no he podido presentar sino nn trabajo muy d^ñ- 
ciente; y me daré por Hatisfecbo con que ofrezca los primeros ma- 
teriales para otro mas extenso, metódico y científico. 

Habaua, Ottiibre Oe 18T8. 
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psicología. 

LA psicología EN SUS BELACIOXES CON LA FISIOLOGÍA. 



Discurso lkido en las Veladas de la "Revista de Cl'ba." 

El brillante discurso del señor Borrero me impone, señores, 
la tarea grata y penosa conjuntamente de terciar en un debate, 
cuya importancia es aquí reconocida por todos. Grata porque la 
cortesía de este selecto auditorio me asegura la benevolencia de 
que tanto necesito; penosa, porque una justa desconfianza de mis 
fuerzas me asalta, al dar los primeros pasos en materia que abre 
tan vastos horizontes á la mirada de la especulación. Pero me es 
forzoso corresponder á la distinción inmerecida de que he sido 
objeto, al verme designado para consumir el primer turno, una 
vez puesta á discusión la tesis sustentada por el señor Borrero. 

Nuestro amigo, señores, reinvidica los derechos de la nueva 
psicolpgía para ser considerada como ciencia independientej en 
oposición á las pretensiones excesivas de algunos fisiólogos que la 
conisideran rama aún no segregada del tronco de la ciencia de su 
predilección. Esta doctrina ha tenido sustentadores enérgicos en 
algunos de los ilustrados conclirrentes de las veladasj y de aquí 
ha surgido el debate. 

Comienzo por declarar que estoy al lado del señor Borrero, 
Con esto digo que me propongo demostrar que la psicología no es 
una parte de la fisiología; más aún, que, en el estado actual de 
nuestros conocimientos, son las ciencias colindantes cuyas fronte- 
ras aparecen separadas por más profundo abismo. 

Para esto, señores, indicaré con brevedad los antecedentes 
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históricos (le esta pretensión de dominio; veré hasta donde puede 
llevarme la fisiología que intenta explicar funcionaltnente los es- 
tados anímicos y sus relaciones, siendo para esto tan liberal con 
ella como el más apasionado de los enunciadores de la opinión 
que impugno, es decir, aceptando como buenas las hipótesis más 
favorables á su punto de vistaj y una vez que me cerciore de que 
este límite alcanzado aun me deja á inconmensurable distancia 
del apetecido, probare á reconstruir en su región propia el gran- 
dioso-y amplio edificio de la psicología independiente. Este es el 
plan que me propongo desenvolver; si por medio de él no logro 
llevar el convencimiento al ánimo benevolente de mis accidenta- 
les adversarios, cúlpese mi insuficiencia, mis no la fecundidad de 
la materia, ni la verdad de mis premisas y conclusiones. 

En las primeras décadas de est^ siglo concurrieron diversas 
causas, en Francia sobre todo, para hacer desviar á los espíritus 
estudiosos del cultivo de la psicología, circunscribiendo su aten- 
ción á las ciencias experimentales entradas ya en la vía de sus 
brillantes progresos. La psicología, señores, se habia estancado 
por defecto de método. Fuera del análisis minucioso de nuestros 
sentimientos y percepciones, proyectados en el reducido foco de 
la conciencia, los filósofos de la era pasada no concebían otro pro- 
cedimiento de investigación psicológica. De aquí resultaba que 
su ciencia del alma se reducía á estériles divisiones y clasificación 
nes aventuradas. 

En vano Hobbes en Inglaterra habia descubierto siglos antes 
la gran ley de la asociación de las ideas, verdadero hilo de Ariad- 
na en el intrincado laberinto del mundo interno; este principio es- 
taba destinado á quedar desconocido hasta tiempoa mejor fecun- 
dados. En vano Kant, cuyo sentido crítico cada dia tenemos ma- 
yores motivos de admirar, señalaba lo deficiente de la observación 
introspectiva y los peligros de erigiria en método exclusivo; otra 
época estaba destinada á recoger y practicar su doctrina. Los 
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psicólogos continuaban ahondando el fondo inagotable de su pro* 
pia conciencia, sin instrumento ni principio que los guiase, ni ayu- 
dase á verificar sus pesquisas, acumulando, según la fi'áse del fi- 
lósofo de Koenigsberg, materiales autobiográficos, que tomaban 
después por generalizaciones suficientemente depuradas. Así lle^ 
gó, titubeando, la vieja psicología á la cátedra de Joufl'roy, donde 
brilla un instante con los fulgo»*es que le trasmitía la elocuencia 
del maestro, para ir á morir con pálido resplandor en los últimos 
(ícos de la enseñanza de Garnier. 

Entre tanto otras ciencias que hablan prestado oído más dór 
cil á los consejos de Bacón (ó de Leonardo de Vinci, según hoy 
se pretende,) impulsadas por los aciertos del método objetivo, ha- 
bían visto extenderse considerablemente el campo de sus obser- 
vaciones, y, á la luz de leyes un. dia y otro comprobadas, des- 
vanecidas las tinieblas que parecían insondables. ¿Qué mucho 
que sus adepfos, llevados de la natural tendencia del espíritu hu- 
mano á la unificación, pretandieran explicar por las leyes ya co- 
nocidas todos los fenómenos, aun aquellos que estaban fuera del 
dominio de esas leyes! Tránsito, en este caso, ilegítimo, de la in- 
ducción á la deducción que se encuentra en la misma raiz del pro- 
cedimiento científico. 

Los progresos de la fisiología permitieron á Gall insistir en 
una verdad hasta entonces muy controvertida, señalando el encé- 
falo como asiento de la conciencia. Su sucesor Broussais se armó 
de esta doctrina para perseguir con burlas y sarcasmos la psicolo- 
gía. Vino Augusto Comte, y aplicó al debate un procedimiento 
tan cómodo como sencillo, y oon el cual se descartó de todas las 
ciencias qne no se plegaban á entrar en el estrecho círculo de su 
sistémamelo la psicología, y proclamó que los fenómenos subje- 
tivos formaban la clase más elevada ó complexa de los que estu- 
dia la biología. Desde entonces la fisiología que se había visto 
agobiada por las doctrinas animistas y vitalistas, reaccinó contra 
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la psicología, y quiso explicar todos sus fenómenos por las leyes 
biológicas, es decir, por las leyes físico-químicas de la materia 
orgánica. 

Este es el debata, un tant.o anticuado, que hemos revivido 
nosotros, De entonces acá la biología, ó, circunscribiendo el tér- 
mino, la fisiologííi se ha enriquecido con tales datos y ha engrosa- 
do de tal modo el caudal de sus experiencias, ha legitimado tanto 
sus inducciones, que aparece pobre y mezquina la fisiología de los 
Broussais y los Gomte. Ya no es aquélla novela de la medicina.j 
como se la llamaba no hace tantos años; y aunque distinguidos 
maestros la consideran aún en vías de formación, no se le pueden 
negar los caracteres de una verdadera. ciencia experimental. Tiem- 
po han tenido y ocasión propicia sus pretensiones para depurarse. 
Por tanto podemos preguntar, sin que se nos t^che de impacien- 
tes, ¿ha demostrado la moderna fisiología que los fenómenos de 
sentimiento, inteligencia y volición son meras funciones del sjste- 
ma nerviosot Esto es lo que vamos á ver. 

Examinando, señores, los fenómenos vitales, así los más sen- 
cillos como los más complicados, encontramos que todos ellos 
pueden ser representados á nuestro entendimiento como distribu- 
ciones y redistribuciones de fuer;zas, es decir, en función de mo- 
vimiento. 

La transformación y equivalencia de las fuerzas físico-quími- 
cas nos explican lo mismo los fenómenos de nutrición y motilidad 
que los fenómenos de cristalización. Las oxidaciones que se veri- 
fican en nuestros tegidos no difieren de las que tienen lugar en los 
cuerpos inorgánicos. Pues si bien se ha objetado que la oxidación 
de los alburainoides, grasas é hydrocarbonados requiere en los 
laboratorios una temperatura muy elevada, mientras en el cuerpo 
de un animal le basta una temperatura de 36^ á 450j es suficien- 
te saber que esas mismas combinaciones se obtienen á bajas tem- 
peraturas, empleando el oxígeno ozonisado; y todo induce á creer 
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que, eu los glóbulos rojos de la sangre, el oxígeno de la materia 
colorante se halla en el estado de ozona. Que este movimiento 
atómico se transforma en calor, en electricidad y en movimiento 
mecánico es ya un hecho comprobadoj y que esta transformación 
se verifica por equivalentes también está demostrado. Así el ca- 
lor desarrollado y el trabajo muscular están en razón inversa. Es 
decir, que la energía que se gasta en producir trabajo mecánico 
ha de resultar de menos en el total de la que se gasta en calor. 
Hoy sabemos que el calor producido por el organismo humano, 
en reposó, puede evaluarse en 1'87 calorías por minuto, y en 4'50 
si está en acción^ el trabajo muscular del cuerpo humano, en re- 
poso, es igual á 59 kilográmetros por minuto; y, en movimiento, 
á 625 kilográmetros. La comparación sólo depende ahora de cál- 
culos sencillísimos. 

Aquí vemos cómo uno de los caracteres espe<;íficos déla sua- 
tancia orgániqa, la motilidad, entra en la gran generalización de 
los fenómenos objetivos, conocida por ley de la conservación de 
la energía. ¿Podemos decir otro tanto de la innervaciónf Todo nos 
autoriza á afirmarlo. Pero ¿qué clase de movimiento es el de la 
fuerza nerviosaf Aquí surgen ya las diferencias. Sin embargo, no 
nos detengamos en ellas, y aceptemos la hipótesis que nos parece 
más satisfactoria, y qua es precisamente la que tenemos por más 
favorable á los fisiólogos; digamos que la fuerza nerviosa es una 
onda de transformaciones isoméricas. El movimiento trasmitido 
por la sustancia blanca de un nervio aferente puede sernos repre- 
sentado, como ingeniosamente lo procura Spencer, por la trasmi- 
sión del movimiento sensible á lo largo de una hilera de ladrillos 
puestos de canto, y colocados de manera que cada uno, al caer, 
dé sobre su vecino. Tenemos el conductor, conocemos en globo 
el receptor común; pero quiero ir más lejos, quiero aceptar las lo- 
calizaciones últimamente señaladas, para que podamos decir que 
sabemos no sólo por donde va la impresión, sino el lugar preciso 



Digitized by 



Googl 



— 184— 

del encéfalo & donde va á terminar; acepto también que las fibra» 
conmisurales la trasmitan á otros centros, para regresar, travs- 
fonnnda en impulsión motriz, por los nervios eferentes á la peri- 
feria de donde partió. 

Precisaré más mi idea. Los rayos de luz, esto es, las vibra- ^ 
clones etéreas, que irradian de la superficie de un cuerpo viva- 
mente coloreado, vienen á caer en mi retina; las varillas ópticas 
desempeñan su función electiva y comunican la vibración ade- 
cuada á los filetes del nervio del segundo par. Sigue la impresión 
el camino de todos conocido y va á parar á los tálamos ópticos, 
diré más, á aquella de las cuatro divisiones de los tálamos, á que 
se ha asignado el papel de receptor especial de las^ impresiones de 
la vista. De allí pasa por las fibras conmisurales á la capa más 
superficial de la materia gris de los hemisferios, materia admira- 
blemente dispuesta, por su composición química y disposición mo- 
lecular, para irradiar y aumentar las vibraciones recibidas; de la 
capa superior desciende á la subyacente, de ésta á la inferior, de 

. allí, convertida en impulso motor, á los cuerpos estriados, los cua- 
les lo dirijen por los nervios eferentes á los músculos que mantie- 
nen en posición tan instable el globo del ojo, y éstos colocan el 
órgano en la situación mejor adaptada para reconocer cuidadosa- 
mente el objeto que produjo la impresión. Todo esto es sencillí- 

• simo. Nuestro entendimiento se lo representa sin embarazos. La 
vibración etérea se transforma en un movimiento de moléculas, 
cuyo circuito nos es dado recorrer, pues ya conocemos la topo- 
grafía cerebral lo bastante para seguir sus trazas. Pero, franca- 
mente, amigos y señores, ¿está dicho todo! ¿nos lo hemos repre- 
sentado todof ¿lo hemos comprendido todo! 

. Adviértase que he reducido el problema á su más simple ex- 
presión, no he hablado más que de impresión y de impulso motor. 
He hecho del acto de la visión una acción refleja; lo cual de se- 
guro no harían mis contradictores. Pero me ha sido forzoso de- 
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cir que la una se ha convertido eu el otroj no he podido evitarlo, 
y cuenta que lo he procurado muy sinceramente. Pues yo pre-^ 
gunto, ¿ese tránsito tan sencillo, verbalmente, de una corriente ú 
onda, que repercuta en un punto dado y retrocede por otros ca- 
nales, á la nueva forma con que retrocede para producir eso qne 
be llamado adaptación más conveniente del órgano al objeto, que* 
da suficientemente clare á nuestra comprensión! Quiero suponer 
que sí; quiero suponer que esta explicación mecánica nos basta. 
La acción refleja está explicada. Ya sé por qué una medusa se 
estremece al recibir los rayos solares en aquella mancha de pig- 
mento negro que es su ojo. Más habria sobradísimo derecho para 
tachar mi análisis de incompleto, de incompleto por extremo. No 
pasan así las cosas, cuando no es una medusa, cuando es un hom- 
bre el que ve. Allí, en esa división de bis tálamos ópticos de que 
hemos hablado, la impresión, es decir, la vibración nerviosa ha 
jiroducido eso, se ha transformado, como se quiera, en eso que se 
llama sensación. Nuestro yo ha sentido que algo ha puesto en vi- 
bración nuestros tractus ópticos. Y pregunto de nuevo ¿qué fer- 
ina de movimiento conocido nos da una idea, no ya adecuada, pe- 
ro ni siquiera aproximada, de como se verifica este cambio de la 
impresión en sensación! La sensación es ^na corriente! ¿es una 
vibración! ¿es un rearreglo de moléculas! ¿es una fuerza de ten- 
.sión que se convierte en fuerza viva! Porque todo esto podemos 
decirlo de la impresión, porque lo concebimos; pero ¿lo concebi- 
mos de la sensación! Aquí está el problema. No basta decir la 
impresión se transforma en sensación; hay que decir cual es la 
forma que toma la onda nerviosa cuando deja de ser impresión y 
pasa á ser sensación. Esto seria ciencia exacta, y de ciencia exac- 
ta tratamos. Pues ¿qué si subimos á la corteza gris, donde se su- 
pone que la sensación se transforma en pensamienlof ¿qué si nos 
figuramos est€ pensamiento despertando una emoción? ¿y cuando 
la emoción determina la voluttfadf Todas son transformacio- 

24 



Digitized by 



Google 



—186- 

nes. Tenemos la palabra, pero ¿dónde está el conceptot No 
necesito esforzar esta demostración, cuando me dirijo á inteligen- 
cias claras y acostumbradas al rigor de las demostraciones expe- 
rimentales. 

La fisiología estudia todos los fenómenos de una contrac- 
ción muscular, puede determinar las moléculas que se desgastan, 
la cantidad de calor producida, señala hasta el combustible que 
produce ese calor, sabe como y por donde .vienen los materiales 
que han de reparar las pérdidas sufridas; todo esto es objetivo, 
son tejidos que se integran y desintegran, son formas diversas de 
un vertiginoso movimiento de moléculas. Muy bien; pero nada de 
esto sucede, cuando llegamos á asistir al espectáculo de una im- 
presión que se hace sensación, percepción é idea. Ninguna forma 
de movimiento nos lo explica; no hay átomos, ni moléculas, ni cé- 
lulas, ni tegidos que con sus diversas agregaciones vengan á col- 
mar este abismo. Estamos, señores, en presencia de lo inexplica- 
do. Reconozcamos nuestra actual impotencia; no vayamos, en 
odio á la hipótesis y por horror á arqueas de quienes nadie se 
acuerda, á aceptarla más aventurada, la más atrevida de las hi- 
pótesis. 

Estamos en, el límite de dos mundos. Audaces exploradores 
han penetrado resueltamente en estas densas tinieblas. ¿Han 
proyectado en ellas alguna luzf Muy poca, señores. 

Hay una cosa muy importante que tener presente en este de- 
bate; y que conviene recordar, para prevenir cierta clase de obje- 
ciones. Todo fenómeno subjetivo va invariablemente acompaña- 
do de un fenómeno objetivo; á todo acto psicológico responde un. 
hecho fisiológico. Pero ¿el uno es el otrot Todos lo creemos así; 
más nadie lo sabe. Profesores eminentes se han dado á estudiar^ 
con el rigor délos métodos experimentales, este lado objetivo de 
los estados anímicos; así se ha creado la psico-física. Mucho han 
adelantado, demostrando el sincronismo constante, á que henio» 
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heeüo referencia; pero niuguno ha podido decirnos como se vuel- 
ve estA hoja para mostrarnos cada una de sus caras. 

Weber formula su gran ley, su gran aproximación, señores, 
de la correspondencia de la excitación y la sensación. Se admita 
en lo general que, para que ésta creVca en proporción aritmética, 
tiene que crecer aquella en proporción geométrica. Delboeuf nos 
da su ley de \9k prQgresión, degradación y tensión de las sensacio- 
nes, que con un mediano esfuerzo de atención es fácil comprobar. 
Helmholtz, Donders, Kirsch, Marey, Wundt han llegado é deter- 
minar la celeridad del pensamiento; el tiempo transcurrido entre 
la impresión y la contracción muscular que le responde; así sabe- 
mos que una impresión visual recorre su circuito en | de segun- 
do, una auditiva en J, una táctil en \, Donders establece que la 
Mol lición de un dilema muy claro exige ,\ de segundo. Pero, guar- 
démonos de una ilusión; todo eso no es más que trabajar sobre la 
parte objetiva; sabemos ^que la onda nerviosa se propaga con tal 
ó cual velocidad; más el íjroblema tenebroso queda en pié: jcómo 
se transforma la excitación en sensación! ¿qué clase de movi- 
miento es la sensación, es el pénsamieat^i? AqiTÍ acaba la experi- 
mei.tación y comienzan las teoría». 

Nada nos enseñan las nativistas, como las llama Helmholtz, 
cuando nos hablan de disposiciones nfttivas, de los órganos si son 
materialistas; de la conciencia si son idealistas. Las teorías ewpt- 
ricéis tampoco nos hacen adelantar más, cuando nos dicen que la 
idea es el resultado de la experiencia. Y las t-eorías psicológicas 
de la escuela alemana, cuando nos dicen que la percepción es la 
síntesis de las seníjaciones y la idea el análisis de las percepcio- 
nes, y cuando refieren esta síntesis á un procedimiento lógico in- 
consciente, enuncian ideas quizás fecundas, pero que aún nos de- 
jan rodeados de tinieblas, pues no hacen sino trasportar á campo 
más remoto el nudo de la dificultad. No olvidemos que el mismo 
Wundt, el gran sustentador de esta doctrina, confiesa que la fisio- 
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logia 8c5lí. tiús tlá cueuía Ue las condiciones /¿sicas que presiden á 
los actos p8Íiíül6git"08 elementales. 

Ahora bicn^ los fenómenos psíquicos no pueden ser estudia- 
do?! iiieríuiieote bajo su as|»c<:to fiiíiológíco, puesto que éste accm- 
paila, pero oo i^xplitra el otro, hiego la psiuología no puede ser ra- 
cional uien te una parte de la tii^iología. 

¿Quiere decir esto í|í»e esos fenómenos no pueden í*er materia 
del conooiniientn, no ¡.Hieden agruparse en generalizaciones, m 
pueden regirse por leyes, no i)ueden formar nna cieneiaT íQué ue- 
eesitan mis eontradictores para dar por coníítiíuida una eieneía? 
Desde luego me eou te» taran: Un idyeto, niia serie de fenómenos 
suficientemente distintos de los estudiadlas por las ciencias reco- 
nocidas talea; repetidas coiiddnaciones de eatoa feuóinenos que 
nos lleven íl indiníir leyí*s, Ú1tirim,s dentro de su donnoio; el trán- 
íiito por último del métoflo intiuctívo al deductivo, piedra de to- 
que de toda ciencia ya formada, tránsito que permita pasar de la 
especulación i \n ajdicación, á la práctica, desiderátum de todo 
orden de verdades; pues, como lia dicho muy bien un gran lógi- 
co, el supremo criterio de la verdad es la acción. La fisiología 
lena hoy estas condiciones, por eso es ciencia; la psicología tam- 
icen las llena, voy á demostrarlo, y después dejo la conclusión ñ, 
mis amigos y, por esta vez, impugnadores. 

Oomenzaré por colmar los vacíos de aquel ejemplo que ha 
poco presentaha. La sensación lumínica que llegó á mis tálamos 
ópticos se transformó en percepción, y reprodujo ante mi con- 
ciencia la imagen de este tapete que cubre la mesa á cuyo derre- 
dor estamos. Este acto sítnplísimo ¡cuántos implica! ¡cuántas 
percepciones anteriores de color, de forma, de blandura, de rugo- 
sidadj que me permiten, en un instantCj clasificar este matiz. 
esta figura, esta tela, para referirlos á un solo objeto, el tapete, y 
ayudarme primero ñ, distinguirlo de los demás objetos diferente»* 
de él, y a^itnilarlo luego ai lo.s deuias semejantes íi él ! Además, 



Digitized by 



Google 



—189— 

la imagen de un tapete no es sólo lo que llega á mi conciencia, es 
la imagen de este tapete, porque recuerdo que es un tapete con «1 
cual estoy familiajizado,* á la percepción del taj3ete viene á unirse 
la idea áe\ tapeta conocido, la cual como que arrastra una serie 
inüitita de otras ideas que se relacionan c»»n este objeto y se van 
aglomerando á él desde el punto en que lo vi por vez primera; los 
amigos que nos hemos agrupado en torno de la mesa que cubre, 
las obras que se han íeido aquí, los juicios que han provocado; 
todo un mundo dé ideas, señores, que se suscitan, se llaman, ^e 
agolpan, se agrupan, se funden y se van sucediendo en el ilimita- 
do campo de la conciencia. De súbito, una de estas ideas despier- 
ta una emoción, actual ó rememorada; y todo mi ser íntimo entra 
en conmoción. Aquel ^sentimiento ha despertado pensamientos 
inelancólicos,^ ha teñido de una tinta opaca aquel teatro, antes 
tranquilamente alumbrado por la luz de recuerdos plácidos; y to- 
do tal vez por la memoria de una carta que encontró sobre esta 
mesa y era portadora de malas nuevas. Nace la repulsión, nada 
la combate, deseo quitar de mi vista el objeto que provoca mi 
malestar, y ya está formada la volición, obedecen mis músculos, 
y vuelvo á otro lado la cabeza, llevando pintados en la fisonomía 
los rasgos del disgusto. De propósito, señores, he sido lacónico, 
hay aquí para agotar el más abundante talento descriptivo. ¿No 
tenemos delante un conjunto variadísimo de fenómenos, que no 
pueden confundirse con ningunos otros? Es indudable. Hemos 
salido de la región de lo objetivo; estamos en plena subjetividad. 
No me negarán est j los señores fisiólogos, pero me dirán: los 
fenómenos existen, ¿dónde está el método para estudiarlos! ¿El 
método? La psicología no tiene un método; tiene todos los proce- 
mientes de investigación que hoy emplean las ciencias objetivas. 
Tiene su viejo método, el de la observación introspectiva; pero lo 
completa con un método puramente objetivo. Es verdad que no 
puede provocar los fenómenos á su capricho, alterarlos, ni varlar- 
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los, según las exigeucias de la observación experimental; pero el 
procedimiento comparativo sagazmente aplicado le presta los mia- 
mos servicios. Estudia el psicológico no ya sólo su conciencia de 
hombre adulto, de raza superior, de instrucción extensa, provo- 
cando artificial y dificultosamente sensaciones, percepciones, jui- 
cios y emociones pasadas; sino que estudíalas manifestaciones ex- 
ternas de los actos psíquicos en el animal, recorriendo la escala 
zoológica; en el niño, siguiendo las fases xle su desarrollo; en el 
salvaje y el bárbaro, avanzando según las etapas de la civilización; 
en el ignorante y el de educación mediana, para ver las capas to 
das de la vida social. Acecha los casos en que la naturaleza ha. 
introducido las variaciones que no le es lícito ensayar, y examina 
las neurosis vesánicas, la manía, la demencia, la idiocia, la crimi- 
nalidad congenit.al. Llama en su auxilio á las otras ciencias; y 
acumula los datos que le ofrecen, sobre la exteriorización indus- 
trial, artística, intelectual y social del pensamiento de nuestros 
antepasados remotos, la paleontología, la prehistoria y la lingliís- 
tica. ¿Necesita más sólido cimiento para levantar el edificio de 
sus inducciones? No, y la psicología prosigue con decidido empe- 
ño su obra, analizando con perseverante actividad, hasta lograr 
síntesis completas. 

Y estas síntesis, señores, las tiene ya en una d^ las tres re- 
giones de su vastísimo dominio; mientras en las otras posee teo- 
rías que permiten la agrupación provisional de sus fenómenos. Las* 
leyes de la inteligencia nos son concedidas^ casi otro tanto pod¿: 
mos decir de las de la sensibilidad, y aún de las de la volición. 

Toda aquella serie de ideas que la vista de este tapete (des- 
pertó en mí, formando, al parecer, una red inextricable, tiene un 
hilo que no se rompe jamás, las leyes de la asociación. Apelacio- 
nes en el tiempo y en el espacio, asociaciones por semejanza y di- 
ferencia, asociaciones constructivas; á esto se reduce toda nuestra 
vida intelectual. Su expresión en las grandes leyes de la relativi- . 
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dad, de la similarldad y de la contigüidad forma la gran síntesis 
psicológica; dónde un análisis sutil sabe ir á distinguir los recuer- 
doS; la abslracción, el raciocinio, la analogía, la misma imagina- 
ción. El ejercicio de nuestra sensibilidad se reduce, en último 
término y por ligeras gradaciones, á fenómenos de placer y dolor 
Por mi parte, con gran número de psicólogos, no veo en los actos 
volitivos sino corrientes diversas que se ánastomosan ó resultan- 
tes del choque de corrientes contrarias; es decir, la respuesta á la 
solicitación de los deseos que engendran los motivos, ya se hayan 
reforzado, ya se hayan combatido. Más ¿á qué proseguir hablan- 
do de lo que tan bien saben mis oyentes. Ya, por fortuna, no son 
nuevas entre nosotros las adquisiciones de esta psicología que tan 
poco se parece á aquella sobre la cual sin duda querían descargar 
su desden mis opositores. 

Sólo me falta decir como ha recorrido su círculo de ciencia 
independiente, haciendo notar como ha entrado en la vía deducti- 
va. Conocido el proceso rememorativo, ¿no es fácil construir sobre 
sólidas bases el arte de la mnemotecnia! Y bien, señores, ¿cuál es 
el problema de la educación intelectual? Saber hacernos percibir 
y saber hacernos recordar. Legitimada la inducción de la equiva- 
lencia de las fuerzas mentales, las diferencias de caráct-er se ex- 
plican, y explicadas son susceptibles de modificación; he aquí la 
ethología, ciencia que nos facilitará la gran tarea, la educación 
moral. La relatividad justifica los efectos de la novedad, que 
abren el mundo de las sensaciones estéticas, y nos llevan á la edu- 
cación artística. Hé aquí, señores, como á fuerza de inducir la 
psicología ha llegado á deducir; y como desde la esfera serena de 
la especulación pura ha proyectado su luz al mar proceloso de la 
práctica, para ser su más brillante faro. 

Séame permitido creer que, aunque en compendioso resumen, 
he expuesto los reales y legítimos títulos de la nueva psicología. 
A mis benévolos oyentes toca decidir, si he llevado á su ánimo 
el convencimiento. 
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Aquí pudiera terminar; pero me es forzoso hacer una decla- 
ración. Por lo dicho creerán algunos que estimo irreductible el 
dualismo entre el cuerpo y el espíritu, según el lenguaje anticua- 
do, entre lo objetivo y lo subjetivo, según el lenguaje moderno. 
No estarán en lo cierto, lie manifestado, como mejor se me al- 
canzaba, el punto á donde nos han conducido las invsstigaciones 
actuale3, pero nada he dicho del punto á donde puedan llevarnos 
las venideras. Sólo tengo una fé, la fé tranquila, pero inquebran- 
table, en la ciencia del hombre y en la bondad de los métodos que 
emplea. Un problema no resuelto no es un problema irresoluble. 
Esperemos. Entre el mundo interno y el mundo externo hay una 
región extensísima, que es la de lo inconscient-e. Nadie conoce suh 
límites; pocos de sus fenóme*^os han sido estudiados; el constante 
paralelismo de lo físico y lo psíquico pweífe tener allí su punto de 
convergencia. Nuestro intelecto busca la unidad; todas la^ fuer- 
zas materiales son una; Ihh mentales son una; estas dos ¿serán una 
sola! Así lo creemos; no lo sabemos. Ante esta gran penumbra 
nos detenemos trémulos y sobrecogidos de religioso respeto, er*- 
perando el hermoso dia en que la voz del genio perseverante diga 
otra vez sea la luz, ¡y la luz sea! 

Habana, 16 de Setiembre de 1878. 
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LA EVOLUCIÓN PSICOLÓGICA. (1) 



*'E8 desagradable y aún peligroso co- 
locarse en un terreno extraño á la cien- 
cia, porque este terreno permita expli- 
caciones que no son de aquellas que fíni- 
camente constituyen el verdadero cono- 
cimiento/' 

Hegel. 

Señoras y Señores: 

Grat^ debía ser para mí yerme de nuevo ant« uu auditorio, 
cuya benevolencia en más de una ocasión he tenido que agrade- 
cer profundamente, y mucho más grato, cuando en ésta me cabe 
]a honra de venir al debate á participar de doctrinas que han te- 
nido aquí mismo peritos, doctos y disertos sustentadores. 

Y, sin embargo, confieso ingenuamente que mi embarazo no 
ejí menor que otras veces. Después de admirar el tacto é ingenio 
con que se han presentado á vuestra consideración doctrinas y 
teorías desnudas de todo atractivo de forma, y tal vez por esto 
mismo, me encuentro más que nunca desconfiado de acertar á ves- 
tir las ideas que debo exponer de la perspicuidad y galanura ne- 
cesarias para disimular su aridez. Confio, no obstante, en que 
vuestra no desmentida cortesanía, la importancia de la materia, 
la sinceridad de mis convicciones y mi constante deseo de espar- 
cir doctrinas que creo altamente provechosas, recaben para mi es- 
crite la atención é indulgencia que no le podrán conquistar ni un 
estilo bellamente figurado, que suspenda ó deslumbre la fantasía, 
ni esos arranques del ánimo apasionado, que encuentran siempre 

(1) Disertación leida en el Lic**o de Guaiiabacoa. 
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eco en los corazones sensibles. Seca y fría es la materia^ aunque 
de trascendentales alcances; trataré de compensar est^ inconve- 
niente esencial por dos cualidades que lo disimulen, la claridad 
hasta donde me sea dable, y la brevedad hasta donde lo consienta 
el asunto. 

El objeto de la discusión, ya lo sabéis; trátase de establecer 
la doctrina del origen simiano del hombre. El de mi discurso se- 
rá contribuir con algunos datos para la acertada solución del pro- 
blema. Su complejidad es tanta que nada pierde, ánt^s gana, con 
que se le considere analíticamente desde diversos puntos de vista; 
y por otra parte el discurso magistral del doctor Mestre ha sido 
todo lo sintético que comporta el estado actual de la cuestión. Voy, 
pues á circunscribirme á uno de los campos que el señor Mestre 
señaló de pasada, y ojalá logre yo ser tan feliz en mi obra de de- 
talle, como lo fué él en su obra de conjunto! 

Pero forzado me veo, por lo mismo que he de encerrarme en 
determinados límites, á esiablecer antes de todo la participación 
directa de mi asunto con el fin primordial del debate. Este, ex- 
presado en términos más generales dt^ los que presenta en la tesis, 
— pero no menos rigurosop, — equivale á preguntar: 

¿Podemos establecer la filiación del hombre en la escala de 
los seres orgánicos, ó nof 

El método indicado para preparar la respuesta á tan grave 
cuestión consiste, sin duda, en recorrer la escala zoológica, estu- 
diar los caracteres de semejanza y diferencia entre las especies,' 
y ver si los últimos se sobreponen de tal modo a 4os primeros que 
rompan todo hilo de continuidad entre ellas, ó si por el contrario, 
los caracteres semejantes son tan persistentes é importantes que 
conduzcan á establecer una cadena de infinitos eslabones entre 
las primeras y las últimas. 

Notaremos que estos caracteres aumentan en número y com- 
plejidad á medida que ascendemos, y que al llegar á Xo^pr'uwidos 
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. forman uua red á priiutíra vista inextricable. Aquí el método ana- 
lítico se impone de toda necesidad. Debemos agrupar por sus afi- 
nidades cierto número de ellos, y estudiar separadamente cada 
grupo; dispuestos a Reconstruir por la síntesis lo que hayamos se- 
parado por el análisis. Así obtendríamos una primera división en 
caracteres- anatómicos, caracteres fisiológicos, y caracteres psico- 
lógicos, y dentro de estos grupos, divisiones más ó menos nu- 
nuerosas. 

En la última división, la de los caracteres psíquicos, es donde 
voy á detenerme. El propósito de mi discurso viene á ser estudiar 
la progresiva manifestación de la actividad anímica en los anima- 
les y el hombre, basta ver si produce argumentos en pro ó en con- 
tra de la tesis que aquí debatimos. Porque si deteniéndonos en 
los límites que ésta nos presenta, nos aplicamos á considerar, sin 
más preparación, las funciones anímicas del hombre y las del mo- 
no, las encontraremos seguramente separadas pqf nn abismo, para 
emplear la palabra consagrada. Necesario sera por tanto apelar á 
otro procedimiento más científico, en virtud de una regla general 
del método en materias de investigación. 

] ía8"diyersas manifestaciones fenomenales quepoinen en ejer- 
cícíq nuestra inteligencia ¿se nos presentan unidas por la relación 
^e sucesión cau^al,^ como fases distintas de un, inmenso desenvol- 
viuiiento -natural j ó coino fenómenos aislados é irreductibles que 
pingun -^iteiízo de nuestra mente podrá abarcar en su cíonjuntp? 
¿El espíritu hun^ano puede- concebir, una ley que le explique el 
proceso -de todos los fenómenos natjurales? ¿ó es mero espectador 
de fenómenos qqe coexisten y se suceden en virtud de principias 
que escapan á su ¡comprensión? ¿la naturaleza, en fin, procede por 
lent^' y gradual evolución ó por súbitas y <5ompletas revoluciones? 

He is^quí los dos postulados antitéticos más generales que po- 
demos concebir para explicar lo existente, el espíritu y. la natura- 
leza* y ,á auxiliarnos nde uno ú otro nos coiiípele el punto debatido; 
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pues sin la luz de un principio en pos de cuya verificación proce-. 
damos, en vano agruparía delante de vosotros los hechos y las ex- 
periencias, que vendrían á ser en nuestras manos tan inútiles, co- 
mo la más rica colección mineralógica á la vista de un niño igno- 
rante de las reglas de clasificación. 

Y esto es lo que constituye la ineludible necesidad de las hi- 
pótesis, lo mismo en el campo científico que eu el filosófico. 

Cuando siento esta verdad, no derogo á mis profundas con- 
vicciones de que la experiencia y la inducción componen la base 
sólida de nuestros conocimientos, sino afirmo una ley de nuestro 
espíritu de que tal vez no teng.imos que envanecernos mucho Me 
explicaré. 

Entre las muchas supersticiones de que nos vamos despojan- 
do, á medida que progresamos en esta jornada de la civilización, 
tan llena de sorprendentes perspectivas, no es la menos importan- 
te la vieja y cómoda creencia de que el espíritu humano estaba 
dotado de facultades ilimitadas. La constante labor de los últi- 
mos siglos, extendiendo inmensamente nuestro conocimiento de la 
realidad, ha venido á poner de manifiesto que nuestra, orgullosa 
confianza no era más que pueril presunción. Hoy sabemos cuan 
deficiente es ese presunto creador de orbes, en cuyo loor ha que- 
mado tanto incienso la humanidad endiosada. Sabemos que la sen- 
sibilidad tiene límites á que muy pronta ^^^S^k Q^^ ^^ ^^ mundo 
de la percepción las causas de error son tantas en número, por lo 
menos, como las causas de acierto, que la memoria es un deposi- 
tario infiel que malversa lo más de cuanto se le conña, que la 
abstracción produce brillantes espejismos, que el raciocinio es una 
mera función cuya integridad depende de los materiales que se le 
suministran para llenarla, que la voluntad es la resultante de em- 
peñados conflictos y está sujeta á caldas tan lastimosas como á 
brillantes resurreciones; 

De aquí resulta que el ejercicio de nuestra» actividades »n- 
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periores está condicionado por la misma deficiencia del órgano del 
pensamiento. 

Sabido es que se ha exagerado nuestro poder rememorativo. 
Por otra parte es común ver la facilidad con que se pronuncian 
juicios generales, que no se asientan sino sobre uno ó dow casos 
particulares. Aún es mayor la facilidad con que se acepta un 
principio no verificado y se le desenvuelve en infinitas deduccio- 
nes. Y esto es así, porque una generalización cualquiera ahorra 
mucho trabajo mental, sirve de instrumento mnemotécnico, y lle- 
gado al caso atrae — ^por asociaciones más ó menos imperfectas— 
multitud de nociones que dormían oscurecidas. De aquí que sea 
mucho más frecuente deducjr que inducir. 

Y esto que pasa en las relaciones cotidianas, se verifica igual- 
mente en las relaciones de carácter científico. La ciencia no se 
separa en absoluto de los procedimientos de observación y reflec- 
ción vulgar, porque sus medios son los mismos, no hace más que 
metodizarlos. 

Ante la inmensa variedad de hechos agrupados por ciertos 
caracteres semejantes, acepta la ciencia una explicación provisio- 
nal, que le sirva de hilo conductor en aquel peligroso laberinto, y 
comienza entonces su eterno trabajo de comprobación. Mientras 
mayor sea el número de fenómenos que vayan concordando con 
las deducciones legítimas del principio admitido, mayor irá sien- 
do la validez de los títulos de la hipótesis. Es verdad que entre 
ella y la certidumbre hay una cantidad diferencial cuya integral 
se nos escapa siempre. Pero esto no obst^ para que las hipótesis, 
á más do ser instrumentos necesarios de coordinación, sean fecun- 
dadoras del trabajo de investigación. Una hipótesis valedera, 
aproximando fenómenos hasta entonces diseminados, establecien- 
do entre ellos lazos de relacionalidad, excita el cotejo, promueve 
el análisis, favorece el descubrimiento, é irradia poderosamente á 
esferas distintas á la de su primitiva acción. 
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De las dos generalizaciones que acabo de pwier frente á (titn- 
te^ la primera es una verdadera hipótesis, con t-odos los caracte- 
res que la legitiman, recoge un inmenso número* de hechos y de 
inducciones, los agrupa en una gran ley, sin introducir otros agen- 
tes que los ya conocidos y aceptados por la ciencia, y ejerce po- 
derosa y constante influencia en todos los campos de in vestí ga- 
ü\6üy provocando el laboreo más considerable á que hast« ahora 
se ha entregado el espíritu humano: es la teoría de la evolución. 
La segunda no tiene ninguno de estos caracteres, se limit'a á re- 
cordar por medio de una expresión verbal los hechos inconexos 
que una observación somera pone de manifiesto; sin procurar unir- 
los por un lazo de causalidad, sino elevándose á un agente extra- 
natural, que escapa á la observación y verificación, que carece, 
por consiguiente, de todo valor científico: es la teoría de las revo- 
luciones ó creaciones sucesivas. La primera pone en nuestras ma- 
nos la carta topográfica de los vastos paises por donde tiene qut? 
transitar la especulación científica, mostrándonos una vía central^ 
de donde parten y á donde confluyen numerosas ramificacionest. 
La segunda nos deja errar á la ventura por desconocidas tierras, 
en cada encrucijada de las cuales eleva una esfinge misteriosa, 
que nos arroja esta frase, que es un enigma ó un sarcasmo: can- 
sas finales. 

La elección no es dudosa. A la teoría evolutiva pedireroóB 
auxilio y luces; pero como no venimos engañados á su respecto^ 
eótno sabemos cuales son sus títulos y pretcnsiones, al fin de la 
jornada podremos compulsar los resultados obtenidos con las pro- 
mesas hechas, y decidir si ha si^o un guia fieló si nos ha extra- 
üádo por ceguedad voluntaria. 

iQue nos dice la evolución sobre la aparición y manifest«cii>- 
Fes de la actividad psíquica en la naturaleza? Que esta actividad 
es un grado mayor de diferenciación orgánica, acompañada de un 
grado mayor de coordinación interna, á que responde úná esfera 
más amplia de relaciones interno-externas. 
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A medida que avanzamos en el mundo de los seres orgseniza- 
(los, vamos pasando de organismos ^e extrema simplicidad á orr 
ganismos más complicados y de sencillísimas relaciones entre los 
organismos simples y el medio homogéneo en que viven á relacio- 
nes más y más variadas entre los organismos diferenciados y su 
mundo ambiente. La vida psíquica es vida de relación pero no 
estanSos autorizados á concluir que en toda relación de un órgano 
(i un medio hay vida psíquica. La evolución supone que de los 
primeros fenómenos salen por sucesivas diferencias los segundos; 
pero la confusión y homogeneidad de los primeros constituyen uti 
estado que los separa— y mucho — de los posteriores. 

Sirva esto para evitar una exageración del eminente HcBckel , 
que pretende enconttar los fenómenos primordiales de la vida psí- 
quica en las unidades orgánicas primordiales, en las células. En 
mi Concepto hay aquí una verdadera derogacióri de la doctrina 
evolutiva. La irritabilidad y la contractilidad son sin duda los 
primeros bosquejos de esas propiedades fundamentales que cie- 
rran el circuito de un fenómeno psicológico, la excitación y el mo- 
vimiento voluntario; pero no se han* elevado en la escala de la di- 
ferenciación, están en los confines de dos campos, aún son dema- 
siado fisiológicos, todavía no son suficientemente psicológicos. 
¿Qué les falta! Acentuarse^ determinarse. Aquí tenemos organis- 
mos unicelulares ó policelulares, pero con homogeneidad de tegi- 
do: estos organismos homogéneos se relacionan con su medio, pe- 
ro en virtud de una función tan homogénea como indeterminada; 
reciben un choque y se contraen. Necesitamos que asciendan en 
la escala orgánica, que ese tegido se polarice, si se me permite la 
expresión, en rededor de un centro ó de un eje, para que sus fun- 
1 iones de relación empiecen á aumentar y c5ordinarse. 

Desde entonces podemos observar en el reino animal una se- 
rie ascendente de organismos, en los cuales á mayor complicación 
y ordenamiento de su estructura materia), presentada en diverso.^ - 
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tegidos que componen órganos diversos, corresponde una más 
complicada y ordenada comunicación con lo exterior, por medio 
de las funciones de esos órganos. De aquí deducimos que, para 
un organismo, progresar es relacionarse; que la ley del progreso 
en los seres vivientes es aumentar, extender y complicar sus re- 
laciones non tedo lo que no son ellos. 

Ahora bien, ni un solo momente dejamos de comprobar la 
verdad de esta generalización en la serie zoológica; y podemos in- 
ferir que el más eminente en la eí^cala será el que baya llegado al 
más alto punto de relacionalidad; el que posea órganos más per- 
fect-os y ejercitados, y funciones más numerosas y mejor coordi- 
nadas para ponerlos en cpmunicación con mayor número de ob- 
jetos. Y también inferiremos legítimamente que la distancia re- 
corrida ha de ser inmensa, y que es necesario descender ó ascen- 
der por toda la serie, para advertir que las diferencias que sepa- 
ran sus extremos son meras diferencias de grado, que no hay nin- 
guna diferencia de naturaleza. 

Es sobre todo muy importante reconocer que cada complica- 
ción orgánica aumenta el número de las relaciones de un organis- 
mo con su medio, no en uiia mera progresión aritmética, sino en 
una verdadera progresión geométrica. Si en la célula primordial 
pudimos distinguir ya dos modos de relacionarse, la primera dife- 
renciación de un tegido ha de producir, por lo menos, cuatro, y 
así sucesivamente; si no en todo el rigor matemático, en una apro- 
ximación muy atendible. De aquí que los primeros grados de la 
escala se diferencien relativamenee muy poco, ejemplo: los amoe- 
bas y protamoebas; y que los últimos grados presenten diferencias 
casi incalculables, ejemplo: el mono y el hombre. 

De esta vida de relación, voy á fíjarme, como ya be adverti- 
do, en los fenómenos más delicados y más importantes, en aque- 
llos que por su complicación y encadenamiento llevan al último 
punto el poder de un organismo de et'tar en comunicación con lo 
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objetivo, aquello^ en que, por esta circunstancia, puede decirse 
que consiste la florescencia de la vida, los fenómenos psicológicos. 

Hay un momento en que se desprenden de la masa confusa 
de las operaciones funcionales; así como se ha diferenciado de la 
red homogénea de los tegidos primarios el sistema que los repre- 
senta objetivamente: el sistema nervioso. 

Como la índole de estos trabajos no consiente extensos de- 
senvolvimientos, quiero hacer ánt^s de proseguir una declaración 
importante. La psicología contemporánea no ha resuelto aún de 
una manera satisfactoria el problema de la transformación de la 
corriente nerviosa, fenómeno objetivo, en percepción ó ideación, 
fenómeno subjetivo; pero ha puesto fuera de toda duda que estos 
fenómenos están indisolublemente unidos, que son las dos fases 
de un solo y mismo fenómeno; por consiguiente, que todo estudio 
de las actividades anímicas ha de comenzar por el conocimiento 
del sistema que les sirve de soporto, el aparato nervioso; inclinán- 
dose los psicológicos alemanes á dar la preferencia al que Lange 
ha llamado método somático éti -psicología, es decir, al estudio de 
los elementos objetivos del pi'oblema. No iré can lejos, pero no 
dejaré de utilizar lo» importantes datos que rae ofrece la morfo- 
logía del sistema nervlofiK>. Y con esto vuelvo á mi punto de 
partida. 

Exatninando loa comienzos-distintos del proceso de este sis- 
tema, observaremos que en él se veriñca paso á paso la gran ley 
fisiológica de Milne Edwards, de la división del trabajo orgánico 
y su correspondiente concentración ó centralización. Los más 
sencillos elementos de que puede componerse un aparato nervio- 
so es lo que llaman los fisiólogos un arco nervioso, á saber, un 
nervio aferente que va á un centro celular y un nervio eferente 
que parte de ese centro. El primero trasmite la impresión recibi- 
da del exterior al centro, y el centro responde con una descarga 
que va por el segundo á lo exterior. Los más complicados apara,- 
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tos nerviosos están compuestos de un número casi infinitó de es- 
tos arcos. 

Si descendemos resueltamente á lo bajo de la escala zoológi- 
ca, nos encontramos con que el sistema nervioso de los turbella- 
fiados está representado por dos ganglios, sitos en la extremidad 
anterior del cuerpo, de donde parte un cordón longitudinal que se 
extiende por detrás de cada lado del mismo. Prescindiendo de se- 
ries importantes pero divergentes, podemos ir siguiendo una línea 
ascendente en el desarrollo genérico y específico de este aparato, 
que, en los anilladas, se presenta en la forma de una verdadera 
cadena de ganglios, de los cuales los terminales, fusionándose, ad- 
quieren una importancia mayor. En la clase numerosísima de los 
arthrópodos esta disposición lineal existe, pero la centralización de 
ciertos ganglios es más notable, liasta distinguirse en el embrión 
dos importantes lóbulos procefálicos (1). Los tunicado^ nos con- 
ducen al célebre amphioxus, y con este entramos en el mundo de 
los vertebrados. 

Desde que ponemos aquí el pilé, vemos como ciertos ganglios, 
correspondientes á los ya indicados, toman una decidida supre- 
macía, van llamando á sí las más elevadas funciones y acaban por 
ser los directores de todo el aparato. En la cavidad ventral en- 
contramos una doble cadena de ganglios, que recuerda el simple 
par de ganglios pediosos de los moluscos, pero sus funciones han 
venido á quedar reducidas á las más humildes; á lo largo de la 
columna vertebral sube otra, que trae á lá memoria la serie ya re- 
ferida de los anélidos, y cuyas funciones aumentan en importan- 
cia; ésta termina en las importantísimas expansiones contenidas 
en la cavidad cerebral, órgano donde ha confluido todo el trabajo 
de centralización fisiológica, para convertirlo en la parte superior 
de todo el organismo. 



(1) HuxLKY, Aiiotoniíe comparé*» des anímanx invertébrée, clian. III, 
VI y XX. 
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Estas expansiones forman el órgano reconocido de la inteli- 
gencia y la conciencia, el encéfalo. Importa distinguir en él tres 
regiones, que se encuentran en todos los vertebrados excepto el 
amphioxus, y se conocen por anterior, media y posterior. El an- 
tiguo trab^o de diferenciación y concentración que va desarro- 
llando preferentemente ciertas partos, más ó menos á expensas 
de otras, reñuye de una manera marcada á ésta; y en toda la se- 
rie lo vamos viendo proseguir su tarea y caracterizarla de un mo- 
do capitalísimo. En los peces y anfibios, el cerebro medio y la 
parte postrera del cerebro posterior llevan la primacía en los rep- 
tiles y las aves la llevan el cerebre medio y la parte media del 
posterior; en los mamíferos la parte anterior toma decididamente 
una sucesiva importancia morfológica, hasta cubrir las otras re- 
giones (1). En esta parte están comprendidos los hemisferios ce- 
rebralesj y el papel preponderante de su desarrollo se compren- 
derá fácilmente, cuando digamos que en su sustancia gris están 
localizadas de un modo indudable las más elevadas facultades de 
la inteligencia. 

, El desenvolvimiento de los, hemisferios merece fijar un mo- 
mento nuestra atención. En los mamíferos inferiores todavía ocu- 
pan un lugar secundario; á medida que ascendemos en la escala, 
los vemos extenderse; al llegar al mono, han adquirido un volu- 
men muy poco inferior al que tienen en el hombre. Si compaTa- 
mos los encéfalos de un conejo, un cerdo y un chimpanzé, habre- 
mos seguido paso á paso este proceso. Es sobre todo de notar el 
aspecto que presentan los hemisferios en su capa externa; en los 
del conejo no se notan sino pocas y muy marcadas depresiones; 
éstas adquieren un volumen mucho mayor en los del cerdo, y en 
los del chimpanzé los giros, surcos y circonvoluciones apenas se 
distinguen á la simple vista de las que aparecen en el encéfalo 



(1) J. SOURY; Preface a Le? preuves dii Traiisforiinsüiie. 
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humano (1). E>to tiene por eonsecuí^ncia el relativo aíslaraíenfo 
de determinados centros ó lóbulos y el mayor desarrollo de la 
corteza gris, que ocupa la parte más exti^rior de todas estas si- 
nuosidades. 

Al llegar á este punto, y no obstante lo sunwio p incomple- 
to de esta exposición, puedo adelantar lo que no parecerá ya tan 
extraño á mis oyentes, y lo que es una verdad adquirida á la cien- 
cia por profesores tan eminentes como Huxley: que el cerebro 
del hombre, en sus caracteres de estructura, dista mucho ménoa 
del cerebro de un mono antropoide, que dista el de este último 
del cerebro de un lemuriano, mono del grado más inferior (2). 
Las principales diferencias residen en la mayor complexidad de 
las circonvoluciones, á causa de pliegues mucho más numerosos, 
secundarios y terciarios. 

Ahora bien, esta complexidad de las circonvoluciones es me- 
nor en el niño que en el adulto, en el hombre de las razas inferio- 
res con respecto á los de razas superiores, en el hombre inculto 
en relación con el hombre de gran cultura. Hechos de la mayor 
trascendencia (3). 

Fijémonos ahora en los datos subjetivos del problema; sobre 
los cuales derraman viva luz los datos objetivos que hemos act- 
piado. Desde luego aquí no nos basta el método de pura observa- 
ción que hasta el presente hemos empleado; pero procuraré pre- 
sentar sólo inferencias inductivas que me parezcan suficientemen- 
te legitimadas. 

He dicho que la vida psíquica, en su más simple expresión, 
puede reducirse á un modo particular y el más importante de la 
relación que se estab'e^e entre un organismo y su medio: La re- 



(1 ) HuXLEY, Aimtomie acomparée dea nimaux vertebres, paga. 70 y 71. 

('2) HuXLEY, Evidence as to man's placa in nature, II. 

i'ó) ToPiNARD, UAnthropologie, preraiere partie, chap. II I. Deuxiéme 
partie, chap. IV. Gratiolet, Métntnresur lea plis cérábraux del 'lünnine et 
des primates. BUCHNKK, El hombre según la ciencia; nota 53. 
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lacióa que uonsiste en responder á iiua excitación con un movi- 
miento. Lo que llaman los fisiólogos una acción refleja. Esto su- 
pone una modificación, un cambio en lo interior del organismo 
qué responde; lo que en los seres superiores llaman los psicólogos 
el tránsito de un estado de conciencia á otro. Aquí tenemos los 
elementos primordiales de todo acto psíquico, lo que se encuentra 
en el fondo de las más altas generalizaciones y de los más impe- 
riosos mandatos de la voluntad. 

Es claro que en aquellos oi'ganism )?? donde se nos presenta 
el arco nervioso en su posible sencillez el proceso psíquico no pa- 
sa de aquf. 

Pero poco á poco vamos viendo que los movimientos respon- 
sivos se multiplican y coordinan, que el organismo se relaciona 
de una menera más variada con su medio. Tenemos, pues, au- 
mento y coordinación visibles de movimientos, en la traslación de 
un lugar á otro por la natación, en la prehensión de los alimentos 
etc. Al mismo tiempo advertimos que esto ocurre en animales cu- 
yos arcos nerviosos van aumentándose y coordinándose. Lícito 
nos será inferir que aquella parte del fenómeno que escapa á 
nuestros medios directos de investigación, lo que llamaremos, ba- 
jo reserva, estados de conciencia, va también aumentándose y 
complicándose. 

Los órganos que sirven para estas ftiultiplicadas funciones 
se diferencian también progresivamente; cada diferenciación su- 
pone aumento de relacionéis. Cuando á la extremidad de los ten- 
táculos de un molusco, (el Buccinum undatum por ej.) vemos 
aparecer los ojos, sorprendemos á la naturaleza en el acto de di- 
ferenciar dos de los más importantes conductos de la vida de re- 
lación. Pronto los encontramos multiplicados y completamente 
circunscritos á su papel. La impresión externa, que antes corría 
por un sólo canal y en una sola forma, tiene ahora muchos, la 
sensación primordial de tacto, que supone el acto de conciencia 
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más sencillo, el de distinguirse el ser que la recibe del medio que 
la produce, se complica con la sensación gustativa, más tarde 
con la visual, y así sucesivamente. Los movimientos que respon- 
den á estos estímulos son á su vez más y más variados; la orga- 
nización nerviosa más y más complicada; los actos psicológicos 
han de seguir la misma progresión ascendente. 

Esta ordenada trabazón de los movimientos de un animal 
para relacionarse con su medio, ya en la persecución de su presa, 
ya en defensa propia, ya en la solicitación de los individuos de 
distinto sexo, ya al reunirse con individuos de su especie, ya en 
la construcción de retiros que les son necesarios, ya en la crianza 
de sus hijos, — la cual, -como podemos advertir fácilmente, no es 
otra cosa que la suma y coordinación de los movimientos reflejos, 
es lo que constituye, en el lenguaje consagrado de la vieja psico- 
logía, el instinto. 

De su constancia y fijeza se ha querido sacar argumentos en 
contra de la doctrina que voy exponiendo. Pero estos caracteres 
que se presentan sólo en los seres de especie muy inferior, se ex- 
plican perfectamente po^ la simplicidad de sus organismos y por 
las conexiones, en cierto modo poco numerosas, que supone entre 
el animal y su medio. A medida que estas conexiones aumentan, 
van desapareciendo esa monotomía y fijeza; que si persisten siem- 
pre en los actos primordiales de la vida, donde los ha fijado la he- 
rencia, en virtud de la ley de economía, ya no se notan en los ac- 
tos más diversificados de ^su existencia; en estos se ve ya una 
elección y se traduce un conflicto; hay indicios de una vida psí- 
quica superior (1). 



(1) Lr comprobación de este SHerto por la experiencia individual es fá- 
cil. Abundan las observaciones en «u apoyo en la oora de Darwin La des- 
cendence de V homme et la seléction 8eanta¿¿€,. particularmente en los capítulos 
XIII y XIV; peí o me complazco sobre todo en citar uno de los más eminen- 
tes metafísicos de la época Hartmann; véase su Filosofía de lo Inconsciente 
vol. 1? pág. 88 tr. fr. d« Nolen. 
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Porque conviene advertir que el proceso psicológico, como 
el fisiológico, no desperdicia liada de lo ya adquirido; la acción 
refleja subsista, subsiste la acción instintiva, y por encima de 
ellas aparecerá la acción intelectual con todos sus caracteres; co- 
mo subsisten el arco nervioso y los centros ganglionares, apesar 
de la predominancia del encéfalo. 

Necesito insistir éñ esto: todo ganglio es un centro sensitiva 
y un centro motor; el cerebro más perfecto es un sistema de cen- 
tros motores y sensitivos. La operación psíquica mas sencilla 
comprende una sensación y una impulsión:, la operación mental 
más complicada comprende un tejido de percepciones, que se re- 
suelven en una idea, y la resultante de varias impulsiones que 
forman una volición. Las ramificaciones son múltiples, pero el 
primitivo tronco con su sencilla división dicotómica persiste. 
Analizando cuidadosamente el más complicado raciocinio, pode- 
mos lleg¡ar á las .percepciones elementales en que descansa; en el 
fondo tumultuoso de una pasión podemos descubrir los impulsos 
que han. entrado en conflicto para producjv un acto más ó menos 
grave, , . 

í Siendo esto así, procediendo la vida psíquica por sucesivas 
complicaciones, ni más ni menos que la diferenciación del sistema 
nervioso, comprenderemos que sólo hay diferencias de grado en 
las manifestaciones anímicas del animal al hombre. Y esta infe- 
rencia que podíamos hacer á priori, viene á confirmarse por los 
recientes trabajos de locálización llevados á cabo poi* escrupulo- 
sos y peritos experimentadores. 

Cada sensación tiene su centro cortical respectivo, donde 
merced á un cambio molecular se transforma en percepción; así, 
por ejemplo, la sensación visual en el pliegue curbo^ en el hom- 
bre, y sus partes homologas, en los cerebros inferiores; la sensa- 
ción auditiva en la circón volución temporo-sphenoidad superior; 
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la sensación táctil en la región del hippocainpo, etc. ( I ) Ahora 
bien, estos centros no sólo ríjciben la impresión externa inmediata, 
son, como los ha llamado Ferrier, nn registro orgánico de todas 
las percepciones de su clase; registro que, mediante excitaciones 
determinadas, puede hacer vibrar y reproducir las percepciones 
extinguidas. Hé aquí el fundamento fisiológico de la memoria, y 
no necesitamos más para llegar al conocimiento. ¿Qué es cono- 
cer? Asemejar y diferenciar. Conocemos que un color es azul, 
identificando la sensación actual que me lo presenta á otra ante- 
rior, y diferenciándola de cualquier otra producida por distinto co- 
lor del espectro Basta esta sencilla operación para adquirir el 
poder de clasificación y generalización: con las cuales hemos lle- 
gado á las regiones superiores de la abstracción. Y si extremára- 
mos el análisis, en las asociaciones necesarias de est^s estados de 
conciencia, correspondientes á las reíadones objetivas de suce- 
sión y coexistencia, veríamos bosquejarse el raciocinio. 

Donde quiera, pues, que encontremos los filetes nerviosos 
terminales-aferentes bastante diferenciados para producir un ór- 
gano sensorial distinto, estamos autorizados á inferir la existen- 
cia de las funciones elementales del conocimiento; y si vemos que 
esta disposición morfológica coexiste con un perfeccionamiento 
general del individuo y una evidente coordinación de los ganglios 
á donde van á parar esos filetes, no podremos negar que las acti- 
vidades psíquicas evolucionan en la misma forma que las estruc- 
turas y funciones que acompañan. Igual demostración comportan 
los centros motores; pero no juzgo necesario, ni oportuno exten- 

(1) D. Ferrikr, Les fonctimis du céi^eu, ch. IX. — EstaB localizacioneí» 
de Ferrier han sido vivamente criticadas en Alemania. Lange ha acusado á 
8u autor de repetir tosca y groseramente las experiencias mucho más delica- 
das de Hitzig. Además otros experimentadores, como 'Munk, han llegado ó 
creído llegar á resultados diversos. De todos modos entiéndase que las loca- 
lizaciones indicadas no se refieren sino al hecho elemenial, la sensación; en 
cnanto á las funciones psíquicas más complejas, tiÍ Nothnagel, ni Munk. ni el 
mismo Terrier, han entendido que podían localizarlas de otra suerte que en 
la totalidad ó en áreas muy extensas de los hemisfei-íos. Nota de 1882. 
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dcrme más. El orden serial de las manifestaciones anímicas me 
parece suficientemente indicado. 

Hemos visto hasta aquí una serie concordante de hechos ob- 
jetivos y subjetivos. Es tiempo de aplicarles nuestra piedt-a de to- 
que. ^Qué nos dice de ellos la vieja ductriiiaf ¿cómo trata de ejc- 
plicarlos la nueva? 

Las antiguas escuelas no tienen, ni podian tener una solución 
uniforme, y muchas ni la apariencia de una solución. La que pre- 
tende revestir un carácter más científico, nos fue presentada aquí 
en forma muy ingeniosa por el señor Orus, cuando nos habló del 
museo ó exposición de todos los modelos conocidos de máquinas 
de vapor, deáde la de Watt hasta las modernas. Esta es la teoría 
del plan uniforme. Según ella todas las especies han sido creadas 
por una inteligencia rectriz, siguiendo un plan de sucesivo perfec- 
cionamiento. ¿Qué hay, pues, de estraño, nos pregunta, en que la 
estructura de los mamíferos sea en sus líneas fundamentales la 
misma? Pero ésta, como toda explicación teleológica, no hace más 
que disimular especiosamente y aumentar realmente las dificulta- 
des. Esa inteligencia ¿es inmanente á la naturaleza? En este ca- 
so necesitamos conocer la ley de evolución en la naturaleza, par» 
conocer los medios que esa inteligencia emplea; y íéjos de expli- 
car esta razón suprema la evolución, tiene que ser explicada por 
ella. ¿Es trascendental? ¿está fuera de la naturaleza? No hace- 
mos más, entonces^ que trasladar la evolución — el plnn de suce- 
sivo perfeccionamien te — ala* mente divina, donde no podremos ir 
á estudiarla; es decir, declarar el fenómeno inexplicable, recono- 
cer ante el nuestra impotencia. 

Otra explicación consiste en negar la manifiesta comunidad 
entre las manifestaciones psíquicas del hombre y det animal; de- 
clarando que son fenómenos distintos é irreductibles. Con el pri- 
mer hombre aparece súbitamente la inteligencia; con el último se 
extinguirá la postrera chispa de conciencia; debajo de él no que- 
da m«^s que el instinto. 

27 
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¡El instinto! Curioso ejemplo de lo que son y lo que pueden 
en filosofía las ilusiones verbales. Instrumento sin rival ha sido 
el lenguaje para el hombre; por él, como veremos más adelante, 
su poder de abstraer y generalizar no ha tenido límites; pero tam- 
bién ha sido muchas veces indicador falaz, causa de los más ex- 
traños espejismos. ¡Cuántos sistemas, cuántos grandiosos edifi- 
cios no ha visto elevarse la filosofía, sobre el movedizo cimiento 
de unas cuantas distinciones verbales! Nuestra época tiene una 
señalada muestra en la filosofía de Hegel. (1) Causa constante 
de error ha sido la objetivación de nuestras abstracciones. El ins- 
tinto no es más que una abstracción verbal de sentido puramente 
negativo, á que hoy se le quiere dar un valor real. Todos los ac- 
tos claramente psíquicos en el animal, pero que, por aparecer en 
el animal, no podían ser psíquicos, eran instintivos. 

Ya veis si esto puede llama»*se una explicación. Sin embargo 
esta doctrina, por muy distante que parezca de la otra, viene á 
confluir con ella. Conociendo que con la nueva expresión, instin- 
to, nada dilucidaba, ha resuelto que detrás de la máquina animal 
está la razón suprema que la dirige. Los actos del animal han de 
ser inmediatamente referidos á la inteligencia divina. No creáis 
que exagero, ni que exhumo á placer las causas ocasionales ó la 
armonía prestdbilita. Un adversario actual, de los más empeña- 
dos, si no de las más hábiles, de la doctrina evolutiva, M. Carrau, 
acaba de decir estas palabras, que copio textualmente: '*Conclu- 
yamos, pues, que ciertos animales poseen ideas innatas. . . Pero 
¡qué! ideas innatas suponen una iateligencia: luego la abeja ¿tie- 
ne inteligenciaf ¿razónf Estamos muy lejos de pensarlo. Esta» 



(1) Séame permitido, aunque de pasada, pa^r un tributo de recont>ci- 
miento y admiración á aquel varón insigne, á aquel cubano ilustre, Félix Va- 
RKLA, que en los comienzos del si^lo enseñaba ya entre nosotros, que "los gé- 
neros y las especies no son naturalezas universales (aquí está todo el hegelia- 
nismo), sino tinas meras denomina^ciones que sirven para hacer'ex^edito nues- 
tro lenguaje y pi-omover el análisia." Elenco de 18f6. 
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ideas geométricas, qii.e asedian yfaadnan la imaginación de estos 
insectos, son concebidas, no por ellos, sino por una razón más al- 
ta, que se las ha impreso, por decirlo así, como las visiones de un 
sueño permanente. En este sentido podríamos de<*ir, con Aristó- 
teles y Virgilio, que hay én las abejas algo dé divino-" (1) No ne- 
ceísita comentarios. 

En resumen, sus explicaciones van todas á perderse en lo so- 
brenatural, en lo inexplicable. No son más que una confesión ver- 
gonzante de impotencia. No la confesión filosófica y necesaria de 
la limitación de nuestro discurso; sino la que pretende engañarse 
ó engañarnos, dándonos palabras, cuando le exigimos leyes. 

Estas leyes, las busca, por lo menos, lá, teoría evolutiva. Par- 
tiendo de la generalización más comprensiva á que se ha elevado 
la ciencia contemporánea: la conservación cuantit^^tivadela ener- 
gía, ó sea la transformación de las fuerzas, establece dos corola- 
rios qu explican toda la vida orgánica: las leyes de descendencia 
y de adaptación. 

La ley de descendencia se manifiesta en ese substmtum con- 
tinuo que constituye la unidad morfológica, por la cual los seres 
superiores repiten todo el desarrollo evolutivo délos inferiores, y 
la unidad psíquica, por la cual los actos más complicados de la 
inteligencia más elevada se resuelven en los actos primarios de 
las int'Cligencias rudimentarias. Representa, en la economía uni- 
versal, lo permanente; y su sanción se encuentra en su necesidad; 
sin ^lla no se concibe ni el individuo, ni la especie, ni la varie- 
dad. La ley de adaptación es el constante proceso de los organis- 



(1) L. Carrau: Etudes sus latkéorie de V evolution, p. 50--51. — A pri- 
mera vista podría creerse que Hartm ANN, cuando llama al lustinto un factor 
psíquico inconsciente (Le Dartoinisme, p. 126j, viene en nuestro apoyo, puea 
de la inconsciencia á la conciencia no vemos nosotros sino una diferencia de 
grado; pero cuida él mismo de destruir esta interpretación, y hacemos, ver 
que su doctrina vaá confundirse con la del texto- -á pesar de haberla comba- 
tido en su Filosofía de lo Inconsciente (vol. 1?, pág. 9*2) — cuando nos dice que 
el instinto es de naturaleza eminentemente teleológica. 
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moS; acomodándose á un medio más diversiñcado, la lacha por la 
existencia, en sus infinitas formas; .cuya sanción estriba en la su- 
pervivencia; para venir á eslabonarse con la otra gran ley, por 
medio de la trasmisión hereditaria. 

Aquí tenemos la clave de todo el proceso fisiológico y psico- 
lógico. Para un organismo lo primordial es penninecer, conser- 
varse; y se 'conserva más el organismo que más se relaciona. Pe- 
ro en la naturaleza hay un constante trabajo de división y distri- 
bución, subordinado á un gran principio de economía, qiie es la 
ley del menor esfuerzo. Los órganos y funciones que responden 
directamente á la conservación del individuo, en lo que tiene esto 
de más elemental, subsisten una vez adquiridos, no hacen más 
que perfeccionarse; á su lado van apareciendo los que vienen á 
auxiliarlos. Hé aquí por que las acciones nerviosas y psíquicas 
de que depende inmediatamente la conservación de la vida, se eje- 
cutan con tal uniformidad y regularidad en toda la serie zoológi- 
ca; la división y diferenciación hasta lo infinito se encuentran en 
las funciones que vienen á perfeccionarlas y auxiliarlas. 

De donde deducimos lo que ya antes habíamos encontrado 
por el método de la observación: que á medida que los seres se 
elevan en la escala orgánica, se ven obligados á relacionarse más 
y se aumentan por tanto sus funciones de relación. 

Tiempo es ya de que vengamos al caso práctico que aquí se 
debate, y para preparar el cual me he visto obligado á llevar á 
mis benévolos oyentes por tan arriscados y áridos senderos. 

Todo lo dicho prueba claramente que las desemejanzas de 
funcionalidad, en lo que á la vida psíquica se refiere, podrán apa- 
recer profundas entre el mono antropomorfo y el hombre; pero 
una legítima inferencia autoriza á asentar que la diferencia es 
cuantitativa, de ningún modo cualitativa. Hay más en el hombre; 
pero no hay otra cosa. 

En lo que respecta á la estructura del sistema nervioso, ya 
hemos indicado en donde diferían. 
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Una médula espinal, centro de la acción excito-motrizj una 
médula oblongada, centro de coordinación y complicación de esas 
mismas acciones; un mesencéfalo, centro coordinador de los mo- 
vimientos de que depende la locomoción y la expresión de las 
emociones; un cerebelo, en relación directa con el anterior en 
cuanto á la funcionalidad, y más en particular centro de la equi- 
libración; unos tálamos ópticos y cuerpos estriados, centros auto- 
máticos de la sensación y de la impresión motriz; unos hemisfe- 
rios, centro de la ideación y de la voluntad; todo eso encontramos 
en el uno y en el otro. Pero bastaría fijarnos sólo en este último 
centro, para comprender que.se ha verificado allí un progreso de 
la mayor importancia: el desarrollo de los lóbulos frontales, cen- 
tros moderadores que intervienen en la ideación motriz, para dar 
lugar al examen de los motivos; y que proyectan sobre la idea- 
ción sensitiva la poderosa luz de la atención, para dar lugar á to- 
do el proceso reflectivo. Estos lóbulos son la gran adquisición 
morfológica del encéfalo humano; y psicológicamente la base y 
fundamento de nuestra superioridad intelectual y moral. Su de- 
senvolvimiento embrionario, su imperfecto desarrollo en el idiota, 
su menor volumen en el hombre de raza inferior y en el criminal 
congénito, son pruebas objetivas de esta verdad, que la experi- 
mentación ha puesto fuera de duda. (1) 

Veamos la fase subjetiva. Los tres grados del proceso inte- 
lectual, presentación, representación y abstracción; los tres del 
proceso volicional, conciencia de un placer ó de un dolor, deseo y 
volición, existen en los animales superíores como en el hombre. 
El acto de ir en solicitud del alimento implica un grado, por in- 
ferior que sea, de abstración; el aprendizaje de ciertos actos, por 



(1) HüGUENlN: Anatomie descentre» nerveux, ch. I. 
H(£CKEL; HUtoire de la création des ¿tres organisés, leQ. XII pl, II y III. 
Ferrier, op. cit., ch. XI. $ 104. 

LOMBROSO; V uomo delinquentein rapporto ally antroj^ologia etr. Cap. III, 
VI, VII, VIH, XVII. 
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temor al castigo, demuestra una volición dirigida consciente- 
mente. Todo esto supone ciertos procedimientos lógicos. ¿Dónde 
radica la diferencia? En el grado de abstracción. Les falta avan- 
zar en la asociación de ciertas coordinaciones tan importantes, 
que en ellas estriba Id inmensa auperioridad del hombre sobre el 
antropoide. El animal puede adquirir la noción de alimento, la 
noción de peligro, la noción de defensa y abrigo, y todas las que 
se desprendan de la gama sensacional; pero no puede asociar la 
noción á un signo, es decir, no puede llevarla al último grado de 
aislamiento, despojándola de cuanto atraiga una idea de deseto e- 
janza, no puede fijar este aspecto suyo importantísimo, para evo- 
carlo 7 servirse de él cuantaa veces le sea necesario; es incapaz 
de asociar esos signos, y mucho menos puede llegar á poseer sig- 
nos de signos; en una palabra no posee, no puede poseer el len- 
guaje. (1) 

El lenguaje es la llave mágica que nos ha abierto los tesoros 
de la generalización; por él nuestros raciocinios han podido salir 
de las trabas en que los aprisionaban nociones confusas y mal de- 
terminadas, para elevarse á las más sutiles operaciones de la in- 
ducción y la deducción; por él la comunicación con nuestros se- 
mejantes ha ampliado hasta lo infinito el círculo de nuestras emo- 
ciones, y el código moral ha podido adquirir esa sencillez y uni- 
formidad que son el secreto de su fuerza; por él las sociedades 
humanas han sidt las vencedoras en la terible lucha de las edades 
sombrías, y las legatarias que han comunicado de una á otra ge- 
neración los secretos arrancados á la naturaleza, para asegurar la 
vida, y las concepciones de la imaginación exaltada, para solazar 
la existencia; por él nuestra especie se ha encontrado enriquecida 
de tan excelsos dones, tan remota del mundo que hormiguea á 



(1) Romanes V intellif/ence des animaux, en la Eevue Scientifique de) 4 
de Edcto de 1879; véase tambiéii uti extracto crítico en la Revae PhUosophique, 
»i9 35 (noviembre de 1878.) 
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sus pies, tan vecina de aquel poder misterioso que sueña á su ima- 
gen, que se ha sentido humillada por su origen y ha reclamado 
orguUosamente un lugar único y aparte en el gran escenario de 
la naturaleza. ¡ Peligrosa ilusión ! D.escendamos de las alturas 
donde reinan solitarias las inteligencias soberanas de un Bemó- 
crito, un Aristóteles, un Descartes, un Newton, un Hegel, un 
Spencer, y veremos descender por grados el nivel mental, hasta 
discrepar bien poco, cuando llega á las últimas razas humanas, 
del que alcanza en el intelecto de un antropoide. 

Esta misma maravillosa facultad del lenguaje, y con ella el 
grado más alto de la abstracción, falta ó se pierde en el afásico; 
se adquiere lentamente por el infante, y -en el mayor número de 
los seres humanos no excede de ciertos restringidos límites. 

Hechos son estos incuestionables, y podría alegar indefinida- 
mente mi discurso, si adujera una mínima parte de los ejemplos 
que me fuera fácil traer en su apoyoj (1) pero mi deseo es venir 
á las conclusiones. 

Todas estas pruebas de la semejanza de la funcionalidad psí- 
quica eh el hombre y los animales que están inmediatamente des- 
pues de él, ¿acreditan que el hombre es un animal perfeccionado! 
Responderé francamente. 

Si pedís á la doctrina de la evolución todo lo que en rigor 
puede dar una hipótesis científica y filosófica, esto es, una inter- 
pretación racional del conjunto de hechos sobre que verse; la evo- 
lución, á título de hipót-esis, os responderá: el hombre es un ani- 
mal perfeccionado. * 

Si pedís á la teoría de la evolución lo que sólo puede dar una 
de esas generalizaciones últimas que se llaman leyes, es decir, 
la explicación completa de los fenómenos, enlazados por la uni- 



(1) Fbrrier, op. cU, pasdm, Bernard Pérez, Les trois premieres 
années de V enfant; passim - -LüBBOK, X* homme préhistorique, ch. XIII, bas- 
ta el fin.- -Tylor, La cívUisation primitíve, ch. V y VI. 
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ver3al relación de casualidad; si preguntáis á la evolución ¿cómo 
y de qué manera el animal se ha transformado en el hombre? la 
evolución no os responderá. 

Pero advertid que esto qjie ella no os dice aún, no os lo dice 
ninguna otra teoría; y que lo que ella es explica ya, no os lo ex- 
plica ninguna otra doctrina. 

Planteado estaba desde los albores de la expeculación el pa- 
voroso problema de los orígenes; la fantasía estimulada por el 
sentimiento habia tenido ante sí extenso campo para sus movedi- 
zas construcciones; sucediéronse unas á otras las teogonias, y las 
escuelas trascendentalistas se declaran ó inconsecuentes ó impo- 
tentes. A todo lo más que se llega es á sustituir la teología por 
la teleología, á transformar el milagro anti-natural en ley extra«^ 
natural. En esto habia empleado la humanidad treinta siglos. 

Eliminar el noúmeno — entidad— de la producción del fenó- 
meno — realidad — ; reducir el problema, baluarte de la metafísica, 
á los datos de la observación, la experimentación y la iRducción, 
bosquejar, intentar, probar la posibilidad de una ciencia de lo» 
orígenes, esto ha hecho, esto hace la teoría evolutiva. 

Con Kant y Laplace nos hace asistir á la génesis del mundo 
solar, con Lyell á la génesis del globo terráqueo, con Lamarck, 
Darwin y Hseckel á la génesis y transformación de los organis- 
mos innúmeros que lo pueblan. Tal vez la investigación la con- 
venza de precipitada en algunas conclusiones; la observación y la 
experiencia tal vez echen por tierra algunas de sus construccio- 
nes; tal vez sobre su^ grandiosas ruinas se eleve un dia una sín- 
tesis más sólida y magnífica; siempre á ella le corresponderá la 
gloria de haber recogido y dispuesto los más profundos sillares, 
siempre ella habrá sido la primera que ha dicho al hombre: para 
conocerte á tí mismo, para^ determinar el lugar que ocupas en la 
naturaleza, para descorrer el velo de los orígenes, te bastas á tí 
propio, te bastan tus métodos, te basta tu ciencia. 
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Esta consideración, y no otra alguna, es la que ha de guiar- 
nos al aceptarla ó rechazarla. 

Si buscamos la verdad para templar nuestros corazones, si 
buscamos la verdad para armar nuestra inteligencia, si buscamos 
Ja verdad para aquilatar y depurar nuestros .deseos, no rehuya- 
mos el labio porque amarguen sus primeros dejos; vamos. á eíla. 
dispuestos á sacrificarle todo prejuicio, toda superstición, todo or- 
gullo; lo mismo los que naceti del sentimiont.o, que los que se en- 
gendran en la esfera del raciocinio; lo mismo los que se posesio- 
nan del espíritu con las formas esplendidas de la pasión, que los 
que revisten á sus ojos el severo ropaje de una doctrina. A la ver- 
dad no llega ni el creyente, ni él sectario. 

Por eso yo,, señores, evolucionista convencido, no os digo^ 
creed en la evolución, sino juzgad iraparcialmente la evolución; 
no os digo que el hombre desciende del antropomorfo, sino os in- 
vito á que estudiéis las pruebas que aduce de su parentezco la 
doctrina evolucional; seguro cómo estoy de qne sólo por una labor 
constante y colectiva, á donde todos acudamos con libertad de es- 
píritu y de intención, iré nos despojándonos de la vieja corteza, 
iremos dejatido atrás los añejos errores, y lograremos aproximar- 
nos á la posesión de esa verdad que es el premio del esfuerzo y el 
galardón de la victoria. • 

¡ Ay de los que retroceden ! ¡ ay de los que se duermen ! ¡Aún 
está empeñada la eterna lucha! Pero el *^ombre no viene hoy al 
combate con la fornida musculatura, las garras y caninos áélpri- 
migenius, ni se arma ds la i^udüsa clava, ni de la cortante hacha 
ni reviste su pecho de tresdoblado bronce, ni asesta á su contra- 
rio el pesado arcabuz, ni es ya siempre laestruendorosa artillería 
la última razón de los estados; rivalizan los pueblos en laboriosi- 
dad, y la tierra centuplica mejorados sus productos; se auxilia la 
actividad del ingenio, y la industria somete á la humana osadía 
las prof'mdidades del tiempo y la inmensidad del espacio; aúnase 
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la especulación á la experiencia, y la ciencia humana excava los 
yacimientos insondables del pasado, alumbra y guia los trabajos 
incesantes del presente, baña con súbitas claridades las remotas 
lejanías del porvenirj disciplina el hombre su voluntad, y leyes 
equitativas hacen del enemigo un copartícipej libre de viles temo- 
res se acrecienta su simpatía, y la asociación traspasa el estrecho 
límite de las fronteras, y hacina en las manos del nuevo Júpiter 
los rayos de todas las actividades. 

; Aún está empeñada la eterna lucha ! pero ya lo sabemos ^ 
no será la victoria del más fuerte, ni del más astuto; será del más 
laborioso, del más inteligentej del más moral. Cuando ciña de 
uña vez para siempre esta triple corona, entonces sí podrá el hom- 
bre borrar de su frente el estigma que le impuso la voz sombría 
del gran poeta latino, y domeñador de la fuerza por la intelige n . 
cia perseverante, y triunfador de la muerte por la abnegación se- 
rena en el cumplimiento del deber, podrá decir con verdad: ¡hé 
aquí el rey de la naturaleza ! 

Habana, 26 de Mayo de 1>Í79. 
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ESTÉTICA. 

La Gracia. 

Dos series de feuómenos, eminentemente complejos, terminan 
la evolución de las manifestaciones dé nuestra sensibilidad: los 
sentimientos morales y los sentimientros estéticos. Informes en 
los grados superiores de la escala animal, rudimentarios en las ra- 
zas más groseras de la especie humana, se desenvuelven con rica 
variedad de tintas y matices en las razas civilizadas, y entpe ellas, 
muy especialmente, en individuos privilegiados por un adecuado 
organismo y una feliz transmisión hereditaria. En ellos es donde 
la ciencia, una vez reconocida su capital importancia, ha debido 
estudiarlos; por ser donde la diversidad de los fenómenos ha pre- 
sentado mayor campo á la comparación y al estudio; aunque, por 
atra parte, esta complejidad haya contribuido no poco á oscurecer 
é intrincar determinados puntos de la disquisición. Además, el 
colindar sus dominios y aún el poseer territorios comunes ha sido 
causa de que muchos investigadores hayan confundido sus esferas 
de acción, ya en provecho de la moral, ya del arte; llegando á de- 
cir un'ingenio eximio, Goethe, que la moral es la estética aplica-, 
da á la vida; y queriendo significar otros, como Richter, que la 
estética es la moral aplicada á las artes. 

Cuando el estudio analítico de estos sentimientos se auxilie de 
la ihvestigación que me permitiré llamar psicogénica, recono- 
ciéndolos desde su aparición en lo más bajo de la escala hasta su 
completo florecimiento en el numen de un Miguel Ángel ó un Víc- 
tor Hugo, ó en la virtud de un Colón ó un Washington, aparece- 
rán netas y circunscritas las diferencias que separan á estos di- 
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versos solicitadores de nuestra voluntad, fuente de tan nobles im- 
presiones, auxiliares tan eficaces de nuestro perfeccionamiento. 
Entre tanto, contentémonos con reconocer su independencia, y 
con sentar que, por li» mismo que llegan los últimos y que ocupan 
la cúspide, viven con la savia elaborada por los más simples, y 
(ostentan una diversidad á que los otros no pueden aspirar. Por 
eso en estas esferas donde todos los procedimientos de investiga- 
ción se han de dar la mano para ayudarse contra la inconstante 
variedad del fenómeno Proteo, el análisis está erizado de dificul- 
tades, las descripciones adolecen de vaguedad y la clasificación 
no tiene debajo de sí una base sólida. De aquí el ser campo abier- 
to al contender de todas las opiniones, y el estar tan poco deter- 
minados los límites de las variedades que cada sentimiento en- 
traña. 

Dejando á un lado los morales, donde son mayores y más 
complicadas las dificultades, rae fijaré en los sentimientos estéti- 
cos, para mostrar cuan lejos estamos de poder determinar la pre- 
cisa significación de dos de sus ideas capitales, las de belleza y 
gracia, y los matices, cambiantes sin duda, pero claros y distin- 
tos, que las separan. 

Entre los placeres más puros del yo consciente, debemos con- 
star la contemplación de la belleza reconstruida y perfeccionada 
por la inteligencia humana. Ya hable á los ojos, ya encante el 
oido va siempre á herir las fibras más delicadas del alma y á des- 
pertar las más dulces emociones * Las fuerzas acumuladas en el 
organismo enfíuentran fácil y abundante empleo, y reacción tun 
copiosa, que un delicioso aumento de vida se hace perceptible á 
la conciencia. Parece que una nueva tonicidad nos baña en olea- 
das de infinita dulzura. El sistema nervioso, como instrumento 
de que un hábil ejecutante arranca sonoros acordes, responde con 
vigor á tantas excitaciones. Las ideas corren en abundosa vena 
por sus cauces habituales, se Uamaii y suscitan unas á otras, y 
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vienen á fundirse en la armónica unidad que les presenta el obje- 
to bello que les ha servido de estímulo. 

Pero los objetos bellos, ó mejor, las coordinaciones de objetos 
bellos pueden ser infinitas, y presentarse ya coexistiendo en el es- 
pacio, ya succdiéndose en el tiempo; ya fijando el gesto y la acti- 
tud de la figura humana en el mármol pentélico, ya escribiendo 
el poema de un rayo de luz ó de un matiz del iris en la tela de un 
maestro flamenco ó veneciano, ya arrancando vibraciones al arpa 
eolia que lleva en su corazón un Rossini, ya dando rima y caden- 
cia á la pasión quH sublima el lenguaje de un tr$.gico en el pros- 
cenio ó de un orador en los rostros. Y si varios se presentan los 
objetos bellos, no menos varias son sus maneras de serlo. No es 
la misma belleza la de una risueña campiña, donde se conciertan, 
como al toque de hábil escenógrafo, las galas de la naturaleza y 
las obras de la industria, que la de doloroso sacrificio, embelleci- 
do por un casto afecto conyugal ó un vehemente amor nmterno. 
La inteligencia encuentra líneas de separación que definir y gra- 
dos que reconocer. 

Entre estos grados de la belleza, uno, y no el menos atracti- 
vo, es la gracia. ¡ La gracia ! Nueva esfinge que sólo muestra ba- 
jo sus maliciosos velos una fresca y móvil cara de adolescente, 
que hace por ocultar tras de sus sonrosados dedos irónica sonrisa, 
¿Qué filósofo no se ha detenido ante ella á pronunciar su palabra? 
¿Qué maestro no ha soñado con hu ideal desposorio! Todos la sen- 
timos, todos la amamos y apetecemos ¿quién ha logrado definirla! 

Pero, á falta de una demarcación precisa de su significado, 
es indudable que los más de los estéticos se acuerdan en señalar 
como su carácter fundamental la belleza en los movimientos. "El 
mayor mérito que puede tener un cuadro, en cuanto á la gracia y 
ía vidoj es expresar el movimiento." (Lomazzo, Traite de peinture.) 
^^Aunque la gracia sea difícil de definir, se admite generalmente 
que no hay gracia sin movimiento,''^ fEssai sur les facultes de Ves- 
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prit humain, 1. VIH c. 9. Reíd.) **La gracia consiste en los ges- 
tos y se manifiesta en la arción y el movimiento del cuerpo. Se 
muestra en la manera de caer las ropas y en el conjunto de la pos- 
tura." (WiNCKELMANiV, Histoire de Vart, 1. VIII c. 2.) Wetelet en 
enseña que *^cn los movimientos y actitudes de un hombre ó de una 
mujer se distingue, sobre todo, la gracia, encanto de los ojos.'' 
(Encydopédie,) Difícil me es decidir lo que entiende Krause por 
gracia, pero veo que, según él, "resplandece en las formas corpo- 
rales, sm actitudes y movimientos^ í Compendio de Estética^ pági- 
na 15.) A estas apreciaciones tan vagas hay que añadir otras más 
circunscritas. "La gracia, opina Schiller, es una belleza móvil; e* 
decir, una belleza que puede encontrarse accidentalmente en el 
sujeto, y también faltarle. En esto se distingue de la belleza fija, 
que vk unida necesariamente al sujeto." (Uhcr Anmuth und 
Würde.J Lessing manifiesta en el Laoconte que "?« gracia es la be- 
lleza del movimiento/- definición coñipletada por Sydney Smith 
cuando dice que "la gracia es ya la belleza del movimiento, ya 
la de la postura." fWit and Wisdom, p. 25?.) A este parecer se 
allegan Hagerdon, Bonsteten, Barthez, De Montabert, Kératry, 
Mendelssohn, Dugald-Stewart, León Dumont y otros. Para Webb 
es la acción más agradable expresada con la mayor simplicidad 
posible. Más recientemente ha sustentado Voituron que considera 
la gracia "la belleza que resulta de la facilidad y precisión de los 
movimientos." f Principen de la Science du Beau, v. I, pág. 309 
y 310.) Léveque, por último, hace de la gracia uno de los carac- 
teres de la belleza, y la define: "la expresión del movimiento fá- 
cil de la belleza, ó la belleza expresada por el fácil movimienUí 
de las formas. (La Science du Beau, v. I, p. 46.) 

Según esto ¿es la gracia la belleza del movimiento? ¿Dónde 
quiera que un cuerpo se mueva concertadamente ó presente Va- 
riedad de actitudes ó sucesión melódica de sonidos, donde quiera 
que el pensamiento se desenvuelva con facilidad, y corra con ílui- 
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dez la palabra ó las acciones se encadeuen bellamente, experi- 
mentaremos esa dulce emoción, acompañada de fugaz simpatía, 
que caracteriza la impresión de lo gracioso en nuestra sensibili- 
dad! Me atrevo á dudarlo. El vuelo rápido, sereno y continuado 
del águila caudal, los botes impetuosos del león, rey de las sel- 
vas, el curso veloz de un ancburoso rio, los concertados y rítmi- 
cos pasos de una danza de espadas son movimientos bellos, y no 
creo que puedan calificarse de graciosos. Consultemos amplia- 
mente á los mejores maestros, á los artistas, no en sus teorías si- 
no en las manifestaciones de su actividad creadora, veamos en las 
obras de aTte si todos los. movimientos bellos están dotados de 
gracia. 

.Ya sabemos que la actitud sugiere el moviríiiento, y que, con 
su auxilio, las artes plásticas pueden revelarlo maravillosamente. 
• Contemplemos, pues, una obra maestra de la escultura antigua, 
el Gladiador Glauco. Fijémonos en las partes, para apreciar el 
conjunto. El pié izquierdo está adherido al basamento por toda 
la planta, mientras el derecho, retirado hacia atrás con violencia, 
apoya las falanges solamente, postura que da amplísima base de 
sustentaciónj las piernas se ven firmes y como enclavadas, pero 
ya se advierte la tensión de los ligamentos, el esfuerzo del traba- 
jo muscular; el torso sigue la línea oblicua de la pierna derecha, 
marcando la. contracción de todas las masas musculares; y esta 
dirección indica á las claras el ímpetu de la acometida, que reve- 
lan el brazo derecho enérgicamente proyectado hacia adelante, 
casi al nivel de los ojos, y el izquierdo dirigido en contrapeso ha- 
cia abajo y atrás. Todo se mueve en esta figura inmóvil; Vemos 
todas las fibras en acción, presentimos eu el atleta la fiebre del 
ataque, adivinamos el contrario, conocemos su actitud, asistimos 
á la lucha. Hay vida, hay movimiento. No se negará la belleza 
de la obra; la actitud está admirablemente estudiada, las leyes 
del equilibrio observadas con rigor, las líneas e^^téticas resuelven 
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á maravilla el prubiHum de reducir á una armónica unidad los 
gest-os más violentos. Todo esto es bello, pero ¿dónde está la 
graciat 

Pasemos al Discóbolo de ^lyrón. ¡Qué enérgica postura! El 
observador se detiene suspenso. Ko hay un detalle en ese cuerpo: 
la extensión de ese brazo, la contracción de esos dedos, en donde 
no se vea palpitar la cuerda nerviosa; se sienta la impulsión, se 
ve vibrar el disco, el ojo describe la trayectoria El especta- 
dor admira, aplaude, pero no se sonríe, no 1«> encuentra gracioso. 

Multipliquemos las figuras, demos mas varíedad á las actitu- 
des. Julio Romano pintó, según cartones de Rafael, una compo- 
sición muy aplaudida: la batalla de Constantino. Es imposible 
imaginar un cuaaro de más movimiento: hay grupos en acción en 
el cielo, en la tierra y en el agua. El grueso del ejército vencido 
se atropella en el paso de un puente, mientras numerosos fugiti- 
vos se ven obligados á intentar el vado del rio^ impetuoso. Hay 
lanchas, atestadas de soldados, que zozobran, ginet^ss que no pue- 
den contrarestar la corriente, yelmos y escudos que flotan á mer- 
ced de las ondas. En la margen t^do lo invade el ímpetu de los 
vencedores; por todas partes choques de caballos, pugnas de in- 
fantes, jabalinas que amagan, lanzas que hieren, espadas que co- 
mandan, banderas flotantes, músicos que se apresuran en llenar- 
los aires cob notas de victoria; no se concibe más diversidad; y 
sin embargo, todos los grupos, por su disposición y gradación, 
los rebotes de la luz, las masas de claro-oscuro, llevan la mirada 
al grupo y personaje principal, formando la unidad estética. Si la 
belleza del movimiento) constituye la gracia, est-e cuadro debia ser 
un modelo acabado en el estilo gracioso. 

Lo miemo podría decir>e de las caserías y cargas de ginet^s 
de Wouwerman, donde ni el asunto ni las proporciones tocan á lo 
:^randÍ9so, y dimde, no obstante, fluye por donde quiera la vida, 
sin que se encuentre la gracia. 
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Pero, sé dirá tal vez que, á pesar del arte asombroso de los 
autores, lá actitud no expresa sino por sugestión el movimiento. 
BusquemofiL pues, bellezas, no de coexistencia, sino de sucesión. 
Interroguemos á la música y á la poesía. 

Voy á contentarme con recordar el primer acto de Los Hu- 
gonotes, Meyerbeer ha sabido en esta partitura inimitable carac 
terizar melódica y armónicamente, no ya los sentimientos de uno 
ó más individuos, sino las costumbres, las pasiones y las ideas de 
dos bandos, de dos parcialidades, papistas y luteranos. En toda la 
obra, los motivos graves, solemnes y apasionados, expresan el pu- 
ritanismo y la vehemencia de los reformadores; los pasajes lijeros 
y brillantes, el abandono, la futilidad y la corrupción de los cató- 
liíH)s. Durante el primer acto, estos elementos se suceden, se con- 
traponen y se completan en exquisito concierto; no dejan lugar á 
que el oido dé la preferencia á ninguno; todo es movimiento. El 
coro de introducción y el del banquett^, manifiestan la alegría bu- 
lliciosa, el desenfreno vecino de la locura; como transición viene 
la delicada romanza Más blanca qué el blanco armiñOy sobre la 
cual se destaca profundo y majestuoso el coral de Lutero, anun- 
ciado ya en la obertura y que no nos abandonará en toda la obra. 
Oimos después \xM canción hugonota, vuelve á aparecer el tema 
del coro de introducción, y como un eco travieso y lejano, los ale- 
gres mordent^s y sonoros trinados del paje. ¿Quién inculpará eMa 
pieza de monotonía! ¿Cabe más variedad? Pero ¿quién dirá que 
es graciosa^ 

ffÓB puedan los géneros poéticos. ¿No es inimitablemente be- 
11 «a, por (sns osadas transiciones, por los episodios que agrupa, por 
el d}vel*sificado vuelo de la fantasía del poeta, la Olímpica sépti- 
jfM ie Píndaro? En Macbeth ¿no nos lleva Shakespeare de una es- 
^ená á otra más patética, de tina emoción á otra más profunda, 
de un cuadro á otro más terrible, sin detenerse, sin repetirse, has- 
ta llegar por una serie de catástrofes á la catástrofe finalt Y este 
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üiüviiiiit!iUü, esta vida» ¿á qué trontrÜMiyi^n? A Unvvr más liunda 
la hii presión tráglua del eíJiijimto. 

No hay piey.a teatral que pueda cotiíprtir, en Lis eíilidiidi*a 
«iue dependeB de la rtqíidi^z y diversidad i]v hi uhra, con el Gui- 
Uvrmo Tdl de ScbUler; Sótu en la primer ji>ni ¡ida, el poeta nos 
fotiduee de lan riberaH del lago de los Cuatro Caiitüijes á los un»' 
l>rales de la easa drl rit^o y lit)nrado Stauffaeher, nos muestra la 
plaza puldica d*^ Altorf y la t;fm.strucciou de la fortaleza de Vñ, 
para iutrodueiruos luego en la murada del hospitalario Fiirst. Di- 
vtírsos personajes animan e^^tus eiiadrt>8» distintas situaciones van 
tegiendo los primeros hibis de la traiua, pero la idea capital, el 
descontento tic n\\ pdeliln valiente y oprinjido, aparece desde la 
e.scena inicial y se va desenvolviendo, ya en ésta, ya en la otra 
fi>nnaj por todas las restantes, Eji la escena del Lago^ Banojgar* 
len llega presuroso, acaba de dar muerte al bailío real que pre- 
tendió deshonrar su tálamo: los que le escuchan aplauden é4U ac- 
ciónj maa el batelero no m atreve a pasar el lago que anuncia 
tempestad^ los esbirros están cerca, el matadur perdido; pero so- 
breviene Tell y se lanza con él á las olas airadas. Llegan los 
eiiiiaarioa de Gessler, y al ver frustrado 8U intento, desahogan su 
rabia en los moradr»res de la ribera, mientras el pescador Ruodí 
clama por un Íil>ertador. 

StítufFacher medita con tristeza en las palabras amenazado- 
ras del gobernador, envidioso de sn opulencia, y la valerosa Mar- 
garita derrama en su corazón el biilsamo de su cariño, y enciende 
el fuego de la forlaleza: 

— **IIombres suiw vusotrus; sabéis manejar el hacha; Dios 
ayuda á los valientes. 

— ^'Esposa mia, la guerra es una gran calauiidad; hiere al re- 
bailo y al pastor. 

— * ^Debemos soportar los dolores que el cielo nos envía; pero 
ningini corazotí noble soporta ta injusticia»" 
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Los obreros que elevan la prisión de Altorf reniegah de su- 
obra. Tell les contesta: — ^%o que las itíanos elevan lo pueden de- 
rrocar las manos." Y mostrándoles la montaña: *^Dios nos ha da- 
do la fortaleza de la libertad." 

Stauffacher va á buscar al cantón de Uri y á la morada de 
Furst "los viejos tiempos y la vieja Suiza."— Esta misma rápida 
sucesión de escenas, armónicamente trabadas, prosigue en toda 
la obra. 

No hay menos movimiento, menos variedad, ni menos enla- 
ce en la Primera Parte del Fausto, El poeta toma todos los to- 
nos, plantea todos los problemas, aguija todas las emociones, ago- 
ta todos los colores, conmueve toda la naturaleza, penetra en las 
infinitas regiones de la fantasía, no dá punto de reposo al lector, 
lo unifica todo con arte sobrehumano, presenta la belleza bajo to- 
dos sus aspectos. Y en el íaustOj como en el Guitlermo Tell, como 
en Muchethj como en el himno olímpico, donde la belleza del mo- 
vimiento es superior á cuanto pueda encarecerse, yo pregunto: 
¿dónde está la gracia! O no he llegado jamás á comprender en 
qué consiste ese matiz delicadísimo de la belleza, ó á ninguna de 
estas obras, ciertamente admirables, ciertamente bellas, conviene 
la denominación de graciosas. Si pues, puede haber belleza de 
movimiento sin que haya gracia, no puede consistir la gracia sólo 
en la belleza del movimiento. 

Examinemos objetos y obras verdaderamente dotados de es- 
ta cualidad preciosa, á ver si descubrimos, ó nos aproximamos á 
descubrir sus elementos, ya los poseamos en parte, ya los desco- 
nozcamos por completo. Graciosa es la mariposilla que tornasola 
á un rayo de luz sus alas de gasa, y en vuelo serpentino, pasa ro- 
zando apenas las rizadas corolas de lirios y tulipanes. Indecible 
gracia despliega el aéreo zunzún en su infatigable revoloteo, flor 
que liba otras flores, pendienite ún solo instante de los delgados 
sarmientos del jimiru, posado un punto en el cáliz de una rosa> 
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describiendo interminable espira entre las ramas de los díctamos^ 
con su tenue silbido y su asustadiza vivacidad. Una risueña y 
sonrosada adolescente que danza con tanta cadencia y lijereza, co- 
mo si se deslizara sobre la superficie cristalina de un lago, pre- 
senta (n conjunto todas las gracias. En la estatuaria antigua el 
Amor tendiendo su arco; la Venus arrodillada, primorosa sucesión 
de líneas onduladas, fígura voluptuosamente móvil, donde todo 
gesticula, desde la cabeza arqueada con flexibilidad exquisita, 
hasta las manos, cuya posición llena de abandono, se resiste á ser 
descrita por la pluma; en la escultura moderna esas mil est^tui- 
tas de niños que atestan nuestras exposiciones, realizan á la per- 
fección el idel de la grarña. ¿Quién desconocerá su deleitosa in- 
fluencia en las mujeres é infantes del Correggio; del que pintó en 
Ja Magdalena á la menos (convertida de las pecadoras y á la más 
adorable de la» penitentes? Son graciosos los pasteles de Vanloo, 
los genios y amorcillos de Proudhon. Aquellos pasajes tan cono- 
cidos de Las Bo las de Fígaro de Mozart, el aria Non piu andrai, 
farf alione amoross, el dúo de la caria, el final del segundo wt-o, 
muestran hasta donde la música puede inteipretar los sentimien- 
tos vivos, chispeanies, regocijados, graciosos de lo cómico. No se 
dá nada más gentil que aquella variadísima escena entre dos in- 
terlocutores, tan rica en situaciones difíciles y delicadas, tan pró- 
diga de todos los matices del esprit, que compone el proverbio 
entero de Alfredo de Musset; La puerta cerrada ó abierta (Ilfaut 
qu^une porte soit ouverte oufermée). 

No hay duda. La movilidad desempeña aquí un papel impor- 
tante; y no puede negársele el calificativo de bella. Pero ¿qué di- 
ferencia estas obras de la naturaleza, estas obras del arte, de las 
antedores? ¿por qué les doy la denominación de graciosas, que no 
concedo á las primeras? Objetivamente descubro como una de- 
gradación del tamaño en la materia^ y una volubilidad menos 
ajustada á un fin en el moviniento. He reducido la escala; el 
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águila es colibrí; el hombre. es Liño; el cuadra de historia es pin- 
tura de género; la ópera es arieta; el dranna es vaudeville; he de- 
jado ñuir ampliamente la fuerza en todas direcciones; por hacer 
ostentación de ella, por gastarla, para vivir por vivir, sin subor- 
dinarla á una dirección estrict'a, sin llevar sus corrientes á un 
punto fijo de confluencia. El lepidóptero vuela, como el rap^z 
sonríe, y el aríista sacude con descuido sus pinceles, y el poeta 
salpica en derredor chistes y donaires. El objeto^ más pequeño; 
n\ movimiento, más libre. Subjetivamente, la emoción simpática 
peculiar á la impresión de lo bello, toma un carácter menos so- 
lemne, menos reposado, menos contemplativo. Hay mucho de ter- 
nura, hay algo de lástima. ¡Es tan endeble, tan efímero, tan fu- 
gaz ese organismo en capullo, ese acecillo de rayos colorantes, de 
notas melódicas, de rimas risueñas ! ¡ Y amamos tanto todo lo 
que pasa, todo lo. que huye ! |La sucesión! terrible forma, de 
nuestras percepciones; ¡ en vano la memoria pretende fijar un as- 
pecto del tornadizo caleidoscopio! Nos consume la nostalgia del 
pasado. Y ese pasado se repercute en toda esa gracia que sólo nos 
hechiza un instante. ¡ Un instante ! Nada más pasajero que la 
gracia, perfume que nos inunda un punto y, en un punto se eva- 
pora. De aquí ese tinte de pena que se mezcla á la deleitosa 
emoción que despierta. 

Esto descubre mi análisis en objetos que de común acuerdo 
llamamos todos graciosos. Sóame permitido creer que no muy le- 
jos de esta manera de sentir estaba Jouífroy, cuando refería la di- 
ferencia entre lo lindo {joli) y lo bello, al mayor papel que de- 
sempeña la sensibilidad en la apercepción del primero (Cours d' 
Esthétique, le9. 34me.) Tal vez se me argüirá que mi aprecia- 
ción objetiva de la gracia, concuerda con lo que han dicho algu- 
nos autores respecto á lo lindo (Voituron, op. cit. v. I. p. 308. 
Lévéque, op. cit. Premiére Partie, ch. VII7. LejoU ou U char- 
want c'est la pct'tk hcauté). No lo niego. Pero me es imposible 
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<'omprentlt?r, ni en el objeto, ni en el 8íijeto, la diferencia que se- 
para estas dos iik^asj y uo trato áa iJísciitir sobre la gigniñcacióti 
de un vocablo. Además, aunque me he arriergado á exponer mi 
concepto de la gracia, no he pretendido definirla^ ni aún estudiar- 
la á todas luces; la modesta intención que uie ha guiado se redu- 
ce á patentizar que no se la detenniua con preei!*ión y exaclitud 
cuando se dice que ea la heÜeza dt^l ninvimit^utn. 

Cainagüey, jiiiiiiMle 1H77. 
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-EL IDEALISMO Y EL NATURALISMO 
EN EL ARTE. (1) 



Señoras y Señores: 

Con gran pena y no menor desconfianza ocupo esta tribuna, 
donde aún parece que resuenan voceí» tan poderosas que de teme- 
raria osadía puede calificarse el venir á sustituirlas. Y á más de 
ésta inferioridad, suficientemente grave de por sí, vengo aquí, 
donde para hablar de arte, la elocuencia, que es uno de los máa 
bellos, ha prodigado los colores de su rica paleta, llenando este 
recinto con todos los hechizos de la luz, del relieve y de la armo- 
nía que caben en la palabra verdaderamente inspirada, vengo 
aquí con una seca y fria disertación escrita; y pretendo que des- 
pués de haberos conmovido dulcemente con una voz que sabe 
arrullar como la brisa, y gravemente exaltado con esa misma voz 
que sabe tronar como el huracán, prestéis oído indulgente, si no 
atento, á una voz que PÓlo sabe razonar. 

Todo ese arte, toda esa elocuencia estuvieron al servicio de 
una doctrina cuyos límites vagos y flotantes dejan ancho campo 
para laa más caprichosas construcciones de lá fantasía; doctrina 
general é irreflexivamente aceptada entre nosotros, porque aquí 
la favorecen las imposiciones tradicionales del dogma, y los ape- 
titos no refrenados de la imaginación tropical — que es triste pri- 
vilegio de nuestro clima enervante que esa facultad vagabunda 
viva y crezca demesuradámente á expensas de las otras activida- 



(1) Disertación leída en una velada del Liceo de Guanabacoa. 
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des más sanas y fortiñcantes qae completan la inteligencia huma- 
na. Mi palabra rígida y pobre viene á defender una doctrina nue- 
na, severa, poco brillante en su exposición metódica y concerta- 
da, que remonta apenas el vuelo, que busca sus pruebas en los 
acaecimientos diarios y de observación común, que no emplea 
esas grandes, sonoras y vacías palabras de eterno, inmutable, per- 
manente, infinito, absoluto— música para el oido y humo para la 
inteligencia— que no tiene hondas raices ni en la filosofía oficial 
ni en las ideas del vulgo, que viene sola con el escudo de la ver- 
dad á combatir ese Proteo multifonne, esa hidra de cien cabeza,^ 
que se llama el error. Ya lo veis, t^do está contra mí, que sólo 
traigo para oponer al brillo de un talento indisputable y á los ha- 
lagos de una teoría de viejo aceptada, una convicción serena y 
profunda. 

Pero si sé todo esto ¿por qué vergo? ¿quién se expone á sa- 
biendas al choque de una hueste pujante, cuando se ocupa una 
posición desventajosa! Vengo porque hay aquí un deber que cum- 
plir; se expone el que sabe que á veces la oposición y la protesta 
equivalen al más glorioso triunfo. Hay en la posesión de una ver- 
dad cualquiera una especie de obsesión del espíritu, que se ve po- 
derosamente solicitado por una fuerza extema que lo llama á di- 
fundirla; fuerza que nó lo deja gozar en una paz egoísta de su 
contemplación solitaria, y qne cuando esta verdad es disimulada 
ó negada, reviste los caracteres de una incontrastable necesidad 
orgánica, se sobrepone á todos los obstáculos y obliga y costriñv» 
á la contradicción. 

Este deber es el q'tie me esfuerza á hablar, estimulado ade- 
más por hondo sentimiento de pena, al ver facultades tan 
extraordinarias como las que aquí se han puesto en evidencia, al 
servicio las ideas tan erróneas y tan funestas en su aplicación 
á la práctica. 

Conozco la gravedad de esta acusación y todo mi discurso irá 
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encaminado á justificarla. Aunque debatí nios aquí una cuestión 
de estética; tanto por la forma en que se ha presentado, como por 
el fondo, entraña un problema capital en la filosofía y la historia. 

Todo es solidario en el mundo de la inteligencia, como lo es 
en el mundo físico. Fases sucesivas de una misma fuerza que 
evoluciona, son las diversas manifestaciones de las actividades 
anímicas; y esos mismos factores que concurren á crear el mundo 
espléndido del arte, son los que en otra forma se conciertan é in- 
tegran en los acontecimientos humanos par^ tejer la trama varia- 
dísima de la vida social. Hé aquí como, al tratar de arte, desde 
un punto de vista general y comprensivo, tratamos implícitamen- 
te de moral y política. Por esto el verdadero alcance de la tesis 
discutida es indefectiblemente el que sigue. Se trata de saber si 
la ciencia, la filosofía y el arte modernos son guías seguros que 
pueden alumbrar á la humanidad las tinieblas del camino, y em- 
bellecerlo con dulces irradiaciones, ó quimeras peligrosas de osa- 
dos novadores que la han de extraviar por temibles y no frecuen- 
tados senderos. 

Están, pues, aquí frente á frente las dos grandes fuerzas 
contrarias, cuya constante pugna y constante concierto forman 
los momentos sucesivos del desarrollo ilimitado de la materia y 
del espíritu. Esos dos titanes que podemos concebir animados 
de un odio implacable, y condenados á vivir uncidos á una misma 
cadena. La ley de permanencia y la ley de variabilidad. Cohe- 
sión y repulsión en el mundo físico— conservación y progreso en 
el mundo espiritual. 

Para demostrar cumplidamente mi aserto, es fuerza fijar con 
claridad los términos. ¿Qué es el idealismo en el arte? ¿de dónde 
se deriva! ¿cuáles son sus naturales consecuencias! Pero antes 
de todo: ¿Qué es el artef 

De las ideas arriba apuntadas se desprende que no considero 
aisladas las manifestaciones psíquicas, sino por una ficción lógií»a, 
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que vitMie en auxilio del análisis. Entiendo que las superiores 
como que se desgajan de las inferiores, conteniéndolas en sí, á la 
manera que contiene el grano la simiente que forma su núcleo; de 
donde la dificultad de una definición precisa que nada deje fuera de 
su dominio. Pero considerando el punto culminante de esa mani- 
festación, lícito será y necesario á veces prescindir del punt^ de 
partida. 

Esto sentado puedo atreverme á consignar mi definición. 
Llamo arte la intencional proyección á lo exterior de toda emo 
ción de mi alma, con tal energía y poder que logre comunicar esa 
misma emoción á mis semejantes. Supone, pues, todo art« un 
estado pasional — un medio de expresarlo — alguien á quien comu- 
nicarlo. Indudablemente el gran dominio del arte está en ese 
medio de expresión — aunque no puede, si quiere vivir robusto y 
ser fructuoso, olvidar ni desatender los extremos. — La expresión, 
el signo; á ésto mira el arte. Pero ¿cómo conformará ese signo? 
¿á qué proceso de composición ha de sujetarlot Aquí entra el 
idealismo con sus moldes ya preparados. No negará, no m 
atreve siempre á tanto, que los elementos de esos «ignos han de 
tomarse del mundo exterior; pero el artista no ha de combi- 
narlos según las leyes de la realidad, sino en vista del prototipo. 
Y ved cómo nos encontramos en el mismo corazón de la doctrina. 
Este es el principio de que no puede prescindir ninguna estética 
idealista, so pena de violar la ley de contradicción, lo cual es un 
suicidio lógico. Veamos, pues, si podemos formamos clara ¡dea 
de lo que es ó debe ser ese prototipo de que tanto se ha hablado 
en el mundo— tarea no tan fácil como á primera vista pudiera pa- 
recer, pues de Platón acá son muchos los que suponen haberlo 
contemplado, pero hasta aquí ninguno ha podido mostrarlo á los 
miopes que de tan buena fé lo deseamos. 

En el fondo de todas las doctrinas que componen las gran- 
des escuelas filosóficai^f^fáticas y helénicas, encontramos un 
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fenómeno tligno de fijar poderosamente nuestra atención. Tocio 
ha girado en los primeros días de la especulación al rededor de 
un inconsciente antropomorfismo, mas tan de veras inconsciente 
que cuando en un momento determinado la fuerza centrífuga ha 
roto la cadena de la gravitación, el espíritu humano se ha esca- 
pado rapidísimamente en línea recta', yendo á parar á un punto 
diametralmente opuesto al de partida. Comenzó por transferir 
tímidamente sus actividades al mundo tenebroso que lo rodeaba, 
y acabó por despojarse de toda actividad, de toda espontaneidad, 
para dotar con ellas ese inmenso todo ante el cual se erapeque 
necia sobrecogido, y del cual no sabia con precisión otra cosa 
sino que era distinto de sí mismo, é infinitamente superior á sí 
mismo. El creador abdicaba en su criatura. Esta abdicación 
completa y absoluta de la personalidad humana ante una gigan- 
tesca personalidad, fuente inexhausta y desagüe constante de to- 
das las cosas, del hcmibre y del insecto, de la montaña y del 
grano de arena, era tan completa en la esfera de la inteligencia» 
como en la de la realidad. La inteligencia del hombre no era 
más que un foco á donde venian á convergir los rayos de dos 
mundos, el mundo sensible y el mundo supra-seusiblej el mundo 
de lo real y el mundo de los inteliglblesj para ser después tibia- 
mente proyectados. 

Esta pasividad de la inteligencia humana es el eje de todas 
las doctrinas idealistas de la antigüedad; y fecunda, por tanto y 
armoniza, la más extendida y la más bella, si no la menos absur- 
da de todas: la de Platón. Este celebérrimo soñador, cuyo nom- 
bre pudiera sin agravio borrarse de la lista de los filósofos, e ins- 
cribirse á la cabeza de la nómina de los poetas griegos, fué el 
fastuoso heredero de todas las quimeras que hablan bullido du- 
rante tantos siglos en los <'.erebros hiperestésicos de los faquires 
del Indostan, y se apresuró á derramarlas en copiosísimos rauda- 
les de retórica y elocuencia sobre el mundo atónito de Occidente; 
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donde aún curren on brilli), aceptación y aplauso. En materias 
de filosofía y ciencia es razonable desconfiar de las bellas pala- 
bras; voy á tratar pues de despojar de su esplendido ropaje las 
doctrinas platónicas sobre el arte; que en ellas hemos de encon- 
trar la clave de todas cuantas después han aspirado más ó méms 
á desenvolver la enseñanza del maestro. 

El mundo para Platón es la obra de un artífice supremo y 
perfecto — prescindo del Demiurgos que puede considerarse como 
un mero instrumento-el cual ha hecho las partes y el todo en vista 
de un plan ó diseño perfectísimo producto de su monte soberana. 
Estas primeras y supremas formas del mundoy sus pienores part<*s 
no existen solo virtualmente en la inteligencia divina, existen en 
acto en un mundo especial — el* mundo de los inteligibles, consti- 
tuyendo el prototipo del mundo y los protatipos de sus compo- 
nentes, es decir, del mineral, del vejetal, del animal, del hombre. 
Esos prototipos son la obra directa — creación ó emanación — de 
la sabiduría divina, llevan el sello de su altísimo origen, no están 
sometidas ala tiranía del tiempo, del espacio, ni del movimiento, 
son las puras esencias de las cosas, en su prístina int^^gridad, per- 
fección y belleza. Porque es de saber, que nuestro mundo, aun- 
que obra divina, como al fin cosa distinta de su hacedor es obra 
finita y esta cualidad menoscaba más y más la ideal perfección 
de aquellos prototipos que no llevan este estignia. De consi- 
guiente el árbol real, la flor real distan mucho, muchísimo, en 
armonía y belleza de su tipo: son variables, perecederos, mien- 
tras él es inmutable, eterno. 

En medio de este mundo — mala copla de cuadro tan bello — 
está el hombre, ser imperfecto también, pero poseedor de un im- 
portante privilegio. Por los sentidos corporales recibe las im- 
presiones del mundo real y las imágenes de los objetos reales; 
pero, por gran suerte, tiene un sentido superior, la razón, que lo 
pone en comunicación con el mundo ideal, con el mundo de \on 
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inteligibles. Ocurre aquí una dificultad, no la menor de las que 
hastA ahora bemos descartado,, pero de la cual no podemos pres- 
cindir. Fácil es comprender que los objetos circunstantes im- 
presionen al hombre por el tacto, la vista, el oido^ pero ese mun- 
do supra-sensiblej ¿poi* qué hilo misterioso entra en relación con 
su especialísimo sentido? Para algo habia de servir en el mundo 
la meteni psicosis. Resulta que cada uno de nosotros también ha 
sido esencia pura, y que por nuestra mala suerte — que buena no 
habia de ser — nos hemos encontrado metidos en este barro cor- 
póreo. Mas al dí^scender de aquel estado superior hemos traido 
con nosotros, adormecidas en cualquier riconcito del alma, las 
imágenes de todo aquel esplendor de que formábamos parte. De 
aquí resulta que cualquier objeto real, al impresionar al hombre, 
despierta en el espíritu de éste la idea de su tipo. Esta reminis- 
cencia de los prototipos, por fuerza vaga é incierta, constituye el 
ideaL La a})l¡cacló.i de esta teoría al arte es ahora fácil por de- 
más. Los artistas son aquellos hombres dotados de una reme- 
moración más viva del ideal, aquellos que á la vista de un objeto 
determinado recuerdan con más prontitud y claridad su tipo, se 
encienden en amor por él, y procuran realizarlo de nuevo en el 
mundo, mediante los instrumentos de que pueden disponer. 

No voy ahora á exigir sus títulos de validez á tan extraor- 
dinarias y fantásticas hipótesis; mi objeto en la presente diser- 
tación ha sido juzgar el idealismo por sus consecuencias en la 
esfera del arte. Y notadlo bien, el artista no hace otra cosa que 
recordar, con más intensidad que los otros, pero recordar sola- 
mentej su inteligencia es completamente pasiva; sin la reminis- 
cencia, el deseo de ejecutar la obra no podría nacer, ni patentizarse 
en él. Esta inteligencia inerte recibe los rayos de un sol único, 
porque el tipo es uno solo; de aquí que la belleza sea una, y su 
verdadera manifestación, su forma, una sola: todo el mérito del 
artista acercarse á ella. Tan pronto como ha surgido un artista 
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eminente, nn Fidias, nii Apeles, un Homei^, el arte se ha reali 
zado. La vinión del ideal ha llegado á su punto máximo de cla- 
ridad; el mundo tiene su obra, el arte tiene su canon, el artista 
encuentra su camino: todo está dicho; solo queda á los POSTEBl 
la imitación. Los Folíeles y los Aristarcos son los guardianes 
del depósito sagrado, fuera de sus iglesias no hay salvación. Y 
hé aquí como est^a doctrina que desdeña la objetividad por im- 
perfecta y manchada, que pretende beber la inspiración en el foco 
de la verdad y de la belleza eternas, esta doctrina que no tiene 
palabras con que menospreciar la observación y la imitación de 
la naturaleza, reduce la educación artística, la ejecución y la 
crítica de la obra, al estudio é imitación de una obra humana, á 
una imitación de imitación. ¡Autos efu! Así lo hizo Homero, 
Y al llegar aquí, despidámonos de la variedad, condición forzosa 
del placer así físico como moral, no busquemos la vida, la pa- 
sión, el interés: el cuadro será siempre el mismo; los movimien- 
tos del ánimo tienen de ante mano marcada su medida y su ex- 
presión, y aquel mundo viviente y apasionado que puebla la:;5 
gráficas escenas del padre de la poesía griega, vendrá poco á 
poco á perderse y desvanecerse en un mundo de descolorido» 
fantasmas que vagarán pensativos por campos sin perfume y sin 
susurros, suspirando, como los de Virgilio, por aquella vida de la 
realidad que para siempre han perdido. 

Y llegada aquí esta doctrina del arte, que, como tal doctrina, 
debia aspirar á la dirección del artista, á escombrarle y allanarle 
el camino, á mostrarle bañada en luz la meta afanosamente soli- 
citada, ha tenido por fuerza que divorciarse del arte. Porque 
una de dos: ó el neófito sometido á su disciplina era una .inteli- 
gencia vulgar, aceptaba dócilmente su yugo y se internaba más 
y más en los trillados senderos de la imitación, esterilizando fa- 
cultades, llamadas con un buen cultivo á dar algún fruto; ó el 
joven artista sentía los estremecimientos y las impaciencias de 
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un alma inflamada por el quid divinum, rompía osadamente los 
carcomidos moldes en que se quería estrechar su fantasía, y se 
lanzaba á ciegas por arriscados caminos, expuesto á riesgos que 
no siempre se han evitada. Así es como el arte verdadero ha 
podido vivir y crecer y desenvolverse magestuoso á pesar de 
las teorías platónicas^— que no son bastante poderosas las teorías 
para quebrar ni entorpecer el avance magnífico de la evolución ; 
pero así es como se han agostado en flor muchas esperanzas, y se 
ha arrojado el descrédito sobre las teorías artísticas. 

Sucedió al esplendoroso mediodía de la especulación griega 
el interregno filosófico que todos sabemos; durante . el proceloso 
período de la Edad Media las fa<3ultadei$ humanas estaban ocu- 
padas en construcciones bastante afínes de las artísticas y que 
tenían una influencia más inmediata en aquella sociedad; las 
teorías se condensaban, reducían y amalgamaban en un credo 
religioso, la imaginación se espaciaba por los ilimitados campos 
del dogma; los pocos espíritus que tal cual vez sentían la pasa- 
jera curiosidad de especular sobre el arte, se contentaban y sen- 
tían dichosos con encontrarse una teoría ya hecha: el platonismo 
salió casi ileso de aquellas tempestades. El renacimiento fué 
un sursum corda de toda la cultura de occidente hacia la anti- 
güedad helénica. El Canon de los gramáticos de Alejandría re- 
sucitaba más glorioso y más tiránico. El campo era todo del 
idealismo. A la natural pereza del espíritu inductivo, á la difi- 
cultad de análisis que han de llevar el escalpelo á los estados más 
complejos del alma, á la inmensa superioridad numérica de las 
medianías, añadid aquel culto ciego y apasionado por lo antiguo, 
y no os sorprenderá que la ley de conservación de que ya os he 
hablado, se manifestase en todo su vigor, y que el bello ideal 
realizado ya por los arquitectos, escultores, oradores y poetas 
del Ática, se proclamara con más entusiasmo que nunca como 
principio y fin del arte. Verdad es que al lado de esta doctrina 
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|»ri?p(»nderaiite y á su sombra, medraba otra doctrina de idealismo 
mitigado, de puro conceptualismo, que reduela el ideal á la idea 
general de la bellezaj pero á más de que ha sido una se cuela de 
la otra, su importancia no es tan grande, y creo y aún me es for- 
zoso, dados los límites de este trabajo, poderla pasar por alto. IjO 
indisputable es que Platón ha sido el mi»estro, tácitii 6 expresa- 
mente reconocido, de los más de los estéticos mudemos, y que la 
desastrosa doctrina que he expuesto, como aliada natural de todo 
doctrinarismo, encontró abiertas las puertas de las academias, 
ha tomado posesión de las cátedras, y en ellas se iergue soberbia, 
presentando al arte un muro infranqueable, y gritándole con 
voz tenante: de aquí no pasarás. 

Pero si era fácil dominar en aquellos sombríos claustros que 
atronaban con sus infladas fruslerías los ergotistas; si era fácil 
cegar los ojos ya deslumhrados de los humanistas que confundían 
un ideal nuevo para ellos con un ideal eterno; no es fácil sostener 
un imperio, que solo se cimenta en la tradición, en un siglo que 
todo lo discute y analiza. 

A su advenimiento, todo había cambiado en el mundo, cos- 
tumbres, instituciones, creencias: la ciencia, minera sorda é in- 
cansable, había ido lentamente derrocando y construyendo; la 
primera aurora del siglo diez y nueve alnmbró con sus dorados 
rayos el despertar de un mundo nuevo. La humanidad había de- 
jado en el lindero su manto manchado con el polvo y rasgado con 
las zarzas del camino; y emprendia con la frente alta y serena su 
nueva jornada; llevando en las manos armas resplandecientes y el 
corazón templado para la lucha. A más sentimientos, á más 
ideas, responde más arte, pese á la doctrina que pesare; esta gran 
renovación de la que samos á la vez agentes y espectadores nr. 
cesitaba la forma, la ex} resión artística; tantas y tan poderoFas 
emociones necesitaban repercutir y eentuplicirse en los corazones 
de los contemporáneos; est^ siglo que ha realizado él solo más . 
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empresas titánicas, que ha puesto en acción más epopeyas, que 
ha elaborado mas sistemas, que ha descubierto más verdades, que 
ha inventado más productores de fuerza, que ha levantado más 
alcázares á la justicia, que ha derramado sobre los hombres más 
libertad que todos los otros juntos, necesitaba un arte, su arte, y 
lo ha tenido. 

Y es ley del espíritu que á la inspiración siga la reflexiónj á 
la producción, la contemplación de la obra. £1 mundo moderno 
ha vivido bastante para haber entrado en est^ segundo período, 
ha llegado el momento de la crítica, y este gran arte de nuestro 
siglo ha sido esfudiado, ha sido analizado, se le ha encontrado 
demasiado estrecho dentro de los viejos y férreos marcos, y ha 
hecho forzosas nuevas teorías, nuevas doctrinas. 

Él solo era la negación de cuanto se habia proclamado co- 
mo única y absolutamente cierto en materias de arte; él solo bas- 
taba para demostrar á los más obcecados que el ideal del art« no 
es, no puede ser uno en todos los paises ni en todas las épocas. 
Estudiando esta gloriosa manifestación de la facultad estética, y 
comparándola con todas las otras manifestaciones de la actividad 
humana, se desprendía un principio luminoso diametral mente 
opuesto al antiguo : que el espíritu humano es una fuerza que 
evoluciona constantemente, según las solicitaciones de la natura- 
leza objetiva y circunstante. El hombre, inteligencia activa, e| 
hombre, artista, creador, frente á la naturaleza, fuente de inspira- 
ción. El hombre interrogando, observando, escrutando esa natu- 
raleza multiforme; pomposa, exuberante en los trópicos, rica- 
mente variada en las zonas templadas, monótona, glacial en los 
polos; ingenua, sencilla, hasta brutal en el salvaje y el niño; vigo- 
rosa, franca, emprendedora en el hombre civilizado y en el adul- 
to; reflexiva, tímida, asustadiza en el hombre refinado y en 
el anciano; esa naturaleza que toma un nuevo carácter, que 
reviste un nuevo matiz en cada raza, en cada sociedad, que 
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agrupa de tan dintiiitos modos á los hombros, que hace de 
tan distintas maneras la historia. Y cada fase, cada aspecto 
de este inmenso caleidoscopio va á herir una fibra, va A evo- 
car una emoción en cada espíritu que la cont^jmpla, y esa emb- 
rión despierta todo un mundo de viejas seuFaciones trasformíulas 
en imágenes, la mente del artista entra en ebullición, una forma 
llama otra forma, un color llama otro color, un sonido llama otn> 
sonido, y el artista compara, elige, concierta, y devuelve al mun- 
do la obra que le inspiró, la obra cuyos elementos le ofreció; pero 
cuyo ajuste, cuya forma, cuya exteriorización — ^y aquí está pre- 
cisamente el arte — es toda suya, y por la que es su obra. 

|.Pero cuál ha sido la piedra de toque, cuál la regla que ha 
servido al artista para esa elección? |,para esa superposición? pa- 
ra esas adicione»? ¿para esa construcción? Digámoslo claramen- 
te: su sensibilidad. El temperamento artístico requiere en el que 
lo posee una exquisita aptitud para ser impresionado. Ahora bien, 
aquellos objetos, ideas y acontecimientos, ó aquellas partes de 
objetos, ideas y acontecimientos que más vivamente le han im- 
presionado, han dejado una huella más profunda en su sensorio, 
están más dispuestas á responder á las evocaciones de la inspira- 
ción — que no es más que una emoción actual bastante intensa pa- 
ra despertar emociones pasadas — y de aquí que el artista sea ca- 
paz de contemplar en su mente y proyectar al exterior aspectos 
de la realidad inadvertidos ú olvidados por el mayor número, que 
goza de un placer vivísimo, del placer estético, á su inesperada 
presentación.. 

Declarado queda, pues, — y esto es muy importante — que nues- 
tro principio no es la imitación aristotélica^-como aquí se ha di- 
jL-ho ó sugerido— que no queremos el arte fotografía. Reconoce- 
mos en el arte un tjlemenr^} personalísimo : la emoción artístic^a. 
Aún en un lugar y tiempo dados la naturaleza, debajo de su apa- 
rente nnif(»rmidad, presenta muy diversos aspectos á los ojos de 
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(•acia artista — no se trata de saber aquí si están en ella ó en él — 
y así como hay vistas de mayor ó menor alcance, como las hay 
que pueden descomponer y recomponer todos los colores de la hiz 
blanca, mientras otras no tienen este poder electivo sino con 
cierto número de rayos colorantes; hay espíritus dotados de esca- 
las emocionales diversas, y hay estados del espíritu que equiva- 
len á un verdadero daltonismo emocional. Un mismo aspecto de 
la naturaleza puede impresionar de maneras casi inñnitas á los 
qiie lo contemplan; de acjuí el papel primordial y preponderante 
de los estados orgánicoí^ y psicológicos del artista en la creación 
de la obra. 

Siendo la emoción la fuerza motriz de la actividad artística, 
y evolucionando las emociones con la raza, la edad y el estado 
social, sus medios de expresión tienen que cambiar por un proce- 
so fatal de adaptación. El arte tiene que ser múltiple y multi- 
forme. Y á medida que esta multiplicidad y diferenciación se 
van presentando, las facultades anímicas puestas al servicio de la 
creación artística tienen que aguzarse y hacerse cada dia más 
analíticas. De aquí ec$ta doble relación : á mayor arte, mayor 
análisis, — á mayor facultad analítica, mayor producción artística. 

Y de aquí estas conclusiones diametral mente opuestas á las 
de la escuela idealista: 

Que cada pueblo y cada período histórico tienen su arte pro- 
pio : Que el procedimiento de educación en el arte no es llevara 
la imitación sino á la observación : Que no hay que abrumar el 
art« bajo el manto de plomo de la tradición : Que el arte es libre. 

Cuando se nos habla de la civilización oriental, de la civili- 
zación helénica ó latina, y se encuentran ideas y sentimientos co- 
munes á los hombres de aquellas épocas y á los hombres de la 
nuestra, y se conchiye de aquí á un ideal moral ó artístico inmu- 
table; se toma un mal punto de partida. Aquellas eran civiliza- 
ciones muy adelantadas y de las cuales somos los herederos, me- 
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íliante esa gran ley de conservación que domina toda la historia 
y forma una de las fases de la evolución; ideas poseyeron que po- 
seemos, sentimientos los conmovieron que nos conmueven y más 
de admirar es que hayamos realizado tantos y tan radic&les cam- 
bios con respecto á ellos, que no el que conservemos residuos de 
las ideas que elaboraron y que nos han trasmitido el granito, el 
marmol, el bronce y ese otro vehículo más duradero que el sílice 
y el hierro : la palabra. La vida mil veces secular de la huma- 
nidad comienza mucho más atrás: indos, helenos y romanos 
son hombres de ayer. Hay más : hombres de una misma raza y 
son nuestros padres. 

Los más antiguos monumentos de la raza arya, aun aquellos 
osados y felices ensayos de reconstrucción paleontológica de la 
primitiva cepa indo-europea, nos muestran á estos felices habitan- 
tés del Asia central, poseedores ya de instrumentos de cuerda y 
viento y considerando la belleza como una sensación enérgica y 
deliciosa, la poesía como un arte, al poeta, al Kavi como un pen- 
sador, un sabio, un inspirado, un adivino; con ideas morales y 
bastante refinadas y con un vasto pant'CÓn formado por muy di- 
versas personificaciones. Más lejos aun hemos de ir á buscar 
los orígenes groseros y rudimentarios de las artes, de estas magas 
cariñosas que de tal modo embellecen nuestras interminables ho- 
ras de t^io y abatimiento — para convencemos del largo camino 
que han tenido que recorrer hasta llegar á su prominente estado 
actual. En las primeras armas é instrumentos domésticos del 
hombre prehistórico que las escavaciones presentan ante nuestra 
vista asombrada — en los mitos y leyendas que van dejando trans- 
parentar las misteriosas inscripciones de remotísimas edades— en 
los adornos, en el tatuaje, en los juegos, danzas, canturías y ce- 
remonias de los pueblos salvajes; en las tradiciones nebulosas, en 
las narraciones que destilan sangre y respiran odio y venganza 
de los puel>los septentrionales de Europa, en la deificación de la 
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piratería y del saqueo hecha por los Escaldas y los Eddas; en to- 
do eso que está fuera de nuestra órbita^ de nuestras tradiciones; 
de nuestra herencia, pero que es igualmente humano; allí debemos 
ir á buscar los puntos de comparación, allí debemos ir á aprender 
que hay otro art« distinto del nuestro, que tuvo y tiene otros 
ideales, que alienta con otras aspiraciones. Y convendremos en 
que el ideal absoluto es una quimera; en que el arte es t^n relati- 
vo como cualquiera otra manifestación fenomenal. 

En est-e mismo sitio un elocuente orador aludía de pasada á 
la filosofía y al aH;e del pueblo chino. No se detuvo mucho en 
él; é hizo bien, porque su perspicacísimo ingenio pronto le hubie- 
ra hecho advertir que habia dejado el terreiio firme para su tesis. 
Á pesar de la comunicación de los hombres y las ideas, el pueblo 
chino es de otra raza : allí hay otro arte. El idealismo peneti*ó 
en la China, pero sin extenderse y en su forma extrema. Los 
idealistas chinos proclamaron, como principio, medio y fin de su 
doctrina el Uio^ el quietismo, la aniquilación. Este es realmente 
el fin de todo idealismo y misticismo — pero no siempre se pre- 
senta tan descarnado. Proclamada, reconocida y aceptada la pa- 
sividad de la inteligencia humana, ese aguijón de la actividad 
que le es inherente y quí puede ser negado, pero no puede dejar 
de existir, ese solicitador y realizador de todo progreso, la impul- 
sa á salir de sí, y como no le queda otra vía corre desalada á la 
inmersión en el espíritu universal, por el desasimiento de tedo 
vínculo terreno, por la negación de si misma, por el nihilismo, 
por el yoga, por el nirvana; lo mismo en Lao-tseu que en Kempis; 
lo mismo con Patandjali que con Schopenhauer y Hartmann. En 
cambio el común del pueblo chino ha aceptado siempre una doc- 
trina eminentemente materialista, que no se eleva mucho más 
allá de una rigurosa reglamentación de prácticas morales. Raza 
en quien parece que la facultad de abstracción y generalización 
no tendrá jamás gran vuelo^ ha vivido su larguísima vida ocupada 
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en íu pequeño, en lo rj'nneioso, ejercitando un análisis tan po* 
nnenudo que puede llamarse una verdadera dispersión de fuerza. 
A esta propensión orgánica conespjndon tollas las manifestacio- 
nes de su vida intelectual, y por consiguiente la aiiística. Su 
poesía es una verdadera procesión de sombras chinesca^; figuras^ 
muchas figuras, perfectamente recortadas, perfectamente imitadas 
y nada más. Es precisamente el realismo que nos suponen nues- 
tros contrincantes, pero en grande escala. Y en prueba de que 
amamos muy poco y que estamos muy poco dispuestos á prot^'jer 
este arte de copistas, conste que rechazamos todo parentesco con 
ese realismo á lo Courbet, y que entregamos sin pena alguna la 
literatura china al brazo seglar del idealismo. Pero conste taní 
bien que apenas hemos dejado las sagradas riberas del Gang(8^ 
y la cuna de esta raza feliz que si ha idealizado mucho, también 
ha labrado en la historia de la humanidad las más esplendidas 
realidades, apenas hemos hecho rumbo hacia las ciudades pobla- 
das por hombres de tez amarilla y ojos oblicuos, la estrella polar 
del ideal eterní» nos ha abandonado, y nos encontramos con una 
producción artística que es de todo punto imposible hermanar con 
la sánscrita ó griega. 

A otra raza, otro arte. ¿Qué mayor confirmación de nuestras 
teoriasl Pues hay otra. Dentro d^ una misma raza ó familia 
de razas, á distinta e^lad, manifestación artística distinta. Est^ 
será el último punto que me permitiré tocar en esta ya larga di- 
sertación; porque con él creo que dejaré plenamente demostrados 
mis asertos. 

He reconocido con gusto que guardamos ideas y sentimientos 
que ya componían parte del fondo intelectual y afectivo de los 
primeros aryas. Esto nos esplica por qué las producciones de la 
literatura sánscrita, del arte y letras helénicas, pueden excitar to- 
davía el placer de lo bello en los espíritus cultivados de nuestra 
raza, en los que se han nutrido en un medio mental, apto para la 
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asimilación de las ideas y gustos jde aquellos tiempos; pero esto 
jio obüita para que haya diferencias radicales entre aquel período 
de la historia de la humanidad y el nuestro. 

Y por mi part^í creo que ésto es así de una manera forzosa é 
ineludible, en virtud de esa ley de progresivo desarrollo de que 
más de una vez he hablado. El cerebro de un aryaindo ó heleno, 
aunque superior en mucho al de un mogol, ha debido ser inferior 
al de sus descendientes. Y así se les encuentra en efecto poseedo- 
res de un caudal mucho más limitado de nociones, manejando con 
notable embarazo el delicado instrumento del análisis, ciegamen- 
te enamorados de la generalización. Pero como estas generaliza- 
ciones suyas pecaban por defecto de observación y análisis, como 
su sentido de discriminación estaba más embotado que el nuestro, 
se dejaban deslumhrar por las más tenues semejanzBS, sus gene- 
ralizaciones eran muchas en número, pero sobre manera imper- 
fectas. En la imaginación del piieislo indo, los aspectos de las co- 
sas que les llegaban á impresionar carecían de claroscuro, cre- 
cían desmesuradamente en su aislamiento; de aquí el dominio 
universal de la hipérbole en todas las formas del arte. Por otra 
parte el pueblo heleno, si bien más sobrio en este punto, no lo fué 
en el de las generalizaciones; de aquí que todo su arte fluya de la 
concepción del tipo y venga á parar en la absorción del indivi- 
duo por la clase. Hay progreso de un art^ y de una literatura á 
los otros, pero aquel mundo no es el nuestro. Aquella manía de 
divisiones y subdivisiones del arte dramático en la India, que ha- 
ce de sus dramas un tablero de mosaicos, .se convierta en Grecia 
en ese admirable sentido de la proporción y armonía que forma 
el principal encanto de sus obras. La misma admirable simetría 
que descubre el arquitecto en el Partenon, encuentra el crítico en 
una tragedia de Sófocles ó una oda da Píndaro. Pero así como 
en el drama indio todo estaba tan rigurosamente clasificado que 
c-1 brahmin no hablaba como el chatrya, ni la princesa como la 
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cortesana^ y cada movimiento del ánimo tenía por decirlo así su 
tonalidad determinada,* en el teatro griego los personages son 
verdaderas encarnaciones de ideas preconcebidas, y Prometeo co- 
mo Edipo, Ifigenia como Helectra son ejemplares de una clase^ 
única y exí^lusívamente tipos. El arte se daba la mano con la teo- 
ría. Por eso se ha podido comparar la dramática griega á sa es- 
tatuaria. Cada uno de sus personajes fijaba un sólo momento de 
la pasión; era un hombre sí, pero un hombre sorprendido y como 
petrificado en un momento culminante de su manifestacióti 
afectiva. 

Si hubiéramos de buscar aquí la rigurosa filiación de nuestro 
arte actual, podría hacer ver en Heliodoro y los novelistas grie- 
gos de la decadencia las primeras infracciones á esa norma tantos 
siglos seguida. Pero lo que me importa en este momento es ha- 
cer notar no los eslabones, sino el extremo de la cadena. 

Iva facultad general izadora no se ha menoscabado en noso- 
tros, lejos de eso, se ha completado^ porque se asienta sobre el 
constante ejercicio del análisis: la inducción que nos ha dado el 
maravilloso producto de la ciencia contemporánea, no permane- 
ce extraña á los fines del arte; donde ha introduddo el gran prin- 
cipio que le da su peculiar carácter, y le imprime su sello distin- 
tivo, el individualismo. No nos contentamos con conocer uno 6 
dos aspectos principales de una pasión, de un carácter, queremos 
considerarlo bajo todos sus aspectos, queremos sentir todas la» 
palpitaciones del corazón humano, queremos conocer el hombre 
en los hombres, lo queremos sentir todo, pensar todo, imaginar 
todo; nuestra fantasía es tan exigente como nuestra sensilñlidad; 
de aquí la necesidad de una observación tan sutil, tan profunda, 
tan paciente como el espíritu de la época; de un arte tan rico, tan 
vario, tan inagotable como la naturaleza que nos rodea, así en lo 
físico, como en lo moral, en lo personal, como en lo colectivo; de 
aquí la proscripción del tipo y el entronizamiento del individuo. 
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El Armando de Prati, no es el Fausto de Goethe, ni el Manfredo 
de Byron; Susana d' Ange no es Margarita Gautier; y sin embar- 
go, est>os productos naturales de una sociedad turbada hasta lo 
más hondo por las encontradas corrientes de una cultura refinada 
que se disgrega y descompone y una nueva civilización que sur- 
ge; el soñador, el vident.e disgustado de la realidad, que se preci- 
pita en el torbellino de la curiosidad y los placeres para olvidar- 
se de sí mismo; la mujer caida que por un resto de virtud ó por 
una chispa de orgullo trata de conquistar su puesto en la nómina 
oficial, { qué grandes tentaciones para formar tipos I Pero el sen- 
timien1}o de la personalidad en el artista, su hábito de constante 
observación, lo salvan de ir ciegamente tras las huellas de los 
precursores, ó de repetir monótonamente sus mismas figuras. Así 
el naturalismo en el arte no se contenta, ni se ha padido conten- 
tar con rodear y escudriñar lo objetivo, no ha podido limitarse ^l 
papel de espectador, ha tenido que descender á las profundidades 
del alma humana, ha tenido que estudiar el gesto, que sorprender 
la lágrima que interpretar la frase entrecortada, que aprender 
una nueva fisiología y patología, no ya del cuerpo, sino del espí- 
ritu, y ha descubierto para el arte mundos inexplorados, regiones 
espléndidas de tesoros at parecer inagotables. Una producción 
incesante én todés los géneros^ subjetivo, objetivo y sintético, es- 
tá probando á sus adversarios que el arte naturalista no sólo ha 
cumplido sus promesas, sino que en virtud de esa ley de evolu- 
eión que es el primero en reconocer, se está ya transformando en 
el art<e-p8Ícológick>, cuyo natural término, en una asequible lonta- 
nanza, es un afte superior y que merecerá el nombre de social. 

De esta fuerte este naturalismo hijo de una filosofía elevadí- 
síma, y en armonía con su época, que ha reducido á sus verdade- 
ros límites al antropomorfismo de las viejas edades, sin despojar- 
lo de su importancia, este naturalismo que ha devuelto al art-e su 
personalidad y al artista su libertad, que ha sustituido á una fic- 

32 



Digitized by 



Google 



—260— 

ciÓQ inanimada, la realidad viviente encarnada en el individuo^ 
no aspira á ana dominación dogmática, prevé y anticipa su abdi- 
cación, y promete para el dia venturoso en que la humanidad 
sienta, comprenda y practique mejor la solidaridad de sus miem- 
bros, un nuevo arte en correspondencia C(m ese estado de más 
perfecta organización social. 

Mientras el idealismo se aforra á su idea insensata de estan- 
car el espíritu humano, de momificar una de sus más brillantes 
manifestaciones; el naturalismo responde á las necesidades pre- 
miosas de movimiento y lucha de la época presente, llama á las 
puertas del porvenir, y á cada etapa gloriosamente recorrida, á 
cada cumbre osadamente escalada, grita con mayores brios tre- 
molando su bandera victoriosa: Adelante; siempre Adelante. 

Ved, jóvenes cubanos, esperanzas de una patria que exige el 
concurso varonil de t4)das las actividades vigorosas, ved si en es- 
tos solemnes momentos de la vida de una sociedad que despierta 
de un letargo de muerte, podéis titubear en la elección del pues- 
to que os está marcado; si podéis abandonar la arena polvorosa 
donde se pugna y se combate, por el callado recinto donde sólo 
se sueña y fantasea. Las viejas doctrinas responden á necesida. 
des que la humanidad enterró ha largo tiempo en el panteón de 
sus recuerdos gloriosos; allí descansan con las fábulas, con las 
preocupaciones, con la imperfecta ciencia que eran sus hermanas. 
Las nuevas doctrinas que han renovado las infinitas esferas de la 
especulación y la actividad sostienen un comercio constante con 
todas las grandes ideas y los nobles sentimientos de esta épQca. 
de ciencia y experiencias verdaderas; y están poniendo la cúpula 
al grandioso templo donde tiene su trono esplendente la civiliza- 
ción contemporánea. Ved de donde brota á raudales la luz, luz 
de ciencia, luz de arte, luz de justicia, luz de libertad; no os em- 
peñéis en seguir el rastro pálido de un sol ya traspue8t.o; venid á 
saludar con himnos de júbilo el sol que se levanta luminoso en 
nuestro oriente! 

13 de Marzo de 1879. 
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MORAL. 

LA MORAL E5 LA EVOLUCIÓN. 

En el estudio de A., Gerard sobre Voltaire, publicado en los 
números anteriores de la Revista, (1) tan abundante en amplias 
sugestiones psicológicas y sociales, se expone, como de pasada, 
acerca de los fundamentos de la moral, una opinión, que por su 
capital importancia merece cuidadoso examen. Instigado el au- 
tor por el deseo de escudriñar la verdadera pauta á que ajustaba 
Voltaire sus doctrinas sobre el desenvolvimiento histórico de la 
humanidad, la encuentra en su constante preocupación en pro de 
la moral. Si para el filósofo de Ferney la historia era un caos, 
donde pugnaban los más encontrades principios, y donde en últi- 
mo término aparecía entronizada la violencia sobre los escom- 
bros de los sentimientos humanitarios de tolerancia y equidad^ 
era porque estaba penetrado de que no se pedia exigir á las ge- 
neraciones pasadas, fuerzas anónimas y por tanto irresponsables, 
la subordinación estricta de sus actos á los dogmas de la moral 
universal. 

Hasta aquí nada tendríamos que oponer á esta interpreta- 
ción de la manera de sentir del filósofo francés, como no fueran 
algunos esclarecimientos á la noción de responsabilidad. Pero 
como M. Gerard refuerza su opinión añadiendo que la moral es 
exclusivamente del resorte del individuo, que con él empieza y 
termina; este concepto, tan contrario al principio evolucionista 
que, para nosotros, ilumina todas las ciencias, necesita aquilatar- 



(l) La Revista de Cuba. 
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se; pues, á ser la expresión de la verdad, no sólo pone fuera del 
dominio de la evolución uno de los más importantes problemas 
de la investigación filosófica, sino que hace imposible una cien- 
cia de la moral, aspiración legítima y constante de las nuevas 
escuelas. 

La moral, dice literalmente M. Gerard, no es ni una heren- 
cia, ni una tradición. Siendo esto así, los sentimientos morales 
forman un orden aparte, sin conexión ai semejanza con las otras 
manifestaciones psíquicas, y nos encontr$mos desarmados en su 
presencia, sin poderlos reducir á cuerpo de doctrina, puesto que 
no han úe serles aplicables los mismos métodos con que ob- 
servamos y clasificamos aquellos que ceñíamos por sus congéne' 
res. ¿No es esta la manera de pensar de los que ven en la volun- 
tad una potencia libre de toda determinación causal, y de los que 
buscan en la esfera de lo metempírico el fundamento y las reglas 
de la moral? Porque, no hay remedio, ó la moral se nos manifies- 
ta por medio de fenómenos naturales, sometidos por tanto á un 
proceso de generación, capaz de ser observado y analizado; ó es 
toda ella un fenómeno extranatural, y está fuera del dominio de 
nuestras investigaciones. Ningún filósofo ni adepto de las nuevas 
doctrinas podrá aceptar el segundo extremo; y, sin detenerme 
mucho en él, ¿no es extraño que estos fenómenos supematurales 
vivan con la misma vida de los demás, alterables á pesar de su 
origen inalterable, variables á pasar de su fuente inmutable, ple- 
gándose dócilmente á la necesidad, según los tiempos y las cir- 
cunstancias? 

Si consideramos la raza humana en ei largo curso de su 
existencia sobre la tierra, ó en los diversísimos grados de civili- 
zación en que se muestra, según los distintos países del globo, 
encontramos una lenta y gradual manifestación de fenómenos 
conscientes y morales, que se elevan de un estado de simplicidad 
rudimentaria á la complicación y complexidad de los estados 
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anímicos del hombre contemporáneo, perteneciente á la raza su- 
perior; manifestación acompañada de un simultáneo desarrollo 
moríuloglco del órgano del pensamiento, que hace inferir una su- 
cesiva multiplicación y encadenamiento de funciones fisiológicas. 

Entre el célebre cráneo de Neander, de configuración tan 
vecina á la par de los cráneos simianos y de los australianos, y el 
cráneo de un ary a europeo ó americano, hay que recorrer toda 
una escala de tipos que van ofreciendo mayor amplitud de la ca- 
vidad frontal, desenvuelta á expensas de la occipital. La masa 
encefálica de un hotentote y la de un francés ó alemán presentan, 
no sólo diferencias de peso hasta cerca de un treinta por ciento 
de menos en el encéfalo del salvaje, sino divergencias de forma 
á favor de la masa del hombre civilizado, cuyos hemisferios más 
surcados por las círconvoluciones son más abundantes en mate- 
ría gris. 

Y si nos representamos al poseedor de aquel cráneo, al hom- 
bre contemporáneo del oso de las cavernas, del mammuth y del 
rinoceronte lanígero, modulando escasos y balbucientes sonidos 
articulados, refugiado en el fondo de las cavernas ó viviendo so- 
bre los árboles, construyendo cuando más informes barracas en 
medio de ciénagas y pantanos, armado para el trabajo y la de- 
fensa de pedazos de sílice en bruto, esclavizada su inteligencia á 
la noción de lo concreto, concluyendo siempre de lo particular á 
lo particular, poco ejercitadas . las aptitudes representativas, la 
invención girando eternamente al rededor del apetito del momen- 
to, sin previsión de lo futuro, sin idealidad posible; si recordamos 
á los Neffr¿Ü08 de la Milanesia ó cualquiera otra raza tan inferior, 
con sus lenguas monosilábicas, divididas en innumerables dialec- 
tos, distinguiendo at>énas la pluralidad de la unidad, habitando 
entre las ramas de los árboles, como los naturales de Ceram, ar- 
mados de maza y saetas, pintándose de abigarrados colores, en- 
tregados del trodo á la necesidad del dia; y volvemos después la 
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vista á nuestra cIvUizaeión tan rica de todas las artes qne hacen 
segura, cómoda y reñnada la vida, con lenguas literarias de va- 
riada ñexión, con una representación complicadíáittia del univer- 
so, con la difusión de las man amplias ideas generalizadoras; des- 
cubrimos un inmenso trayecto recorrido de perfeccionamiento ©n 
perfeccionamiento, y que podemos estudiar gracias á los monu- 
metitos en que el hombre lia estereotipado su memoria. 

Pero hay más, á aquel estado de concomitancia del hombre 
con la bestia, á esa situación de salvaje cazador, corresponden 
sentimientos morales en consonancia con ellos. El homo primige- 
nias roía indistintamente los huesos del animal que traspasaba 
con su azagaya y los de su semejante que aterraba bajo su maza; 
sus sociedades no conocían otro vínculo que la necesidad de la 
defensa; el amor á la prole y la simpatía debian permanecer en 
estado rudimentario, porque la naturaleza circunstante, feroz y 
desconucida, obligaba á preponderar á los instintos más egoístas* 
Hoy los habitantes de la isla de Rosell y los de las islas Fidji, 
son antropófagos; entre los Chichimecas y otras muchas tribus 
americanas, se conserva íbu vigor el uso de las mutilaciones im- 
puestas y voIunta**ias; no pocos pueblos de las islas del Pacífico 
viven en la promiscuidad de sexos; la simpatía apenas extiende 
su influencia en los límites de la horda, y aún dentro de ella el 
sentimiento de la venganza reina sin freno; la subordinación está 
siempre en pugna con un individualismo exigente; en la lengua 
de los pueblos de la Australia no existen voces significativas de 
las ideas de justicia, pecado ó erínien. En cambio en el otro ex- 
tremo de la sf^rie vemos las nacionc^s cultas de nuestros dias, en 
que el hombre muestra los man acendrados sentimientos morales, 
como la bella florescencia de su constitución psíquica. El anta- 
gonismo originario de la sociedad y la familia no sólo ha desapa- 
recido, sino que ésta es el más sólido cimiento de aquella; las 
sentimientos altruistas franquean el círculo de la comunidad, el 
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de la nación y el de la raza, para extenderse á los últimos lími- 
tes de la especie y aún más allá. La lucha por la existencia se 
traslada del terreno de la fuerza bruta al de la inteligencia; no 
sólo se proscribe el duelo, la lucha de hombre á hombre, sino que 
se abomina la guerra, la lucha de pueblo á puebloj y no ha mu- 
cho que dos grandes naciones han suspendido formidables apres- 
tos militares, para someter sus diferencias á una asamblea de 
hombres probos y sabios^ cuya decisión ha sido acatada por las 
partes litigantes. 

Cotejemos unos y otros fenómenos; la paridad es completa. 
En todos hallamos un proceso constante de las formas inferiores 
á las superiores. Y siendo esto así ¿no debemos creer que están 
sometidos á las mismas leyes? ¿que les son aplicables los mismos 
métodos de investigación? ¿Qué nos autoriza para separar tan 
radicalmente las manifestaciones de la inteligencia y las del sen- 
timiento moral? ¿Por qué confinar á éste en un dominio aparte? 
Nada justifica este honor peligroso. Más aún, ¿qué es en suma 
cualquier sentimiento moral, sino un conjunto de representacio- 
nes, ideas, raciocinios,' movimientos apasionados y determinacio- 
nes volicionales que le constituyen en el más oomplexo de los es- 
tados anímicos? Ahora bien, ¿las partes serán fenómenos natura- 
les y el todo un fenómeno extranatural? Doctrina insostenible; 
si hay una génesis de las manifestaciones conscientes, si la sen- 
sibilidad y la inteligencia tienen un desarrollo capaz de ser ob- 
servado y clasificador, lo tienen también los sentimientos morales: 
una ciencia de la moral es posible. 

La constitución de una ciencia supone la determinación de 
leyes fundamentales á que venga á referirse el conjunto de sus 
fenómenos constitutivos; requiere además un doble y simultáneo 
procedimiento de análisis y síntesis; por el primero de los cuales 
se descienda del fenómeno co^nplexo ó de la red de los fenómenos 
á sus elementos más simples^ para que el segundo procedimiento 
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reconstituya á sa vez con los miembros disgregados el cuerpo so- 
metido á disección, sirviendo de cumplida demostración al prime- 
roj y todo esto pide un método que ayude á recoger los hechos, 
á observarlos, aquilatarlos, compararlos y fecundarlos, si se me 
permite la expresión, para sacar de ellos las inducciones que dan 
por resultado las leyes. 

Hoy por hoy la nooral está discutiendo sus métodos, los tra- 
bajos de análisis son meramente provisitnales, y las leyes que po- 
see la ciencia más se deben á argumentaciones ápriorij que á le- 
gítimas inducciones (1). Esto no obstante, como poseemos cier- 
tas leyes últimas, es decir ciertas generalizaciones que unifican 
para nuestro intelecto una grah variedad de fenómenos, recono- 
cido el orden á que pertenece una serie de óstos, sabemos desde 
luego que le son aplicables determinadas leyes. Todo movlmiei^- 
to de masas, ya se verifique en los espacios interestelares, ya sea 
ejecutado por los míísculos de un organismo inferior, cae en la 
esfera de las leyes dinámicas. Ahora bien, sean cuales sean los 
elementos de los sentimientos morales, es indudable que son fe- 
nómenos subjetivos, fenómenos de concienófa; y CQmo tales en- 
tran, por lo menos, en la más amplia de lap generalizaciones á 
que se pueden referir los estados psíquicos, aquella por la cual 
colindan y tal vez se confunden con lo objetivo: la ley de trans- 
formación perpetua, cuyas dos fases son la heredabilidfuí y la va- 
ruíbilidad; la una el elemento permanente, la otra el instable,- en 
los fenómenos sociales, la preordénación orgánica (que es la he- 
rencia), manifestada á lo exterior por un fondo común de princi- 
pios (la tradición), y el incesante (?ambio por medio del cual las 
ideas heredadas áe van poniendo en relación con el medio, qutí 



(1) No se olvMe que hablamoi^ de la moral constituida como ciencia na- 
tural. No porque esté en etiibríón e^ta ciencia, 4^jaD de existir los sentimien- 
tos morales y de ser la norma á que est-áii sometidfis las relaciones del hom- 
bre en sociedad. Los misnáos filósofos trascendental istas convienen en que 
U)SjpfVÍmero8 principios llegan siempre lo« últimos. Véase á J. F. Ferrier, eu 
ñuñ ínstiiutes of Metaphyitc, Iiitrod. $. \H y sij(. 
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igualmente evoluciona. Hé aquí corao si M. Gerard niega que 
la moral es una herencia y una tradición, le niega todo carácter 
de fenómeno subjetivo, me atrevo á decir más, U)áú carácter de 
fenómeno. 

Los que abriguen, como yo, la creencia de que el abismo que 
parece existir entre el mundo interno y el mundo externo ha de 
salvarse algún dia, y de que á medida que penetremos más y más 
en las regiones hiperbóreas de la inconscienda, se han de aproxi- 
mar esas fronteras que Conjeturamos tan distantes, no podrán ta- 
char de temerario que me arriesgue en el peligroso cumino de la 
analogía y me atreva á asimilar la persistencia específica de los 
estados psíquicos á la indestructibilidad do la materia, y su cons- 
tante adaptación á nuevos medios, á la transformación constante 
de las fuerzas. Lo cual me lleva por tanto á creer que todo fe- 
nómeno, cualquiera que sea su órd^n, está sometido á estas leyes 
últinías, las más generales que sea dado concebir. 

Sin la trasmisión hereditaria ¿cómo comprender la existericia 
do los sentimientos morales! ¿cómo explicar su lenta y gradual 
manifestación, no ya desde el niño hasta el adulto, desde el sal- 
vaje, pasando por el bárbaro, hasta el hombre civilizado, sino 
desde los más bajos grados de la escala zoológica, desde que co- 
mienzan á despuntar los fenómenos sociales, inseparables compa- 
ñeros de aquellos! 

Por incompletos que sean, los análisis intentados hasta el dia 
parecen resolver todos los sentimientos mójales en el instinto de 
conservación. Este instinto tiene una faz fisiológica altamente 
curiosa, señalada por Burdach, la tendencia de los tegidos á re- 
construirse en caso de lesión. Como sin esto no hubiera organis- 
mo, no es posible llevar más lejos el análisis. Desde que la dife- 
renciación de los tegidos orgánicos llega hasta la constitución de 
un tegido nervioso, aparece, para reforzar aquel instinto, un fe- 
nómeno que lo acompañará en lo sucesivo, el de la sensibilidad, 
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el placer y el dolor, por medio de los cuales la materia organiza- 
da tiene conciencia de que vive y de que persevera en la vida, ó 
de que sufre alteración ó menoscabo en ella. Desde este momen- 
to es ya posible la evolución que, del instinto en grado extremo 
egoísta de la conservación, sacará los sentimientos altruistas. 

No cabe seguir aquí este proceso en sus fases primeras, 
cuando el amor á la prole es apenas algo más que una extensión 
de la afinidad de las moléculas orgánicas entre sf; pero debo ha- 
cer notar que desde el momento en que la inteligencia llega á tal 
punto de desenvolvimiento que hace posible la representación per- 
fecta de un ser semejante, los instintos altruistas han aparecido. 
Por no descender mucho, es indudable que en los himenópteros 
esta facultad (llamémosla así) de representación existe en gra- 
do eminente; de otro modo serian inexplicables sus costumbres é 
industrias mejor aseveradas. Eo los casos observados por M. IV 
rel de hormigas heridas auxiliadas por sus enemigas después de 
una encarnizada pelea, vemos que la representación de íin ser se- 
mejante despierta movimientos que dan por resultado actos que 
nos costaría poco calificar de morales (1). En el vasto orden de 
las aves cualquiera ha podido ser testigo de los socorros presta- 
dos por bandadas de una especie á individuos de otras afines. En 
nuestras costas hay frecuente ocasión de comprobar la coopera- 
ción sistematizada por aves de aspecto tan poco inteligente como 
el pelecanus/mcus (alcatraz), y elevada á la organización en va- 
rios géneros de zancudas. En los mamíferos la coexistencia y 
complicación de sentimientos sociales y morales es mayor. La 
familia, completamente organizada, en clases inferiores, se relaja 
en cierto modo aquí, para permitir el nacimiento de agrupaciones 
cuya base es la simpatía. Estas agrupaciones desenvuelven la 
cooperación, afirman la separación de funciones hasta llegar á la 
división del trabajo, y terminan por el reconocimiento de un jefe. 

(1) Fourmit de la Suis$e, p. 277. 
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Todo esto implica, de un modo tan confuso é incompleto como 
ae quiera, movimientos que suponen numerosos sentimientos al- 
truistas; una comunicación y cambio constante de servicios, la 
dependencia consentida, en que hay tantio de temor como de res- 
peto, la vigilancia para la seguridad de todos, la previsión de sus 
necesidades, con los caracteres manifiestos del celo etc. Campo 
inmenso de observación presentan bajo todos estos aspectos las 
hordas de rumiantes, paquidermos y, muy en especial, de si* 
mios (1). 

Pero elevémonos hasta el hombre. En él encontraremos el 
heredero de todos los instintos, de todas las necesidades orgáni- 
cas, físicas y psíquicas, que han hecho del animal un ente socia- 
ble y casi un ente moral. También vive en hordas, forma fami- 
lia, coopera á la defensa común, ensaya industrias útiles á sus 
compañeros, reconoce la autoridad de un gula; ¿es esto todo? No 
ciertamente. En él comienza á despuntar, merced á un cerebro 
más complejamente organizado, una propiedad de que aún no he- 
mos podido descubrir huellas en los animales menos bien dotados, 
la reflexión, que alumbra los campos de la memoria y principia 
á influir en las resoluciones; aparece netamente el lenguaje para 
dar mayor relieve á las percepciones y un símbolo distint.o á loa 
afectos; surge sin nubes la generalización y con ella el hombre 
deja de verse individualmente repetido en sus semejantes, adquie- 
re el concepto de especie; ya se anticipa las sensaciones; ya siente 
el aguijón de los motivos; ya delibera; ya podemos decir que se 
ha enriquecido su subjetividad consciente con un sentido más, el 
del deber. Pero no nos es lícito perder de vista que en el fondo 
yacen, como un substratum necesario, aquellos instintos rudimen- 

(1) Brebm, cu.ya autoridnd en la materia no podna ser puesta en tela de 
juicio, refiere multitud de observaciones del mayor interés, aue no refiero por 
lio alarffar este articulo, pero que recomiendo á la atención ae los estudiosos. 
Thierlebent vol. I, páginas 52, 54, 56, 79 et ptutim» Otros sabios, como Joeger, 
Brown, Buxton, Agassiz, Braubacb, Darwiu y Espinas, confirman con ejem- 
plos auténticos esta manera de ver. 
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taríos que deseubríiiios en la bestia; que e] bombre moral es ol 
heredero del animal sociable; que la moral es una herencia. 

Est^ viejo caudal va á engrosarse ahora con muy diversas y 
copiosas corrientes. En el animal apenas conocemos otro medio 
de comunicación, de tradición^ que la imitación. El acto ejecuta- 
do por un individuo pone en conmoción á los circunstantes que 
lo repiten. Pero el hombre fija en todas partes su sello, de todo 
hace un símbolo, á todo da una significación, y trasmite á su más 
remota descendencia la clave eterna de todos sus jeroglíficos: el 
lenguaje. 

lia horda trashumante que mostró más cohesión, más simpa- 
tía entre sus miembros, más subordinación á sus jefes;que hizo 
mejor uso de sus instrumentos; que los perfeccionó con una feliz 
innovación; que eligió un lugar más abundante de caza ó pesca; 
que construyó barracas más sólidas, mejor defendidas de U 
intemperie y de las invasiones de las fieras y de las hordas 
enemigas, recibió la sanción concedida á sus actos por la ley 
inmutable de la selección, triunfando más fácilmante de los obs- 
táculos para la vida, y legó á sus descendientes, por la tradición, 
todas las ventajas alcanzadas. Por lentas acumulaciones ha ido 
el hombre adquiriendo sus actuales sentimientos morales, que 
son, á no dudarlo, los medios más poderosos que posee para do- 
meñar cada vez más las fuerzas que se le oponen, así físicas couk» 
psíquicas; y estas acumulaciones han sido cada vez más favoreci- 
das por la facultad de comunicarse unas á otras las generaciones 
los triunfos obtenidos, valiéndose de la narración, del monumen- 
to, de la inscripción, de la escritura. He aquí la obra de la tra- 
ción. No es sino otra forma de la herencia, pero que modi6ca su 
persistencia inflexible á tenor de la ley de variabilidad. La tra- 
dición es la educación; y si es cierto que nuestra preordenación 
cerebral nos hace más y más morales, por la educación sacamos 
todos los frutos que nos brinda esa preorganización, y somos más 
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''^•- y más aptos para trasmitirla perfeccionada á nuestros descen- 
iktfttf* dientes. 

I KTíí Por este maravilloso proceso que se repita en todos los órde- 

■»» «" nes de fenómenos, vemos salir de lo simple, de lo honiogéneo, lo 
í^fr- complexo, lo heterogéneo; y, si no paso á paso, que aún está muy 
^rafíP distante.de ello la ciencia, podemoíi reconstituir á grandes rasgos 
tó,. la serie recorrida. El individuo subsiste por el egoísmo; el con- 
mni curso, tipo el naás simple <le la sociedad, por el altruismo. La so- 
jtflfi ciedad se forma por una especie de desdoblamiento del individuo 
que se ve repetido en su semejante y siente acrecentadas en él 
r.;>. sus fuerzas; el altruismo nace así del egoísmo por una evolución 
rw'. natural, necesaria; y la moral aparece desde los albores de al so- 
r^i~^ ciedí^d. Hay más, en la escala zoológica los instintos morales van 
,., .. de consuno con los instintos- sociales: en el hombre se di feren- 
cian, sin romper sus primitivos vínculos; el hombre no tiene sólo 
,, deberes sociales, los tiene individuales; si bien los deberes del 
.,^ hombre para consigo mismo carecen de significación, como el in- 
dividuo no mire á su conservación, desarrollo y perfeccionamien 
to en \htB. de l& especie. 

Este es el gran fin de la ciencia moral; á él ha de tender el 
cultivo de los sentimientos altruistas. Puesto que la moral es una 
herencia, puesto que la moral está sometida á la ley de evolución, 
también lo está, como toda trasmisión hereditaria, á los casos de 
atavismo, como todo proceso en ascenso á una regresión. En lo 
más íntimo del hombre civilizado está oculto el germen que evo- 
lucionó en el salvaje, debajo del más puro y noble impulso sim- 
pático palpita un fermento egoísta. Estos gérmenes y sentimien- 
tos tienen súbitas conflagraciones y suelen producir espantosos 
incendios. A esto debe acudir con su remedio la moral, en su for- 
ma de recuerdo de lo pasado, de tradicción; á esto debe acudir la 
educación; no á suprimir, que no podrían, los impulsos egoístas, 
sino á subordinarlos en cierto modo á los altruistas, haciendo que 
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el hombre sepa y eamjprenda que no vive en sí mismo, sino en to- 
dos sus semejantes, en lo presente y lo futuroj y abriendo de esta 
suerte á su alma ignotas y copiosas fuentes de dulces y tranqui- , 
las satisfacciones. 

No daré rienda suelta á la imaginación bosquejando un esta- 
do futuro y posible en que el hombre haya alcanzado á concertar 
sus impulsiones en la esfera del sentimiento^ y dueño de la natu- 
raleza inferior por la industria, lo sea de sus pasiones por la inte- 
ligencia. Me limitaré á salir al encuentro á una objeción. Se di 
rá que esta moral no lleva á las grandes virtudes que han consti- 
tuido los héroes del sentimiento, los mártires de las religiones. 
£s verdad. Estos no han sido raros en los tiempos pasados^ pero 
forzozo y doloroso es confesar que su ejemplo ha sido infecundo. 
Y en efecto, han sido casos excepcionales, anómalos, patológicos, 
ésta es la palabra; y á estos casos, como rompen el orden natu- 
ral, no hay medio de reducirlos á este orden. Es inútil recordar 
virtudes contra natura; lo que necesitamos es fomentar las que 
tienen sus raices en nuestra constitución moral; para que el nivel 
de las costumbres se eleve, para que las relaciones sociales se 
dulcifiquen en el hogar y se ennoblezcan en la plaza pública, pa- 
ra que las instituciones se cimenten en la justicia y la libertad^ 
para que los pueblos se respeten, y para que la tierra, ya que no 
se convierta en una ciudad de Dios, llegue á ser la morada her- 
mosa y pacífica de un ser armónicamente sensible, inteligente 
y bueno. 

Habana, '^ de Junio d« 1^78. 
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JUEGOS DE LA INFANCIA. 



Bba. Ezeqüiela Le km a de Pbats. 

Sobrina querida: 

Ignoro si alguna vez se te ha ocurrido preguntarte jqué es 
un niñot A mí me ha venido muchas veces á las mientes esta 
cuestión, y he visto que, como tantas otras, comporta variedad de 
respuestas. ¡Qué quieres? La definición lógica no pasa de ser un 
desiderátum. En cuanto á mí, comienzo por declarar que en cada 
niño veo un problema; problema abstruso, por los datos que pre- 
senta, más abstruso aun cuando se quiere llegar á su cabal so- 
lución. 

Un niño ha de ser un hombre. Verdad trivial, en apariencia; 
que envuelve, sin embargo, un sentido recóndito y trascendente, 
que la mayor parte están muy lejos de sospechar. 

¡ Hacer de un niño un hombre ! Tarea la más ardua y com- 
pleja que puede acometerse; y que se emprende, las más de las 
veces, con beatífica indiferencia; oficio difícil y nobilísimo, á que 
todos estamos llamados, y para el que no nos preparan, ni nos 
preparamos. ¡Mentira parece! Se pregona en todas las plazas, y 
se loa y se sublima el amor paternal, nos preocupan las genera- 
ciones futuras, nos consolamos de los males acerbos que hacen 
misérrima nuestra condición social presente, con la esperanza de 
que nuestros hijos alcanzarán más bellos dias; y en tanto, ¿qué 
hacemos para preparar ese venturoso milenario? ¡Cuáles son los 
resultados positivos de esa afección tan tierna y tan pura? ¿Có- 
mo cumplimos nuestros deberes paternales? 
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Muchas veces, en la intimidad dulcísima de la familia, me 
has oido la respuesta, que hoy quiero decir un poco más alto. No 
nos enseñan á ser educadores, y no sabemos educar. 

Uacer de un niño un hombre, es tomar un organismo en vías 
de crecimiento, y vigilarlo y conducirlo hasta su perfecto desa 
rroUo; sorprender los primeros destellos de una perfección rudi- 
mentaria, y dirigirla y llevarla hasta la cabal y hermosa florescen- 
cia de un entendimiento cultivado; asistir á los primeros vagidos 
■ del deseo, y no abandonarlo hasta formar de él una voluntad rec- 
ta y enamorada de lo justo y de lo bello. Tomar, en fin, un ser 
imperfecto, dañado tal vez por vicios de conformación, inficiona, 
do del virus de funestas predisposiciones; y, con ciencia de perito 
y esmero de artista y amor da madre, hacer de el un ser, si no 
perfecto, tal que, debidamente armonizado, encuentre en el juego 
normal de sus funciones el equilibrio necesario para obtener ple- 
nitud de Vida dentro de su especie, y poderla trasmitir con crcns 
á una nueva y más fuerte y bella é inteligente y virtuosa genera- 
ción. 4L0 hacemos nosotros? ¿Lo queremos hacer? Y aunque qui- 
siéramos; ignorantes de las leyes que rigen el desenvolvimiento 
físico de los seres organizados, y la aparición y crecimiento de 
las manifestaciones anímicas, sin más que algunas prácticas em- 
píricas y las más de las veces absurdas, ¿qué podríamos? 

¿Amargan, sobrina mia, estas verdades? Cierto; y í'uando se con- 
sideran las desfavorables condiciones en que vivimos, aun se ad- 
vierten más amargas, y más peligrosa su ignorancia. 

Nuestra raza, por causas á la vez fisiológicas é históricas, 
declina, declina y se aleja de aquel punto culminante en que por 
espacio de tantos siglos ostentó el cetro del primado espiritual 
del mundo. Y nosotros la propagamos además, en las peores con- 
diciones para triunfar en esa terrible lucha por la existencia que 
se establece necesariamente entre todo ser organizado y el medio 
en que habita. Nuestro sol tropical produce en nosotros una iner - 
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vaeión exuberante que nos hace juguete de una imaginación exal- 
tada y voluble; al par que la perpetua humedad de la atmósfera 
que nos envuelve, nos debilita y extenúa hasta hacernos esclavos 
de los más groseros apetitos. En estos climas, donde el helécho 
herbáceo toma las proporciones colosales del árbol, y las mimo- 
sas se alzau en la escala vital hast^ la contractilidad y las dio- 
neas hasta la motilidad; donde el vegetal, en fin, encuentra tan- 
tos y tan ricos elementos de vida, que crece y se transforma y 
llama á las puertas de la animalidad; el rey de los primates, el 
hombre, pierde en la lucha su más rica savia, y si vive, si triun- 
fa, es comprando muy cara la victoria. Todo esto ignoramos Y, 
sin embargo, donde es mayor el peligro, debian ser mayores los 
esfuerzos para prevenirlo; y si el hombre no posee los bulbos ol- 
fativos del sabueso, ni la vista del cóndor, tiene la inteligencia 
soberana que se enriquece con los productos de la propia y la aje- 
na experiencia, .en el tiempo y en el espacio; y en este admirable 
instrumento halla cuanto necesita para aventajar, como ha «iven- 
tajado, á todos sus competidores. Tiene el instrumento, he dicho, 
pero es necesario enseñarle su uso. Esto quiere decir que noso- 
tros, más que pueblo alguno, debemos aplicar constancia y labo- 
riosidad á aprender el arte difícilísimo de educar; que si para 
otros es cuestión de mayor ó menor perfeccionamiento, para no- 
sotros es de vida ó muerto. Pero vivimos, se replicará, vivi- 
mos y nos reproducimos. . . . ¡ Ah ! ¿Vivimos! Preguntádselo al 
médic(», testigo secreto de nuestra degeneración física, al jurispe- 
rito, testigo público de nuestro raquitismo moral; al publicista . . . 
no; á todos los hombres de buena voluntad y perspicuo entendi- 
miento. A ellos dejo la respuesta. 

En tanto, llevado de mi amor irresistible á los niños, que es 
una de las formas que toma en mi espíritu, descontento de lo 
presente, la aspiración á mejor porvenir, el problema de su edu- 
«ación entre nosotros es uno de los que más fatigan mi discurso; 

34 
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y entre los casos prácticos que un día y otro se me ofrecen, como 
materia de estudio y aplicación, el afecto y el deber (que los im- 
pone muy estrictos el cariño) me presentan el de tu bello y tier- 
no hijo. 

Cuántas veces, sobrina mia, al tomarlo en mis rodillas, des- 
pués de admirar con íntima satisfacción sus carnes duras y elás- 
ticas, la redondez de sus formas, la perfecta disposición de su tor- 
so, los vivos colores de sus mejillas, los dorados bucles de su 
abundante cabellera y la limpidez y viveza de su mirada, no he 
podido menos de preguntarme inquieto si tú, tan joven y tan inex- 
perta, obligada por una viudez prematura á desempeñar el doble 
cargo de madre y padre de tu huérfano, lograrías hacer de este 
niño el hombre dotado de salud cabal, clara y rápida inteligencia, 
y voluntad segura, que prometen su excelente conformación y su 
aún más excelente temperamento. 

En uñ punto acudían á mi memoria las mil preocupaciones 
que tiránicaments reinan en la práctica rutinaria de nuestros no 
sé si diga sistemas de educación; las instigaciones ciegas del ca- 
riño, tan pronto puerilmente medroso, como arrebatadamente 
confiado; los peligros del mal ejemplo; la irresistible fuerza de la 
costumbre; y ya me parecía estar viéndolo condenado á forzada 
inacción (el mayor suplicio que pueda imponerse á la turbulencia 
á que lo inclina incontrastablemente el predominio en su orga- 
nismo de las funciones circulatorias); ya contrariada y como atro- 
fiada la vivacidad de su cerebro por tempranas y tal vez monóto- 
nas tareas intelectuales; ya, en fin, haciendo violenta muestra de 
un carácter dominante y terco, producto de la coacción ejercida 
sin tiento sobre una voluntad que ha de ser enérgica, ó del con- 
trario extremo de una independencia imprudentísima. Ya desde 
entonces concebí el proyecto de dirigirte algunos consejos, fruto, 
si no de mi experiencia, de la atención particular que he prestado 
siempre á cuanto en este sentido han observado y enseñado los 
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más sabios educadores. Comienzo ahora, y prefiero hablarte do 
lo? juegos infantiles, como medio indirecto, pero eficacísimo de 
educación: primero, porque hoy por hoy la actividad de tu hijo 
no ha de recorrer otro círculo; segundo, porque los juegos forman 
principalmente parte de lo que se llama educación física, y ésta, 
por desgracia, se resiente de mayor abandono é pesar de ser, co- 
mo es, base y sustento de la intelectual y moral. 

Aquí ya ¡cuan erróneas y encontradas creencias vienen á po- 
ner obstáculos á la marcha clarament^j indicada por -la naturale- 
za! Quienes por tediosa pereza abandonan completamente el niño 
á los llamamientos de su instinto) ó á las incitaciones de la casua- 
lidad, y creen pueril y hasta ridículo intervenir en sus recreacio- 
nes. Quiénes, por miedo á quiméricos accidentes, por egoísmo di- 
simulado y las más de las veces no advertido, ó por ambición de 
un irrealizable adelanto intelectual en el infante, contrarían cruel- 
mente su tendencia al movimiento y á la diversidad de actitudes 
y ocupaciones, lo constriñen á dolorosísima inacción, y empiezan 
por esclavizar su cuerpo, sin considerar, infelices imprudentes, 
que así lo preparan á la vergonzosa esclavitud del ánimo. Ambos 
extremos, digámosle de pasada, sobrina mia, son peligrosos; pero 
el último infinitamente más. 

La gran ocupación del niño, á la que se entregan todas las 
fuerzas inconscientes de su organismo, es crecer. Ahora bien; su- 
puestas una complet-a nutrición y una abundante respiración, na- 
da auxilia más el crecimiento que el ejercicio de los órganos; y 
tanto que, cuando se pone en actividad alguno, con exceso sobre 
los otros, pronto responde á esta mayor excitación con un mayor 
desarrollo. Hé aquí por qué el niño, ricamente cargado de ele- 
mentos caloríferos y nutritivos, siente en todo su cuerpo como 
una irresistible comezón que lo lleva á poner en movimiento la 
totalidad de sus mienbros. De ningún modo debemos contrariar 
est^ gimnástica natural, ni tratar de sustituirla con otra de artifi- 



Digitized by 



Google^ 

I 



—268— 

cío; sobre todo en el período de la primera infancia. 

El placer es, en altó grado, un tónico y un estimulante; y 
aquí tienes una de las graves razones que demuestran la eficacia 
de los juegos, libremente elegidos, en el buen desarrollo de la 
niñez. Nuestro papel debe limitarse á la observación y vigilaucia 
constantes, para conducir indirectamente al niño robusto bácni 
aquellos juegos que pongan en función mayor número de órganos; 
y al endeble ó enfermizo bácia los que sirvan para vigorizar de 
preferencia íos mienbros ó aparatos donde resida su debilidad. De 
aquí se desprende cuánto necesitan los padres un conocimiento 
cabal de la utilidad de determinados juegos y su influencia pre- 
dominante en ciertas partes del organismo. 

La regla fundamental es que se desarrolla más el órgano que 
más se ejercita, y esto por una razón fisiológica fácilmente com- 
prensible. Un doble juego de oxidación (ó desgaste) y nutrición (ó 
reparación) mantiene la vida en nuestros tejidos; pero en tan concer- 
tada equivalencia que, dentro de ciertos límites, á mayor oxidación 
corresponde mayor afluencia de principios repaardores. Cuando una 
serie de músculos entra en ejercicio, á medida que aumenta éste, se 
desgasta más la fibra muscular; pero como crece en proporción el 
acarreo de elementos nutritivos, viene á ser el resultado, mayor vo- 
lúmen en el tegido, más tonicidad en la fibra y un más abundante re- 
puesto de fuerza nerviosa. He dicho que dentro de ciertos límite*; 
el límite extremo lo indica elocuentemente la fatiga. Fácil te se- 
rá aplicar estas observaciones. Bien claro te están diciendo que á 
uñ niño, como el tuyo, que no presenta ningún vicio de conforma- 
ción, serán útiles los juegos que pongan en actividad todo su or- 
ganismo, y no los que propenden al desarrollo parcial de el. 
Individualizaré más mis ideas. 

¿Qué debemos procurar en los juegos fisiológicamente útilesf 

Movimientos variados de las extremidades, del tronco y de 
la cabeza, primero; movimientos ágiles y precisos, después. Aque- 
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Hu8 tienen nn fin puramente físico; en los segundos entra ya un 
fin intelectual y moral. Los sentido»s muscular y táctil se coml)i- 
nan, y aprenden á calcular el repuesto de fuerzas necesarias para 
una proyección determinada, y la vista viene en su auxilio, ad- 
quiriendo extraordinaria rapidez de percepción y determinado el 
punto preciso de mira; sígnese la satisfacción del resultado obte- 
tenido mediante esfuerzos conscientes, la cual produce al cabo 
plena confianza en la propia suficiencia. Añádase que muchos de 
estos ejercicios sirven para comunicar nociones aproximativas so- 
b re ciertas leyes naturales, como el equilibrio, disipan la po- 
oibilidad de los vértigos, y afirman y templan el caráter, alejan- 
do infundados temores. 

Pocos juegos reúnen tantas de estas ventajas como el de la 
pelota. I^ variedad de actitudes que ha de tomar el niño; los infi- 
nitos movimientos á que io obliga; la agilidad que desplega para 
asirla ó perseguirla, el empleo frecuente de una ú otra mano, los 
choques del cuerpo elástico contra su mismo cuerpo, las evolu- 
ciones rapidísimas de los ojos para seguir sus trayectorias, la edu- 
cación insensible de la vista, que se acostumbra á fyar con exac- 
titud el blanco, y de la acción muscular que la obedece, las 
nociones de resistencia y elasticidad, que hace adquirir, y el pla- 
cer que tan diversas sensaciones producen, todo concurre á hacer 
de estas diversión, asequible siempre, una de las más aptas para 
contribuir á una buena educación. Si te parece tu hijo demasiado 
tierno para manejar una pelota, puedes confiarle un balón que, 
por su mayor tamaño, menor dureza y vivos colores, se adaptará 
más á sus gustos y fuerzas. 

No es meno« provechoso el columpio de cuerda. Obliga á una 
gran tensión de los brazos, y á un movimiento constante de las 
piernas, imprime diversa» y continuadas oscilaciones al torso y 
cabeza, activa notablemente las funciones respiratorias, y preca- 
ve contra esa terrible sensación de la ])érdida del punto de apoyo, 
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á que hoy, por lo general, se atribuyen los angustiosos efecto» 
del mareo. 

De solira conoces el columpio de tabla (nuestro cachumbambé), 
y debo recomendártelo. A más de sus ventajas para el desarrollo 
muscular, fácilmente apreciables, deja nociones instintivas de 
equilibrio, tiende á evitar el vértigo y á desvanecer el miedo. La 
cuerda y el arco combinan el movimiento acompasado de los bra- 
7/OS con el salto, que puede darse en uno, dos 6 más tiempos. 

Esto^ juegoH, así como el ejercicio provechosísimo de saltar 
las barras, favorecen extraordinariamente la^ funciones puímona- 
res y reportan las mismas ventajas de las diversas suertes de sal- 
tos. Este se ejecuta ya franqueando un obstáculo, ya lanzándose 
desde una altura: robustece los músculos y da suma flexibilidad á 
las articulaciones, con lo que previene el peligro de las sacudida» 
violentas y caídas; en la ultima forma indicada educa la vista, 
dándole firmeza, y la familiariza con la profundidad. Sin embar- 
go, así como en lo» otros juegos mencionados solo hay que aten- 
der á que no fatiguen por exceso, ya en este del salto deben pre- 
venirse accidentes posibles, enseñando al niño que se deje caer 
dulcemente, con flexión de las extremidades inferiores, y evitando 
apoyar los talones antes que la planta del pié. Todo esto te indi- 
ca que es ejercicio más acomodado para la segunda infancia. 

Viene ahora la interminable serie de juegos que proporcionan 
agilidad. ¿Quién podría reducirlos á número? Aunque parten de 
un tipo común, varían en cada latitud, y las generaciones sucesi- 
vas de rapaces no son nada indolentes para engrosar el caudal 
trasmitido. Como todos tienen por fundamento la carrerra, me li- 
mitaré á decirte que esta fortifica el cuerpo entero, influye de un 
modo notable sobre la respiración y las secreciones, y haee expe- 
rimentar útiles y variadas sacudidas á los aparatos motores. En 
la carrera formal y continuada, es muy conveniente acostumbrar 
al niño á que incline algo hacia atrás la cabeza y las espaldas, 
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con lo que podrá combatir más largo tiempo la sufocación. Im- 
provisa á tu hijo y á sus amiguitos un estadio en cualquier espa- 
cío descubierto, sembrado, si es posible, de árboles, y donde, so- 
bre todo, corra libremente el aire, y ya verás los mil variados 
juegos que imitan 6 inventan, aguijoneados por su irresistible ne- 
cesidad de movimiento. Déjalos en plena franquicia, que ya saben 
lo que se hacenj si bien en algunos casos deberás limitar sábiaraen " 
te esta libertad de acción y elección. Así, les vedarás la lucha y 
la sustentación y elevación de grandes pesos, porque pueden aca- 
rrear graves trastornos en organizaciones todavía imperfectas. 

Estos y otros juegos semejantes son los que favorecen el 
desarrollo total del organismo^ y ocupan el primer lugar en toda 
acertada dirección, dada á los gustos infantiles. Vienen después 
tos que obran sobre determinados miembros. Unos comunican 
dcístreza á la mano y el brazo, como el trompo, la peonza, la co- 
meta, las bolas, los trucos, los mates, etc. Otros á la mano y al 
pié, por ejemplo, el aro. Otros á t^das la extremidades; el velo- 
cípedo. Ya tiene tu hijo donde escoger. 

Para tí la tarea no es difícil; no L.sí para los padres que, por 
desgracia, hayan de corregir imperfecciones naturales en un in- 
fante endeble ó raquítico. A estos toca aplicar con exquisito cui- 
dado y descernimiento preceptos fácilmente inferibles de las ob- 
servaciones precedentes. ¿Presenta su hijo deprimida la caja 
torácica! Pues le convienen los juegos que ejercitan el brazo y 
activan la respiración. jVa, como en zancos, sobre unas piernas 
largas y secas! Salte y corra libremente. Si es linfático y escro- 
fuloso, debe inclinarse á ejercicios que provoquen abundantes se- 
creciones. Si predomina en él la excitabilidad nerviosa, acostúm • 
bresele á enérgicas contracciones musculares. Para el niño 
perezoso están á la mano la pelota, la raqueta, la cuerda; para el 
desmañado é inhábil los bolos y todos los juegos de destreza; pa- 
ra el medroso ó asustadizo, el columpio. 
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Perm/tenie abora, sobrina mia, que, haciendo nna digresión 
necesaria, toque la cuestión de la gimnasia, tan en voga entre 
nosotros deísde hace algún tiempo. Para los niños mayores de 
siete añoSy sometidos á una acertada é inteligente dirección, tiene, 
sin duda, utilidad relativa; pero conviene advertir que no suple 
la falta de lo» juegos. Peca por exclusivismo^ pues tiende á desa- 
rrollar unos miembros en perjuicio de otros; peca por la monoto- 
nía, engendradora del fastidio. Tengan en hora buena, los cole- 
gios sus gimnasios; pero tengan también sus amplios parque» 
dispuestos para las recreaciones mil veces más provechosas de !(»» 
juegos de agilidad y destreza. Y ya que se me presenta ocasióu 
de hacerlo, debo censurar la práctica viciosa, establecida en lú 
mayor parte de los colegios de la Ida, de enviar á los alumnos á 
la clase de gimnástica inmediatamente después de la comida. Kl 
origen ^e esta costumbre, tan contraria á los más vulgares pre- 
ceptos higiénicos, ha sido el rutinario despego con que se mira la 
educación ñsica. En estos institutos todo se sacrifica en aras de 
un aprovechamiento intelectual, las más de las veces ilusorio; y 
las concesiones hechas á la necesidad imperiosa de atender al 
desarrollo corporal han venido de una manera vergonzante y co- 
mo clandestina. Una hora de ejercicios gimnásticos parciales y 
deficientes, y de que solo disfruta el menor número, otra hora, 
cuando más, de recreo, se estiman suficiente cpmpensación para 
diez horas de confinamiento, de inmovilidad muscular y tensión 
cerebral! 

Otro grave error, otra preocupasión funeíjta es la de est<»rbar 
á las niñas los juegos bulliciosos de la infancia. ¿Por qué? Aquí 
se invoca un pretexto hipócrita, dejando en la sombra la verdade- 
ra causa. Parece temerse que adquieran hábitos demasiado de- 
senvueltos, que repugnen ala graciosa modestia que debe decorar 
á una joven. Temor vano, si fuera cierto. ¿Acaso, á medida que 
se diferencia el desarrollo orgánico, no viene la desemejanza de 
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las manifestaoioDes anímioa»? La fisiología tiene datos preciosos & 
este respecto. Aunque sometidos al mismo régimen en la primera, 
infancia, el niño será hombre, con todas las condiciones del ca- 
rácter viril, y la niña despertará en la mujer, dotada de las pren- 
das amables que comporta su natural organización. Pero la ver- 
dad es que se busca, sin confesarlo, un desenvolvimiento físico 
imperfecto. ¡Qué á esta aberración hemos llegado! No se quie- 
ren en la mujei^ los colores rubicundos de la salud, sino la mat« 
palidez de la anemia ó la clorosis. Se solicita un talle caprichosa- 
mente conformado, sin atender al desahogo de las visceras que 
desempeñan las máá importantes funciones. Se desean unas extre^ 
midades débiles, un andar inseguro, en ñn, el milagro de equili- 
brio de que nos habla un poeta, sin considerar que estos milagros 
suelen dar por resultados las monstruosidades que deshonran, 
nuestra especie. Y así creemos aumentar sus atractivos; como si 
pudiera haberlos mayores que la graciosa exterioridad que comu- 
nica una buena salud, y los mil incentivos de un carácter jovial y 
reposado, que es su patrimonio. Que por algo en la época arcádi- 
ca de la corte francesa, metamorfoseaba Boucher las marquesas 
en pastoras, y reproducía por donde quiera Greuze los rostros re- 
dondeados de sus lindas adolescentes, admirables de color y loza^ 
nía. P^ro algo parece que me alejo del asunto primordial de esta 
carta. Vuélveme á él. 

A la par de estos bulliciosos ejercicios, hay otros medios con 
que satisfacer la exigente necesidad de impresiones nuevas que 
fatiga á la niñez: los juguetes. Sin obrar de una manera tan d!« 
recta sobre el desarrollo físico, no carecen de importancia para 
ejercitar uno 6 otro de los sentidos especiales; y por esta causa 
desempeñan hoy un gran papel, como preparadores y auxiliares 
de la educación intelectual. Todo un sistema se ha fundado en 
este principio de fructuosa aplicación, el de Fróbel, y los Kinder' 
garten (jardines de párvulos); han dado la vuelta á Europa y se 
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ban aclimatado en América sin llegar á Cuba. No sería per- 
tinente ocuparme aquí de au descripción, pero sí presentarte al- 
gunas ideas generales que pueden aprovecbarse en la educación 
doméstica. 

Al hablar ahora de los juguetes, según favorecen la activi- 
dad de ést<e ó el otro sentido, prescindiré del muscular, al cual 
puede referirse todo lo dicho sobre los juegos, así como de las 
sensaciones de la vida orgánica, del gusto y del olfato, por no 
t^ner íntima conexión con mi asunto. Aunque no ha faltado quien 
proponga el agradable y útil ejercicio de hacer distinguir las flo- 
res por su olor. 

El niño de t odo saca un juguete; y aunque no recuerdo nin- 
guno que pueda destinarse á hacerle adquirir la discriminación 
ttlctil, es fácil ayudárselo á improvisar. Lejos de impedir á todo 
trance, como muchas madres medrosas, que tu hijo se apodere de 
una aguja ó de un alfiler, déjalo en buen hora, y después de pre- 
venirlo contra el peligro de llevarlo á la boca, y ejerciendo la de- 
bida vigilancia, incítalo á que comience su aprendizaje de dibujo 
y ornamentación, haciendo agujeritos y calcos en un papel. Algu- 
nos pinchazos en sus tiernas yemas le servirán de saludable ad- 
vertimiento, sin riesgo, ni próximo ni remoto. 

Confíale también, de cuando en cuando, tus tijeras; ya verás 
que primorosos calados íe regala. Importa mucho adquirir destre- 
za y seguridad en el manejo de los instrumentos cortantes. Dale, 
pues, que ya cuenta tres años y ya es tiempo, dale un cuchillo, ro- 
mo y embotado por ahora, oortante más tarde, déjalo esgrimir lue- 
go un martillo y hasta una hachita, como el pequeño Washington, 
4por qué nóí Acostúmbralo á que encuentre en sí mismo la pre- 
vención contra el peligro, no por el espanto del objeto desconocido, 
sino por f u posesión y la frecuencia del manejo. Lo que ha de ha- 
cer, que al fin lo hará, á hurtadillas, que lo haga á tu vista, y ba- 
jo tu indirecta dirección. Así te ahorrarás cuidados, y él riesgos. 



Digitized by 



Google 



—275— 

l)éjalo, poco á poco y con precaución, habituarse á las deto- 
naciones y á todos los ruidos discordantes; pero para sus jugetes 
prefiere instrumentos que den sonidos armónicos. Una buena ca- 
ja de música es un tesoro inapreciable para un nifio. Amaestrarl*» 
desde temprano en el canto ofrece conocidas ventajas A propósi- 
to de esto, conviene tener presente una prevención, que se refiere 
también á los juegos. En los muchos que van acompañados de 
ciertas canturías deben procurar las madres cuidadosas no solo 
que el canto sea rítmico y acompasado en lo posible, sino muy 
especialmente que las palabras de la letra ofrezcan sentido claro 
y perfecto. Todo lo que sea alejar del niño las causas de error y 
mala inteligencia, es acumular elementos j)ara su felicidad. No 
hay jMida »imto, ni insignificante cuando se trata de esto. 

Nos queda la vista, sobre cuyo sentido obran la mayor parte 
de los juguetes, y es, por tanto, el que requiere más cuidados y 
promete más abundantes frutos. A mi nada me parece indiferente 
en la elección de sus estímulos. Yo quisiera que en ellos los colo- 
res estuvieran armoniosa y artísticamente combinados,* que la re- 
presentación de la figura humana y la de los animales fuera todo 
lo plástica posible. Siendo la asociación de ideas la clave de to- 
dos los fenómenos de la inteligencia, yo alejaría de la vista del 
niño los objetos capaces de sugerirle conceptos inconvenientes á 
la recta evolución de los pensamientos infantiles. En especial en- 
tre nosotros, pueblo tan dado á tomarlo todo del lado ridículo, yo 
interdiría por mucho tiempo á mi educando las figuras grotescas, 
las que se agitan con movimientos descompasados y estrambóticos, 
las caricaturas, de relieve ó meramente pintadas. En cambio le 
entregaría autómatas movidos por ingeniosos mecanismos, y de pre- 
ferencia los que representan las grandes conquistas industríales 
de nuestro siglo, como vapores y locomotoras; los que aplican fe- 
nómenos naturales, obedeciendo, por ejemplo; al llamamiento de 
la piedra imantada; los que ejercitan la sagacidad, fijando la 
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atención, como los rompe-cabézas en sus inñnitas variedades. Y 
dejaría el último y más importante lugar á lo» que sirven de apli- 
cación á las leyes ópticas, como el thaumatropo del doctor París, 
el" fenakisticopio de Mr. Platean, y sobre todos, el bellísimo in- 
vento de Wheatstone, el estereoscopio. 

Y no por esto creas que has de ocultar de la vista de tu hijo 
todo objeto feo y repugnante. No. Llegará tiempo en que le sea 
útil conocerlos. Lo que pretendo es que reciba el mayor número 
de impresiones de objetos bellos, y dispuestos con un fin que 
le sea ó se le haga fácilmente perceptible. No lo olvides: las pri- 
meras impresiones, y mucho más las impresiones repetidas, de- 
terminan de las inclinaciones, de las facultades y por consiguien- 
te de la vida entera del niño. Miguel Ángel, rodeado desde su 
tierna edad por los más bellos modelos del art« helénico, frecuen- 
tando un dia y otro el jardin y museo de los Médicis, esculpe la 
Noche y el Moisés, eleva la cúpula del Vaticano, pinta el Juicio 
final, y hace en versos admirables la apoteosis del Dante. Juan 
Bteen vive en una taberna, y su pincel vigoroso solo representa 
alegres ruedas de bebedores, pintorescos grupos de comensales, 
beodos en grotescas actitudes. Pudiera multiplicar los ejem- 
plos. 

Que todo esto exige mesura, tacto, discernimiento, vigilan- 
cia exquisita, celo incansable, ¡quién lo duda! Pero el amor ma- 
ternal hace prodigios. Conocido el fin á que debe tender, solo es 
de temerse que exagere los principios. Ni en los juegos, y menos 
en los juegos que en lo demás, deben los padres coartar despóti- 
camente las inclinaciones del niño, que obedecen, cuando no vie- 
nen viciadas por la mala educación, al estímulo orgánico. No me 
cansaré de repetírk^lo. La tarea del educador es difícil, porque 
se ha de desempeñar las más de las veces indirectamente. El 
exceso de autoridad, que se traduce por la coacción y la presión, 
es funestísimo. El puntó de mira de la educación moral debe ser, 
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que el niño se sienta dueño de sí, y que propenda á desenvolver si*, 
por su propio impulso,- para esto nada tan acomodado como que, 
cuando toque un mal y reciba un daño, ya venga de la natura- 
leza, ya de la voluntad inteligente de padres y maestros, veaen la 
pena el efecto de una reacción natural, constante y necesaria, 
no el producto veleidoso de ajeno capricho. jY cuánto pecamos 

en esto ! Pero ya tendré tiempo, más tarde, para hablarte 

muy de propósito sobre tema de tanta trascendencia. 

Por ahora, y ya que esta carta, aunque escrita para tí, va 
dirigida también á todos los padres y las madres de Cuba, termi- 
naré condensando las ideas que me guian en las apreciaciones 
que he estampado, para entregarlas á su atento examen. Cada 
generación tiene el deber extricto de velar por el perfecciona- 
miento) de las que hayan de sucederle. Nuestra raza degenera, y 
en nuestro clima, por razones físicas, morales y sociales, doble- 
mente. Si el amor á nuestra descendencia, si el sentimient^o de 
nuestra dignidad, si la obligación de nuestro predominio moral 
son estímulos suficientes para despertarnos del vergonzoso letar- 
go en que yacemos, es tiempo de meditarlo, padres y educadores^ 
hay un mal que clama por remedio urgente, y ese mal se mani« 
fíesta á ojos vistas en la niñez, en nuestros hijos, en las prendas 
más queridas de nuestro pecho, en la porción más bella de núes- 
tra comunidad, ün desequilibrio funesto, de que no nos adverti- 
mos y á que no ponemos traba, hace tomar prematuro y fugaz 
incremento á las facultades perceptivas y discursivas del niño, 
mientras sus funciones orgánicas carecen de vitalidad, y sus sen- 
timientos sufren la más dolorosa desviación. Es urgente, pues, y 
forzoso dar amplitud y mayores cuidados á la educación física; 
es necesario reformar y no descuidar un punto la educación mo- 
ralj hay que ser más cautos y menos exigentes en la educación 
intelectual. Nos mata la precocidad; todas nuestras fuerzas de- 
ben t-ender á este fin salvador: prolongar la infancia. 
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EsperO; sobrina mia, qae reeibirág con benevoT^nda mí» ob- 
servaciones: Tu tío y servidor. 

Tu casa, 20 de Abril de 1877, 
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EL POSITIVISMO. 
Lk PosiTiviSMS; PAR André Poby.-Paki«, Germer-Baillirus, 187<X 



Cuando «n inesperado renacimiento fija la atención de los 
hombres estudiosos de Cuba en el gran espectáculo que presenta 
en nuestros dias la vida especulativa, cuando la juventud que 
avanza llena de entusiasmo oye á cada paso hablar de una cien> 
cia moderna y de una filosofía nueva que sobre ella se cimenta, le 
pide sus métodos y la abraza y completa; la aparición de un libro 
de filosofía positiva escrito por un cubano eminente, que exhibe 
Incontestables títulos, heredados y adquiridos, de competencia 
científica, es acaecimiento de sobrada importancia para que la 
Revista db Cuba no le consagre benévola atención y minuciosa 
crítica. 

A ejercerla vamos, sin apasionamiento, pero con firmeza. 
Creemos tener equilatado el valor social del oficio que debe de- 
sempeñar la crítica en una época que se complace en investirse 
de ese título. Pesar y medir ajenas opiniones establece deberes 
estrictos de equidad, mesura y buena fó que contrapesen los de« 
rechos de que espontáneamente tomamos posesión. No faltaremos 
á ellos por voluntad nuestra, y an este caso menos que en otro 
alguno, por muy especiales circunstancias. El señor Poey tiene 
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fegftíinamente adquirida una gran reputación como nataralígfa y 
meteorólogo, y al presentarse boy descubiertament'e como man- 
tenedor de nna doctrina filosófica^ se coloca en un campo por don- 
de también liemos pasado nosotros. 

Estíi manifestación sincera exige algunos ligero» esclareci- 
mientoS; á que se perdonará lo personales^ engracia de lo nece- 
sario». 

8alido 'jpena» del aula el que esto escribe, con una prepara- 
ción puramente Ift^nraria, con mal trabados principios en el orden 
científico y vagas nociones metafísicas, por más que hacia cuida- 
dosa enumeración de los conocimientos allegados, no le era posi^ 
ble concertarlos, ni referirlos á un todo verdaderamente sintético. 
El gran problema de la conjunción de lo objetivo y lo subjetivo 
estaba para raí siempre pfopuest.o y nunca resuelto. Oí hacer re- 
ferencias por entonces á la doctrina positivista, como la única 
qiie realizaba esa síntesis á que tendía mi espíritu mal disciplina^ 
do. Me apliqué con fervor á su estudio y, por suerte^ cayó en mis 
manos el trabajo de uno de los más felices eitpositores del siste- 
ma de Comte, Celestino de Bligniéres. Es probable que en aquel 
tiempo el estilo escabroso, los períodos interminables y el dogma- 
tismo autoritario del maestro roe hubieran distraído de la lectu- 
ra de su obra fundamental. La construcción del edificio me des- 
lumhró. Aquel andamiaje de nociones científicas, la aparente tra- 
bazón de las partes, lo valedero de loa datos sacados todos del 
inmenso depósito de las observaciones y experiencias acumuladas 
por tantos siglos, lo riguroso de las inferencias y lo neto de las 
conclusiones, realzadas por el tono convencido y convincente en 
que estaban enunciadas, me hicieron el efecto no ya de un siste* 
ma, sino de un descubrimiento. Instintivamente, por decirlo de 
este modo, asentí al propósito de incorporar las ciencias á la filo- 
sofía, y me penetré del valor del instrumento que aplicaba Comte 
á sus construcciones, el método objetivo. Pero hice entonces, y 



Digitized by 



Google 



— 281— 

dabo hacer ahora, dos reservas de alta importancia. Encontré ex- 
traña la pretensión de fundar una religión demostrada, y rechacé 
en todas sus partes la constitución futura de Ta sociedad, á la vez 
dictatorial, oligárquica y teocrática. No podía apreciar en aquel 
tiempo donde estaba el vicio radical de esas dos elaboraciones 
que se presentaban como secuelas de una doctrina excelente; pe- 
ro mis sentimientos más acendrados y los preceptos á que desde la 
infancia se habia amoldado mi inteligencia me hacian aborrecible 
esa extrañi tiranía, decorada con títulos exhumados de donde de- 
bían yacer para siempre. 

Pedí explicaciones y comentarios á los discípulos más emi- 
m^ntes, y pronto Littré me dio la clave del eni^a. Penetré por 
primera vez en el santuario, y vi sin las vestiduras sacerdotales 
al Qran Maestro que se me habia querido mostrar siempre desde 
la trípode. Hallé detrás de la obra al Autor; conocí las tres crisis 
mentales que dejaron señalado con sello tan indeleble sus lucu- 
braciones; y pude apreciar en todas sus fases las aberraciones de 
aquel espíritu cada vez más desvanecido de presunción y sober- 
bia. Vida digna de estudio fut, sin duda, la del fundador del po- 
sitivismo francés, no por la grandeza de carácter del protagonis- 
ta, ni por lo notable y ruidoso de sus acciones, sino por la mucha 
enseñanza que de ella se desprende á la consideración del filóso- 
fo. Esa vida nos enseña como la obra representa siempre los es- 
tados subjetivos del autor. Vivamente poseído por el método de 
las ciencias naturales que hablan ocupado su primera preparación 
mental, Comte en su primera época extiende y preconiza el mé- 
todo induí-tivo, sigue la gran corriente moderna que fija en la ex- 
periencia el último é irrevocable criterio, y entra en las vias de 
la gran reforma filosófica de nuestro tiempo, que huye de las afir- 
maciones extremas, escollo donde han naufragado las anteriores. 
En todo este penodo de la concepción comtista predemina razo- 
nablemente lo objetivo, y las generalizaciones filosóficas nacue 
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de las conclusiones legítimamente aceptadas por las ciencias; más 
adelante la interdicción de toda lectura que refrescara las nocio- 
nes adquiridas y aumentara su caudal con las nuevamente elabo- 
radas al exterior, graves sacudidas en el orden afectivo, una vi- 
ciosa concentración de las fuerzas mentales, y por último pertur- 
baciones funcionales del órgano del pensamiento fueron dando la 
preponderancia al elemento subjetivo, y Comte, juguete de la más 
extraña alucinación, puso mano á derrocar su obra, creyendo ele- 
var su coronamiento. Lanzándose á velas desplegadas en el proce- 
dimiento a prior i, parece que se propuso eclipsar los delirios de 
los más febricitantes soñadores; y el sesudo geómetra de la Escue- 
la Politécnica, el docto biólogo capaz de juzgar á los Broussais, 
el autor del Sistema de Filosofía Positiva, se convierte en el sec- 
tario socialista de la Política Positiva,y en el mistagogo po- 
seído de la Religión del Porvenir, en el Sumo Sacerdote del Gran 
Ser, revelador del misterio futuro de la Virgen Madre! (1) 

Capaz ya de juzgar la obra y su creador, me allegue á los 
principios de Littré, que rechazando toda la segunda época de 
Comte, introduce en las doctrinas de la primera restrícciones ne- 
cesarias y hábiles enmiendas que le dan un carácter más cientíñ- 
00 y menos dogmático. 

Pero, así y todo, el positivismo de Littré guarda demasiado 
el sabor de su origen, tiene demasiado la pretcnsión de haber di 
cho la última palabra tocante á la síntesis que debe abrazar y 



(1) Ni estas críticas, ui las posteriores significan ciertamente que uo deba 
considerarse á Comte como un profundo pensador, en cujas obras se encuen- 
tran á cada paso rasgos de singular penetración y extraordinario alcance. Y 
si en lo que respecta á las conclusiones de su Política y Religión positivas 
nada tengo que rectificar, en lo que se refiere á la censura del método que em- 
pleó para estas construcciones, me parece que hay que proceder con más 
tiento. Ni debe aceptarse, ni condenarse en absoluto; atendiendo á que aun 
cuando la sociología bara de elevarse sobre una amplia base de descripcio- 
nes, análisis y comparaciones de hecbos, no puede renunciar á las construc- 
ciones bipotéticas, que, cual más, cual menos, abren la puerta al método á 
priori.- -Nota de I8tí2. 
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avalorar todos nuestros conocimiflintos, para que su cotejo con 
doctrinas más modestas y más valederas no obistante, dejara de 
serle desfavorable en un espíritu tan poco dado á estancarse sis- 
temáticamente; como el del autor de estas líneas. El deseo de co- 
nocer todos los adherentes de la doctrina que profesaba, me llevó 
á estudiar alg4iB0« filósofos ingleses designado» en Francia como 
positivistas. Me encontré en un mundo nuevo. La escuela inglesa 
era, sin duda, positivista; pero sin haber pasado por Comte. Ha- 
bla heredado como él los métodos experimentales, como él hacía 
caudal de los datos presentados por las ciencias inorgánicas y or- 
gánicas para las generalizaciones más comprensivas y para la de- 
terminación de las leyes últimas, como él reconocía un límite 
infranqueable á la disquisición subjetiva, prescindía de la investi- 
gación de las causas primeras y ñnales, desterraba la ontología y 
bi)rraba de una vez para siempre la noción de lo sobrenatural. Al 
mismo tiempo hacia muchas cosas que habia dejado de hacer 
Córate. Reducía á cuerpo de doctrina la inducción y sus procedi- 
mientos, rehaciendo y completando la lógicaj avanzaba en el es- 
tudio de los fenómenos físicos y llegaba ala gran ley de la equiva- 
lencia de las fuerzas, y aseguraba sobre bases indestructibles la 
evolución orgánica; separaba netamente la psicología de la biolo- 
gía, estudiaba y descubría sus leyes, preparando las de la socio- 
logía; y trataba por el método de la observación y la verificación 
todos los problemas fundamentales de la razón humanal, dejando 
solo fuera de su dominio aquellos que hasta aquí no han podido 
ser sometidos á esa disciplina. Libre de todo dogmatismo, en ple- 
na evolución que no pretende imponer límites al anhelo y necesi- 
dad de investigar; esta escuela asienta sus afirmaciones sin teme- 
ridad, y ha recorrido un espacio no menos vasto que el que 
presenta aún por recorrer. En ella encontré resuelto ese proble- 
ma de la filiación histórica que tan dogmáticamente determina á 
su favor la escuela positivista francesa, y que es la mayor garan- 
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tía del vigor y vitalidad necesarios para contiimar en vías de 
progreso. Estudiando sus más eminentes sustentadores, navega- 
ba yo por un dilatado océano, dejando atrás, como un faro que 
alumbra riberas á donde no se ha de volver, el positivismo com- 
tista. 

Creo que esta somera exposición de las diversas fases que 
ha recorrido mi espíritu basta para que se comprenda que estoy 
muy lejos de considerar desprovisto de valor el positivismo fran- 
cés, en cuanto representa una tendencia característica de la filoso- 
fía moderna, la de sustituir al estudio de lo absoluto, del noúme- 
no, el de le relativo, de lo fenomenal; si bien me aparto de él en 
muchas de sus más importantes conclusiones, aún atenuadas por 
el talento más | erspícuo y reposado de Littré, de quien única- 
mente debe esperar ese sistema la vitalidad necesaria para soste* 
nerse con un carácter doctrinal aceptable. 

En esta disposición de ánimo, la obra del señor Poey no po- 
día dejar de llamar mi atención y avivar mi curiosidad. Por des- 
gracia, el estudio de la filosofía ha sufrido no solo grave paraliza- 
ción, sino que ha retrogradado etitre nosotros. Por lo tanto una 
obra escrita con el criterio de una de las escuelas que tienen por 
norití la renovación de ése estudio, y mucho más una obra de vul- 
garización, me parecía venir muy á punto para sembrar y difun- 
dir la afición á los verdaderos métodos y á las amplias generali- 
zaciones. Este era el menor servicio que esperaba yo de la obra 
del señor Poey, cuyos antecedentes científicos me lo hacian pre- 
sumir afiliado á la escuela litreista. Grande y penoso desengaño 
me ha proporcionado la lectura de su trabajo, y muy principal- 
mente al considerar que es solo como el prefacio de una Bibliote- 
ca que se propone publicar, toda ella consagrada á la difusión de' 
las doctrinas que sustenta con calor y convicción. 

El señor Poey vuelve resueltamente á Augusto Comt^j, y se 
esfuerza en demostrar; 
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Que el fundador del positivismo trazó los límites de la úni- 
ca filosofía posible; 

Que ha sido el precursor de todos los recientes descubri- 
mientos físico-naturales; 

Que ha creado y perfeccionado la sociología; descubriendo 
sus leyes últimas, y aplicándolas en el más perfecto sistema de 
gobierno; 

Que ha sido el apóstol de la nueva religión en que hade fun- 
dirse el cristianismo, el legislador de sus ritos y el fundador de 
su organización. 

Exageradas unas, otras inadmisible:», estas proposiciones me- 
recen detenida crítica. No se le ocultó al señor Poey que hablan 
de suscitar contradicciones, y trató de fortificarse contra los ar- 
gumentos así extrínsecos como intrínsecos que pudieran oponér- 
sele. Veamos si lo ha logrado. 

El señor Poey confiesa que su maestro sufrió tres crisis ce- 
rebrales; y está comprobado que en Su juventud estuvo largo 
tiempo atacado de enajenación meatal. El resto de su vida prue- 
ba que el desarreglo funcional de su cerebro coútinuó más ó me- 
nos latente; y bastaría el examen de sus últimas obras para de- 
mostrar que son el producto de un órgano en estado morboso. La 
excentricidad de sus costumbres, la irascibilidad de su carácter, 
su soberbia solo comparable á la ingratitud con que hirió á todo*; 
sus bienhechores, harían aborrecible aquel hombre, si no se su- 
piera que una excesiva concentración mental y trabajos arduos, 
continuados y prematuros minaron desde temprano su integridad 
cerebral y nublaron á intervalos su razón. 

Con estos solos datos, ^quién no creerá prudente acoger con 
reserva y no aceptar sin pausado examen las doctrinas de tal filó- 
sofo? Los discípulos más fervientes no dejan de cohocer este lado 
desgraciadamente tan débil, y hacen esfuerzos desesperados por 
atrincherarlo La alucinación de Paulo en'el camino de Damasco, 
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las de Mahoma y de Newton, todos los extravíos célebres de al- 
gunos grandes hombres, sin excluir el geaio de Sócrates y el de- 
monio de Lutero, han sido alegados con tanta inoportunidad co- 
mo insistencia. El señor Poey llega basta á exclamar en un rapto 
de lírico entusiasmo: "Fué locura, pero fué ki locura del grande 
hombre, tronando en medio de los relámpagos desTun^radores del 
genio, inundando de luz las noches caóticas de lo pasado y porve- 
nir: fué la locura que respeta la obra!^' (P. XV.) 

£n diversos Ingares de la siiya vuelve el señor Poey sobre 
est-a idea importuna, que le punza como espina no bien extraída. 
Bueno será recordarle lo que su gran maestro dijo de Saint Si- 
món: ^Tiensa ser nna excepción á las leyes fisiológicas, creyendo 
que no hay edad para él, y que vale hi^y más que hace veinte 
años. fLetire á Mr. G, d^ Eichthal./^ Si esto decía Comte de una 
simple degeneración senil, ¿qué diremos de una anon^alía morbo- 
sa evidentemente comprobada! No puede haber dos medidas y dos 
criterios. Esas locuras que respetan la obra, esos órganos perver- 
tidos con integridad de funciones no pueden aceptarse en buena 
ley de aseveración científica. Ooiao prueba de que Oomte conser- 
vaba todo el vigor de sus facultades, durant>e su último acceso de 
locura, nos presenta el autor el descítbrimiGi^to de la identidad de 
las leyes lógieas y matemáticas. Sin discutir el valor de esta 
aserción, me limitaré á recordar que desde los escolásticos hasta 
de Boole este descubrimiento ha ocupado la atención de espíritus 
muy elevados, el de Leibnitz pñncñpal mente, que insistió sobre esa 
idea, llamándola característica universal, y otroa como los de 
Euler, Lambert y Ploucquet. Ya se ve que esta suerte de inven- 
ciones na arguye sino la retentividad. 

Más adelante obtendremos otras muestras de los descu- 
brimientos debidos al estado anómalo del cerebro del fundador, 
cuando digamos algo de la religión que nos predica el señor Poey. 
Veamos ahora los títulos que alega la filosofía positiva para conb- 
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tituirse en centro de donde irradia todo el pensamiento moderno, 
para hacer tabla rasa de todas las escuelas que ha elaborado la 
inteligencia en ebullición, y para levantar una barrera donde es- 
cribe su orgulloso nanplus ultra. 

Por lo pronto basta un conocimiento muy superficial de la 
ñlosofía contemporánea para ver que se ha desbordado por enci- 
ma de ese débil dique y que ha inundado campos extensísimos, 
del todo ignotos á Comte y sus primeros discípulos. Sin hablar 
de las escuelas trascendentalistas que, por necesidad ó convicción, 
han enriquecido su dominio y renovado sus fuentes, bebiendo en 
los manantiales de las ciencias físicas, y que á más de los discí- 
pulos y secuaces de las antiguas doctrinas, producen un Hart- 
mann en Alemania, y un Ferrier en Inglaterra; las más afines á la 
comtista,Ias escuelas experimentales de ambos paises se han en- 
grosado prodigiosamente con materiales de que no hay rastro en 
\i\ edificio déla escuela única de Comte, Laffitte y Poey. Por 
otra parte el número cada dia más reducido de comtistas puros es 
un argumento á que difícilmente se podrá despojar de su signifi- 
cación. Littré es un continuador que corrige y aumenta, no un 
discípulo que acepta y propaga, y en torno suyo se agrupan todos 
los elementos que pueden fecundar aliguii tiempo la doctrina. En 
cuanto á los adherentes, de más ó menos valor, que Comte obtu- 
vo en los comienzos, no tardaron en t.omar otras direcciones. En- 
tre estos merece particular mención Stuart-Mill, • cuyas relacdo- 
nes amistosas con Augusta Comte han éido miradas por algunos 
como indicio de una disciplina doctrinal recibida por el gran ]ó¿i- 
co inglés. Pero no es lícito abrigar dudas á este respecto. Stuart- 
Mill tenía escrita la mejor parte de su Lógica y acabada su sis- 
tematización de los métodos experimentales,- cuando leyó por vez 
primera el curso de Filosofía positiva; y el mismo nos ha dicho 
no hace mucho ló que adquirió con esa lectura. "Respecto á la 
lógica la única idea dominante que debo á Comte es la del méto- 
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do deductivo invertido, qne se aplica sobre todo á las niat<fría8 
complicadas de la hist4>ria y la estadística. {Mea Métmires, pág, 
200.)" Por lo demás, y esto es más importante, Mili qne, en sii 
Lógica, preconizó casi sin reservas la famosa ley de lo» tres esta- 
dos, juzgó más tarde las doctrinas sociales de Comte con una se- 
veridad qne no está exenta de desden. 

Mucho preílispone t*)do esto en contra de las exorbitantes 
pretensiones de la escuela que nos presenta su filosofía como la 
única posible; pero es tiempo de que le dejemos la palabra, en 
ttpoyo y defensa. El señor Poey nos va á decir le fin mot del Po- 
sitivismo, nos vá á explicar por que la filosofía positiva es real- 
mente el nec plus ultra de las filosofías. Y esto es así "simplemen- 
te porque Comte demuestra que la filosofía no puede ser otra cosa 
qne la sistematización positiva de las fuerzas existentes —físicas, 
vitales, sociales y morales --según su evolución y filiación natu- 
rales, reveladas por la historia de la Humanidad. (P. 127).'' Est^ 
reducción á sistema de las fuerzas existentes, es decir, á lo que 
yo entiendo, la coordinación y subordinación de las leyes últimas 
y secundarias qne rigen los fenómenos que son materia de obser- 
vación experimental é introspectiva, ha si(]o el objeto manifiesto 
de todas las filosofías, desde el panteísmo místico ^ idealista del 
sánkhya indiano basta el monismo mat^rjalistii y científico de 
nuestros dias. No con menor razón, pues, que Augusto Comte, 
podría reclamar esa patente de privilegio exclusivo cualquier otro 
fundador de escuela ó d« sistema. Pero si el señor Poey solo ha 
querido decimos que su maestro, después de descubrir las fuerza» 
sociales y morales, ha erigido la gerarquía de las ciencias en serie 
subordinada, y que en esta disposición orgánica consiste toda la 
filosofía, hay que examinar los documentos aducidos en pro de 
est* nueva aseveración, para saber á que atenemos. Como e8t4i 
seriación de las ciencias es el fundamento de las declamaciones 
con qne sus discípulos quieren referir á Comte cuanto se ha de»- 
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cubierto sin su concurso, y á veces en contra de sus preceptos y 
predicciones, su crítica servirá de refutación al segundo de los 
puntos que he marcado como capitales en la obra de nuestro doc- 
to compatriota. Después diré lo que piensan votos de autoridad 
¡••refutable sobre el valer científico de Comte y de su obra. Demos 
alguna amplitud á esta investigación, pues se traí^ de la part-e 
que hasta aquí no ha sido disputada al maestro; y que es, por 
tanto, la que fija su verdadera importancia, como enseñanza y 
preparación. 

Dos son los> tirulos que alegan con igual constancia los dis- 
cípulos de Comte, fieles y disidentes, como primordiales en su 
obra filosófica: la ya citada clasificación gerárquica de las cien- 
cias, y la constitución de la sociología. Los examinaremos por 
separado. 

Parece ser desgracia adscrita á los trabajos del fundador del 
positivismo francés, que se le pueda siempre disputar la prioridad 
de sus concepciones. Varias clasificaciones de las ciencias se ha- 
bian ensayado, con mayor ó menor fortuna, desde Bacon hasta 
la coordinación de las ciencias inorgánicas por la Escuela Poli- 
técnica; pero muy poco ant^s de presentar la suya Augusto Com- 
te, aparece la de Neil Arnott (1828), donde se encuentra el lugar 
prominente asignado á las matemáticas, las otras ciencias distri- 
buidas conforme á las grandes categorías de leyes que rigen la 
naturaleza, físicas, químicas, vitales y espirituales, y la división en 
ciencias abstractas y concretas. Es decir, cuando hay de verda- 
dero valor filosófico en la serie de Comte. Verdad es que éste no se 
limitó á presentar una clasificación en que aparecieran los cono- 
cimientos humanos agrupados según el máximun de sus semejan- 
zas, sino que pretendió instituir un orden serial inflexible, según 
la ley que llamó de generalidad decreciente, y probar que ese or- 
den era el de su aparición histórica. Los fenómenos estudiados 
por las matemáticas son más generales que los estudiados por la 

37 
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astronomía) á su vez estos lo son más que los físicos, los quími- 
cos, los biológicos y los sociológicos. Paralelamente la const.itu- 
ci5n definitiva de cada una de estas ciencias ba seguido la misma 
progresión, viniendo después de la matemática la astronomía, des- 
pués la física y así sucesivamente basta la sociología. 

Todo este edificio tan laboriosamente erigido ba sido derro- 
cado por el minucioso análisis de Spencer; y aunque Littré baya 
becbo acopio de ingenio y sutileza, y basta sacrificado una de las 
ciencias fundamentales, de las colocadas más alto en la serie, por 
sustentiir el andamiaje de las restantes; la clasificación de Gomte 
no babrá caído menos en desprestigio. El señor Poey, aquí co- 
mo en todo, vuelve sin miramientos atrás, acepta y preconiza la 
clasificación primera; con todo el peso de su autoridad de espe- 
cialista pretende restituir en su puesto á la astronomía, y estima 
como vergonzosas transaciones, las concesiones que se vio forza- 
do á bacer Littre. Esperamos que en el cuerpo de su enciclope- 
dia positivista no» presentará el Sr. Poey los valiosos argumentos 
que le permiten fijar este cartel de desafío en el frontis de su obra, 
pero como basta aquí no tenemos otros datos que los presentados 
en pro y en contra por Spencer y Littré, á ellos tenemos que ate- 
nernos si queremos saber á donde los ba conducido este debate. (1) 

El gran filósofo inglés niega que las eiendas se subordinen 
unas á otras en el orden adoptado por Comte; y niega que bayan 
becbo su evolución en ese orden de precedencia. Hay aquí una 
cuestión dogmática y una cuestión bistórica. En cuanto á lo pri- 
mero, basta preguntar ¿en qué son más generales las relaciones 
de sucesión y coexistencia que forman el objeto del cálculo. 



( 1 ) Posteriormente ( 1881 ) un distinguido filósofo de la escuela de Littré, 
£. de Roberty, ha combatido vivamente los argumentos de Spencer; pero ex- 
cepto en lo que se refiere á la evolución interior de cada ciencia, punto que 
uada tiene que ver con mis consideraciones, no me parece que haya mejorado 
la posición que ocupa su doctrina. £n cambio, acepta las objeciones que lia- 
^o en el texto á la explicación de Lit-tré fundada en lo que llama la generali- 
\\mÍ objetiva ó subjetiva. (Nota de 188¿.) 
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que las relaciones de coexistencia y aucesióu de que trata la 
lógica? Y 8i atendemos á la independencia recíproca, la ló- 
gica puede prescindir de la matemática; pero, ¿puede ésta existir 
sin aquella! Luego el edifício de Comte claudica por su base. 
Hay una ciencia más abstrata y más independiente que las mat4^- 
máticas, que estudia relaciones por lo menos tan generales como 
las que ellas estudian, y que no se ha constíiuido (según la expre. 
8Íón que place á Littré) primero que ellas. El filósofo francés se 
ha guardado muy bien de tomar en cuenta esta objeción, que si 
no explícitA, tácit^imente hace Spencer, colocando la lógica al 
frente de las ciencias abstratas y dando sus razones para proce- 
der de esa suerte. 

Igualmente grave es la objeción que se levanta contra la 
astronomía. Según Comte los fenómenos que estudia caen ex- 
clusivamente bajo la dependencia de la ley de gravitación. 
Aceptando esto de momento, preguntaremos con Spencer : ¿qué 
tiene de más general la gravitación que el calor, por ejemplo? 
La forma de movimiento que produce los fenómenos calóricos 
¿supone la gravitación! Ni más ni menos que esta supone 
aquella. Además ¿no dbra el calor en los mundos siderales? 
después del análisis espectral ¿podremos negar el papel de la 
afinidad química en ios cuerpos que estudia la astronomía! Esta 
dificultad insoluble nos explica por qué el señor Poey, doctísimo 
en estAS materias, habla con marcada ironía y asomos de menos- 
precio de una química cósmica, y concluye autoritariamente que, 
por muy lejos que lleguen esas pesquisas, serán de ningún prove 
cho para una aplicación radonah Extraño encariñamiento con 
una doctrina falsa, que lleva á renegar de la ciencia á un hombre 
^le ciencia! 

Littré, á quien solo se habia opuesto la primera de es- 
tas objeciones, la encuentra, como es, irrefutable; y se ve forzado 
á confesar que la astronomía está fuera de su lugar en la clasifi- 
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cación comtista. Mas no resolviéndose á abandonar el total de 
ella, echa mano de un antiguo artificio metafísico. Nos dice que 
en las ciencias pueden considerarse dos clases de generalidad, una 
objetiva y otra subjetiva. La generalidad decreciente de Comte 
es objetiva. Los fenómenos físicos, calor, luz, electricidad, mag- 
netismo, sonido, son más generales que los químicos, y éstos 
á su vez lo son más que los biológicos. A la par de esta pue- 
de haber una generalidad creciente que es subjetiva. Así en bio- 
logía se han estudiado primero los órganos, después los tegidos y 
por último, los elementos anatómicos, yendo de lo particular á lo 
general; pero es un procedimiento subjetivo. Al mismo tiempo 
es indudable que objetivamente primero se estudió el cuerpo, des. 
pues los órganos y así hasta los elementos, descendiendo de lo 
más general á lo más particular; lo cual forma una generalidad 
decreciente. No he tenido más que oproximar estas dus afirma, 
cienes, presentadas por Littré en lugares distintos, para que por 
sí misma resalta la contradicción. Fácilmente se advierte que 
lo llamado general en la primer frase es lo mismo que se denomi- 
na particular en la segunda. No es así como debe a»*gumentar 
un filósofo positivista, 

Y yendo al corazón de su raciocinio, ¿es tan neta la lí- 
nea de separación entre los fenómenos físicos y los químicos 
que se pueda formar con ellos dos categorías que sean como 
otros tantos escalones por donde forzosamente haya de subir 
la inteligencia! jQué diremos de la alotropía y del isomerismo^ 
No ciertamente, no existe la generalidad decreciente de Comte y 
Littré. Los fenómenos objetivos están tan íntimamente enlaza- 
dos que el yo podrá trazar, para la comodidad del análisis, gran- 
des líneas divisorias entre ellos, pero sin olvidar amplias fronteras 
neutrales, donde habrán de confundirse muchos fenómenos que re- 
sisten á toda clasificación sistemática. Y siendo esto así ¿qué va- 
lor podremos dar á ese desarrollo sucesivo, en el orden del tiempo, 
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de las cieueias clasificadas por Comte? El hombre, en comunica- 
ción sensible con el mundo externo, ha sido impresionado por fe- 
nómenos pertenecientes á todas las que después ha llamado cien- 
cias, ha ido acumulando observaciones, ha ensayado experiencias, 
hn catalogado ufnas y otras, y ha ido pasando de las generalizacio- 
nes rudimentarias, oscurecidas por sus propias imaginaciones, á un 
conocimiento cualitativo que un dia y otro se esfuerza por en- 
cerrar en los límites de las relaciones primeras, lógicas y cuanti- 
tativas. No ha esperado á poseer perfecto un instrumento, para 
aplicarlo á la invención de otro. Hipócrates y Aristóteles trata- 
ban de fenómenos biológicos y sociales, cuando la física estaba en 
mantillas y no habia ni remotamente aparecido la química. 

No niega esto Littré, ¿cómo habia de negarluf pero nos dice, á 
la manera de todos los comentaristas, que el maestro no habló de 
esto, que es el orden de evolución, sino del de constitución. Preci- 
samente el orden de evolucian era el que Comte quería subordinar 
d su clasificación; y en cuanto á que la serie solo se refiere al or' 
den cronológico en que las ciencias se han constituido, es decir, 
en que se han separado, individualizándose, de sus afínes, no pasa 
de ser una sutileza refutada de antemano por el hecho de la lógi- 
ca y la matemática, de la física y la astronomía. Por lo demás, 
el mismo Comte, con una de sus inumerables inconsecuencias, ter- 
mina el debate, reconociendo que: "las matemáticas, la astrono- 
mía, la física, la química y las ciencias fisiológicas se han desen- 
vuelto en realidad simultáneamente y bajo la influencia unas de 
otras. (^^Note sur la création W une chaire d' kistoirc genérale des 
Sciences physiques et mathematiquesJ^J 

Hasta aquí por lo que toca d esta célebre generalización. 
£n cuanto á los pormenores, no seré yo, sino el profesor Huxley 
quien decidirá con su altísima autoridad que "en lo que caracte- 
riza especialment<6 la filosofía positiva le encuentra poco yalor 
í'ientíflco, por no decir que está enteramente desprovisto de élj y 
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que notA en ella muchas cosas tan contrarias á la esencia misma 
(le la ciencia, como todo lo que encierra el catolicismo ultramon- 
tano (Lay SermonSj p. 21<».)'^ Y en efecto ¿qué juicio favorable 
puede formar ningún sabio moderno del lógico que veia en el mé- 
todo de las matemáticas, en el método deductivo puro, y solamen- 
te en Aj el método general que el espíritu humano emplea eonstim- 
teniente en iocUis sus investigaciones positivas. (Phih pos, t. I, p. 
99, 3* ed,)1 ¿del físico que habla con soberano desprecio de la 
teoría de las ondulaciones luminosas Clbid, t. II, p. 440)1 ¿del 
anatomista que reprueba las pesquisas microscópicas y el vahr 
exagerado qtie se Jes atribuye, cuando esas pesquisas han produci- 
do la histología? ¿del biólogo que tronaba contra la unidad mor- 
fológica de los tegidos, hoy una de las mayores conquistas de la 
ciencia, y apellidaba quiméricas las investigaciones que han cim- 
ducido á ella ílbül t. III, p. 369)! ¿del naturalista que trata de 
absurdas las objeciones presentadas contra el arreglo de las espe- 
cies en serie lineal, absurdo hoy preconizado por los zoólogos más 
competentes {Ibid. p. 387)? ¿del psicólogo que acepta y ensalza 
la frenología, y niega hasta la posibilidad de una ciencia del espí- 
ritu? ¿del sociologista que desdeña y befa la economía política? 

Estos y otros muchos errores que convencen de superficial 
el saber enciclopédico de su maestro, deben demostrar al señor 
Pocy que son inútiles sus esfuerzos para referir d iOomte cuanto 
han adelantado después la ciencia y la filosofía; sin que por esto 
dude nadie de la buena fe de sus asertos, pues tales ilusiones no 
son privativas de los discípulos de la escuela positivista, 

i Nos queda aún por examinar á Augusto Comte como creador 
dé la ciencia social, esto es como el que designó y limitó su obje- 
to y el que descubrió sus leyes. Que los fenómenos sociales, re- 
señados por la historia, constituyen una vasta trama donde se des- 
cubre la acción de la causalidad, el inmutable proceso de leyes 
naturales, y no el reinado del capricho, es una verdad entrevista 
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desde mucho antes de Comte, y que no ha necesitado de él para 
elevarse á la categoría de base de una nueva ciencia, la más ex- 
tensa y complicada de todas. De lo primero son buena prueba 
Kan¿, Turgot, Condorcet y muy especialmente Gibbon. Este 
célebre historiador hace evidente el desarrollo evolutivo en pá- 
rrafos como el siguiente, que me complazco en citar, por no ha- 
ber sido hasta aquí alegado en la discusión. 

"La guerra, el comercio y el celo religioso, después del pri- 
mer descubrimiento de las artes, han esparcido esos dones inesti- 
mables entre los salvajes habitantes del antiguo y nuevo mundo, 
en donde se han propagado y no serán nunca totalmente perdido.*»* 
Podemos, pues, concluir con plena confianza que, desde el princi- 
pio del mundo, cada siglo ha aumentado y aumenta aún más la 
riqueza efectiva, la felicidad, la ciencia y tal vez la virtud de la 
raza humana (Decadence et chute de V Empire romainj ohap. 
XXXYIII.) Bien claramente está aquí indicado que el progre- 
so de la cultura de los pueblos es un fenómeno sometido á leyes 
capaces de ser observadas, comparadas y det.erminadas. La mis- 
ma existencia de la escuela opuesta, la de la degeneración, guiada 
por el paradójico de Maistre, prueba la gran notoriedad de e^as 
ideas que encontró Comte ya del todo elaboradas. 

En cuanto á que no llegó el fundador del positivismo á esta- 
blecer las leyes, no digamos primeras, pero ni siquiera empíri- 
cas, de la ciencia que designó con el nombre de sociología, po- 
dría demostrarse extrínsecamente con el espectáculo que hoy nos 
presenta. Por tH)da8 partes surgen investigadores que recogen los 
hechos que han de someterse á repetidos ensayos; la antropología, 
la etnografía, los viajes, la lingüística aportan materiales; congre- 
sos de especialistas se reúnen para tratar de las cuestiones que 
ella debate; la política solicita bi^ses positivas; se bosqueja una 
codificación del derecho internacional; comienzan á aparecer obras 
que aspiran al título de orgánicas ó sintéticas; en fin, todo de- 
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muestra que so está construyemlo desde los ciinientos un edifício 
que hasta aquí no se había levantado. Se anda en busca de las 
leyes que abracen el conjunto de los fenómenos constitutivos de 
la ciencia; pero aún no se pretende haberlas encontrado. Se inten- 
ta hasta reducir buen número de hechos sociales á generalidades 
del orden más elevado^ dando los primeros pasos para verificarlos 
por el método deductivo; pero por mucha que sea la sagacidad de 
Spencer cuando aplica á las corrient-es sociales la ley del parale- 
lógramo de las fuerzas, de Quetelet cuando somete á la del cua- 
drado de la celeridad los obstáculos al aumento de población, sin 
negar la posibilidad de llegar á esta evaluación cuantitativa, nos 
es lícito no ver todavía en esos enunciados otra cosa que aproxi- 
maciones analógicas. ¿Y estuviéramos aún aquí si fueran acep- 
tables las miras del creador de la sociología! íbamos á ser tan 
obcecadps que, por despego á Comte, 3e hablan de olvidar sus teo- 
rías, si no fueran del todo ficticias, sus conclusiones, si no fueran 
del todo absurdas? 

Esas teorías se derivan de la ley que ha pretendido descubrir 
Comte, y que llama de las tres fases. Dejémosla que nos la ex- 
ponga él mismo en los términos que emplea en Ift primera lección 
de su curso: "Estudiando el desenvolvimiento total de la inteli- 
gencia humana en sus diversas esferas de actividad, desde su pri- 
mero y más simple brote hasta nuestros dias, creo haber descu- 
bierto una gran ley fundamental, á la cual est^ sujeto por una ne- 
cesidad invariable; y que me parece poderse eptablecer sólidamen- 
te, sea sobre las pruebas racionales suministradas por el conoci- 
miento de nuestra organización, sea sobre las verificaciones his- 
tóricas que resultan de un examen intento de lo pasado. Esta ley 
consiste en que cada una de nuestras concepciones principales, 
cada rama de nuestros conocimientos pasa sucesivamente por tres 
estados teóricos diferentes : el estado teológico ó ficticio; el esta- 
do metafísico ó abstracto; el estado científico ó positivo. En otros 
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términos, el espíritu humano, por su naturaleza, emplea sucesiva- 
mente en cada una de sus investigaciones tres métodos de filoso- 
far, cuvo carácter es esencialmente diferente y aun radicalmente 
opuesto; primero el método teológico, después el metafísico, y en 
ñn el positivo. De aquí tres clases de filosofía^ ó de sistemas ge- 
nerales de concepciones sobre el conjunto de los fenómenos, que 
se excluyen mutuamente, la primera es el punto de partida nece- 
sario de la inteligencia humana; la tercera su estado fijo "f defim^ 
tivo; la segunda está destinada á servir únicamente de ^ansicSón." 

Fácil me seria probar que el mismo Comte e^íitradice én di- 
versos lugares de sus obras estas caitegóricas i^rmaeion«!8; aseve- 
rando que gran número de nuestros <$diiocknientofi m6 kan pasado 
por la ley de las tres fases, qu^ #1 «diff^o positura fia coexistido 
más o menos con el t«ológieó éeMíelos prhnoQ^s destellos de la 
inteligencia humana; y por iMSiHo, que ^ metafísico es una sim- 
ple modificación general iUi teológico. fCours de philosophie po- 
sitive, t. IV, p. 491.) Peto me baéiárUl someter la ley al criterio 
de verificación que éí mismo Cottilé anuncia. 

Si la necesidad de esta trl|^e fase está basada en nnestra or- 
ganización, fácil será á cada uno hacer en sí propio la experien- 
cia de ella, con solo dirifif una mirada retrospectiva á la evolu- 
ción de las nociones aáquiridas por su espíritu; ú observar lo que 
acaece en el infante. La mayor parte de los hechos que le impre- 
sionan son aceptados por el niño sin que se le ocurra pedjr su ex- 
plicación á una voluntad extema, ni á una entidad abstracta. Mu- 
cho antes dé que induzca, dotando á los seres que lo rodean de 
Tas fuerzas que siente que lo ponen á él mismo en acción, ha vi- 
vido en un estado puramente positivo, puesto que ha aceptado, 
como hechos primeros, irreductibles y que no tienen explicación, 
muchos de los que como tales le presentará la ciencia que adquie- 
ra adulto. Dotará más tarde de voluntad i esos mismos seres, y 

38 
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concederá una gran parte en sus indistintas nociones á un antro- 
pomorfismo cada vez más invasor. 

El estudio de Jas razas no civilizadas confirma e*ta oIí- 
servacion. Al lado de nociones que acepta el salvaje como 
hechos indemostrados é indemostrables, está la transferencia 
de la personalidad humana al mundo circunstante, poblado de 
fetiches, sombras, aparecidos, demonios y genios malignos ó 
benéficos. En todas partes se ve á la inteligencia recogiendo 
hechos, diferenciándolos, comparándolos, generalizándolos, indu- 
cienio leyes más y más cuantitativas, deduciendo aplicaciones 
cada vez más ajustadas á la \ferificacionj fácilmente en los fenó- 
menos simples, próximos y cotidianos^ más dificultosament43 en los 
complejos, remotos é intermitentes: induciendo á veces sin los 
datos necesarios;* deduciendo de principios imaginarios; sustitu- 
yendo aquí la abstracción á la realidad; queriendo allá encerrar 
la naturaleza inmensa en una estrecha generalización subjetiva; 
pero sin pasar siempre y en todos los casos de una primera con- 
cepción ficticia á otra segunda abstracta, para llegar á una última 
positiva. La sensación de frió ó calor, por ejemplo, ¿ha necesitado 
pasar por una fase teológica? La ley de los tres estados es buen 
ejemplo de una de tantas generalidades^ fruto de una observación 
imperfecta, á cuyo yugo se ha querido someter después todo lo 
existente. Hay nociones que han pasado por esos matices, como 
por otros; pero de aquí no se sigue que todas hayan de pasar por 
ellos* 

Armado Comte de este gran descubrimiento, no quiso que 
fuera en sus manos un inst^-umento inútil. La reorganización de 
la sociedad habia de ser consecuencia del establecimiento de una 
ciencia que la tiene por objeto. El malestar evidente de las socie- 
dades modernas no reconoce otra causa que la anarquía intelec- 
tual, producida por la exist^^ncia simultánea en el campo cientí- 
fico de representantes de las ti-es fases de la inteligencia, teólo- 
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gos, metafísicos y positivistas, que se libran incesantes combates 
y mantienen los pueblos en espectacion, faltos de una doctrina 
que les sea impuesta por la aceptación unánime de sus maestros 
naturales, doctrina que se armonice con sus sentimientos y dirija 
su actividad. La constitución de uua clase donde esté vinculado 
el conocimiento completo de las ciencias abstractas, es decir, la 
filosofía positiva, é investida de la suprema dirección espiritual; 
cuyas decisiones ban de ser tan absolutas como los cánones de un 
concilio ecuménico, podrá solo preparar la regeneración futura. 
Esta teocracia será completada por una oligarquía burocrática, 
en cuyas manos se concentrará todo el poder temporal é impul- 
sor, dé modo que los pueblos, encontrándose preparadas de ante- 
mano sus creencias y regladas sus actividades, no tendrán otros 
cuidados terrenales que el cultivo de los sentimientos benévolos 
y altruistas que tienen por derivación el culto de la Humanidad, 
en cuyo seno han de ir á confundirse, para ser deificados á su vez! 
Mientras Comte creía deducir lógicamente estos delirios de 
sus famosas leyes sociales, no hacia más, como se ve, que exhu- 
mar reminiscencias de su comunión sansimoniana; y desconocien- 
do las verdaderas fuerzas sociales, que no son otras que las facul- 
tades humanas elevadas en potencia por el concurso, trataba de 
encerrarlas en el círculo de hierro de una doble tiranía, cuando 
necesitan de la más amplia independencia ¡jara hacer sin tr >pie- 
zos su evolución; acabando por sustituir á una ilusoria anarquía 
el más estrecho y Sofocante socialismo. Y es notable que este 
mismo soñadorir-que se llamaba republicano y mendigaba una ar- 
bitrariedad ministerial en su provecho— cuando quería subvertir 
todas las bases de la organización actual de los pueblos más civi- 
lizados, se presentaba á Ja par como un continuador de la elabo- 
ración secular del género humano y un restaurador de lo pasado. 
Esta última idea, que se fué apoderando paulatinamente de su 
inteligencia, le sugirió sus más extravagantes construcciones. El 
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gran poder del papado en loa siglos medios llegó á parecerle el 
mds hermoso espectáculo de la historia; y desde entonce» aquella 
época revistió en su fantasía exaltada los más brillantes colores 
Kra necesario retrotraer nuestra civilización, nuestra organiza- 
ción política y social á aquella edad modelo; era necesario sacri- 
ficarlo todo; hasta el más noble atributo del hombre de nuestro 
siglo, la libertad de conciencia, á aquella maravillosa conformi- 
dad de creencias que hacia palpitar al unísono todos los corazo- 
nes; un nuevo sacerdocio de sabios, transmigrados sin duda de los 
subterráneos de Ellora ó de los hipogeos de Ibsambul, ^iba á po- 
ner las bases de la ciencia universal, á revelar los dogmas de la 
religión de la Humanidad y á establecer los ritos del culto esta 
vez vc'daderamente católico. Acaso est.e cuerpo sinodal necesi- 
taría una cabeza, un inspirador infalible, entonces un sumo pontí- 
fice surgiría no, ha surgido del todo dispuesto para su desti- 
nación mesiánica, y se llama ¡Augusto Comte! 

Que Littré haya salido cuanto ánt^s de estas asambleas epis- 
copales, lo comprendo; pero que el señor Poey pretenda un pues- 
to en ellas me parece inexplicable. Y no hay en esto duda, nues- 
tro ilustre compatriota ñgura, con igual título que los Bonald y 
los de Maistre, en el número de los apologistas del régimen uni- 
tario de la Edad Media y de los detractores de la nuestra, inficio- 
nada por el virus del libre examen. 

Y ¿por qué todo estot Que es grande la divergencia de opi- 
niones en la época actual, que por donde quiera brotan bosquejos 
de síntesis futuras, que dentro de cada doctrina se presentan es- 
cisiones y diferencias, es cierto, diré más, es natural. Hé aquí la 
obra de la evolución; así se cumpla la ley del progreso. Toda es- 
ta grande actividad intelectual hace bullir la materia que más 
tarde ha de ir á fundirse en un molde colosal más armónico, más 
completo que los anteriores. Nuestro período es crítico y analí- 
tico; acumula innumerables materiales que no sabemos aún qué 
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mano ajust-araj aunque podemos predecir que no será en una for- 
ma orgánica como las hastli aqpí desechadas. Apenas se formula 
en el Norte de Europa la gran doctrina del transformismo evolu- 
ciona!, hace ella misma en el Mediodía su evolución, y se nos 
anuncia la teoría ondulatoria. ¡Y se nos viene á hablar de una fé 
demostrada, de una doctrina aceptada á la vez por todas las inte- 
ligencias! ¿Qué quimera es esta? ¿Y se nos presenta como modelo, 
como ideal á que debemos tender la unidad de creencias en la 
Europa de los Siglos Medios? Bien vale esto la pena de que nos 
detengamos. 

¿Qué era esa unidad de creencias? En los espíritus más cul- 
tivados no existía. El averroismo y el escolasticismo ortodoxo, el 
realismo y el nominalismo, lo$ dividían en campos irreconcilia- 
bles. En el resto de la población ¿qué era esa unidad de creen- 
cias sino el fruto de la más crasa ignorancia, del predominio de 
las actividades materiales, forzosa consecuencia de la miseria ge- 
neral, que distraía completamente sus fuerzas de las especulacio- 
nes abstractas? La sumisión perezosa ó estúpida de la inteligen- 
cia propia á la inteligenda agena ¿qué podia producir sino el cua- 
dro espantoso de aquella edad de tinieblas y podredumbre? En 
los grandes, la ambición desapoderada, la perfidia innoble, la as- 
tucia maquiavélica, la insolencia tiránica, la incredulidad prác- 
tica, la caridad egoista, de buena fé solo la hipocresía, la vida 
crapulosa y la muerte contrita; en el clero la impudicia descara- 
da, la codicia sórdida, la simonía en la plaza pública, el nepotis- 
mo infestando la administración, la relajación n^ás vergonzosa 
profanando el claustro, la religión en los labios y el nihilismo en 
el pecho; en el pueblo el embrutecimiento abyecto, el fanatismo 
frenético, mil formas de superstición, y todas las humillaciones, 
todos los vicios, todas las miserias! Esta érala Europa de U 
Edad Mcília: 
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Non donna di provinciej ma honldlo. 

Tal vez alegará el Sr. Poey que me be apresurado ú juzgar 
de la doctrina por sus conclusiones prácticas; y que no me he de- 
tenido á refutar las probanzas bistóricas que prodiga Comte y él 
repite. Ellos nos hacen ver como el tránsito de las creencias del 
fetichismo al politeísmo, al monoteísmo y al positivismo, es el 
generador de todas las doctrinas, de todos los arreglos sociales, 
de todas las producciones estéticas, en fin de la corriente progre- 
siva de la vida acumulada por las generaciones. Y en verdad lo 
he hecho así porque estimo estas pruebas por de ningún valor ló- 
gico. Meras relaciones de coexistencia se aceptan como fenóme- 
nos de causalidad, y así sejusti^can todas las teorías sociales. Es 
muy antiguo el procedimiento. Por otra parte está muy á la mano 
el artificio dogmático de extender á placer el significado de un 
término. El panteismo es fetichismo, la correlación de las fuerzas 
es fetichismoj Hobbes, Spinoza, spn fetichistas; Mayer, Tyndall, 
Balfour Stewart lo son maj que les pese (Poey, p. 210-237): ¿qué 
es esto? ¿no estamos aquí en pleno ultramontanism.of Con esta 
elasticidad de significado todo es todo, y el sofisma pasa por to- 
das partes su nivel. Hé aquí los frutos del método subjetivo. Lu 
que no cabe en el molde estrecho de la t-eoría, se mutila, se des- 
figura, hasta que ajuste, y de este modo la verificación es un me- 
ro juego de cubiletes. 

Créalo el Sr. Poey, sus dilatados estudios, sus vastos y sóli- 
dos conocimientos no lo han librado del escollo más temible en 
las regiones de las grandes generalidades donde se cierne la filo- 
sofía, el de llevar á todas l^is investigaciones upa teoría ya prepa- 
rada, el de extender todas las experiencias en este lecho de Pro- 
custo, y el de tratar de acallar las dudas propias y agenas con 
un tono dogmático que suena siempre mal, desde que hemos de. 
rrocado todas las tnpodcs. Páginas elocuentes ha escrito en su 
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libro, muchj calor vivifica no pecos capítulos, pero á veces hay 
demasiada retórica en su elocuencia, y ese fuego es más de secta- 
rio que de filósofo. Esto es lo que deslustra la obra del señor 
Poey. En su fervor disciplinario hace gala de una intransigencia 
imperdonable con todo lo que no se le aproxima, y llega hasta á 
llamar metafísico á Stuart Mili, y á comprender en una misma de- 
nominación á filósofos como Spencer, Hegel, Büchner y Hart- 
niann, sin duda por aquello de que el que no está conmigo está 
contra mí, el cual es mal principio"* de clasificación. Empeñado 
en jurar por la palabra de su maestro, lo acepta todo, y nos habla 
reverentemente del Gran Medio, del Gran Fetiche y del Gran 
Serj poniendo al servicio do los delirios de un demente aquí el de- 
coro, allí el ingenio; pero inmolando siempre la crítica y el recto 
juicio. Como, un ejemplo de la sutileza con que acostumbra tra- 
tar puntos muy escabrosos de la doctrina comtista, oigámosl** ha- 
blar del d4)gm(i de la Virgen Madre: '*E1 misterio católico de la 
Virgen Madre se convierte [en el Positivismo], en el lazo de unión 
entre el pasado y el porvenir, volviendo á las grandes tradiciones 
caballerescas, sin ofender de ningún modo las leyes de la realidad 
científica." No nos parece mal; lo que si no comprendemos es 
como un espíritu á quien son de muy antiguo familiares las doc- 
trinas científicas pueda estampar seriamente tales conceptos. 

El señor Poey trata de desenvolver en una serie de mono- 
grafías toda la doctrina positivista, sin excluir la organización so- 
cial á que según él estamos fatalmente destinados. No podemos 
forjarnos la ilusión de que el señor Poey abandone en los volú- 
menes sucesivos las doctrinas y el apasionamiento que le han ins- 
pirado éste; pero muchas materias.de las que han de abrazar sus 
tratados le son harto familiares, puesto que, por suerte, aún no se 
ha sometido á la higiene cerebral de Augusto Comte, y debemos 
esperar exposiciones profundas y brillantes en cuanto concierne 
á las ciencias físicas. A trueque de recordar al sabio director de 
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nuestro observatorio físico-niet^orológici», suframos el vernos 
amenazados de la organización, de la reglamentación y de la anu* 
lación comtista. Concluyamos, pues, deseando que el Sr. Poey 
lleve á buen tórmino su obra, y que nunca jamás se realicen sus 
predicciones. 

Habana, 19 d« Febrero áe 1878. 
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LA metafísica 

ezi Isi T7ziÍTrersid.a.d. d.e la. ZZsi'ba.rLSu. 



Rkparos á la oración inaugural pronunciada en la apertura 

DEL CURSO académico DE 1879 Á. 1880, POR EL DOCTOR DON 

Teófilo Martínez de Escobar. 

Los actos públicos en que un cuerpo docente manifiesta de 
un modo solemne el espíritu y método de su enseñanza revisten 
tan grave importancia, en los pueblos que se preocupan délos pro- 
gresos intelectuales, que toda atención para conocerlos y toda in- 
vestigación para depurarlos y aquilatarlos pueden parecer inferio- 
res á lo que requiere la magnitud del asunto. 

La Universidad de la Habana acaba de celebrar uno de esos 
actos, y ha confiado á uno de sus miembros más distinguidos el 
grave encargo de declarar esos puntos, primordiales para un cuer- 
po destinado á difundir los conocimientos humanos éntrela juven- 
tud más selecta de t^do un. país. Consideramos como deber im- 
perioso el hacernos cargo de las declaraciones del docto catedrá- 
tico, para ver hasta que punto son prenda valedera de sólido y 
provechoso adelantamiento en la vida intelectual de nuestra pa- 
tria. 

Por parte del Dr. Martínez hay una entera franqueza, sino 
en la exposición de sus doctrinas — que á fuer de oscuras y recón- 
ditas no lo consienten — en el anatema pronunciado contra todas 
las que directa ó indirectamente se salgan fuera del reducido ho- 
rizonte de su propia escuela. 

39 
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Por la mia habrá — tal es, al menos, mi firme propósito — tan- 
to repeto para el carácter y buena fé del ilustrado catedrático, 
como independencia de juicio para analizar sus ojiniones. No me 
mueve el estéril deseo de provocar una polémica infecunda, ni de 
examinar y contraponer, por mera especulación, las doctrinas que 
el doctor Martínez valientemente sustenta con las que profeso 
convencido; trato únicamente de probar sobre cuan deleznable 
fundamento asienta la enseñanza de nuestra Universidad, los tor- 
cidos rumbos que le señala, y el pobre fruto que promete á nues- 
tra juventud escolar. 

Procuraré en primer término poner en claro la afirmación 
fundamental del discurso, donde debe encerrarse como un germen 
el principio fecundante de su cátedra de metafísica; manantial 
copioso, sin duda, del cual deben partir los limpios raudales que 
fertilicen todas las otras. Procuraré saber qué metafísica es la 
que enseña el Dr. Martínez. Pasaré en seguida á examinar sus 
juicios acerca de otras escuelas, los cuales nos han de mostrar el 
buen temple de sus teorías, pues en el ejercicio de la crítica es 
donde se acendra y depura el valor de los principios; y terminaré 
notando algunos errores de monta, en que, á mi ver, ha incurrido, 
llevado del calor de sus propias y arraigadas convicciones. Des- 
pués de todo lo cual, fácil será decidir si las doctrinas que sus- 
tenta son, ó no, fructuosas en su aplicación á la enseñanza. 

No es tan asequible, como pudiera creerse, la primera parte 
de mi empeño. El doctor Martínez muy explícito para condenar, 
lo es muy poco para afirmar. 

Dicenos sí, y nos presenta como verdad inconcusa, que "lo 
infinito y absoluto son el centro de la armonía universal, el fun- 
damento de su unidad y de sus interiores relaciones". Y en diver- 
sos lugares nos afirma que hay un "fundamento absoluto y único 
que dá luz, movimiento y vida progresiva á la razón humana en 
la laboriosa investigación de la verdad"; "un principio fundamen- 
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tal de la ciencia, razón y causa primera de todo ser, lazo misterio- 
so que liga lo ideal con lo real, lo absoluto con lo relativo, lo in- 
finito con lo limitado, y lo eterno con lo mudable y temporal," &. 

Sin det.enerme ahora en el análisis de los términoá en que 
están enunciadas esas ideas, ni en hacer resaltar más de una con- 
tradicción que encierran, me fijaré sólo en el sentido que es fácil 
extraer de ellos. Para el doctor Martínez la noción de lo absoluto 
es el fundamento de la ciencia, y todas las aplicaciones particu- 
lares de esta noción, que forman las ciencias subordinadas, están 
imbfl)it.as en la ciencia primera, la metafísica. 

No creo haber adult.erado el pensamiento del orador, y me 
apresuro á responder á él. 

Esa noción fundamental, esa noción primera, á cuya luz se 
disipan todas las sombras — lo absoluto, en fin — debe ser tan evi- 
dente que no quepan contradicciones en su apercepción, ni am- 
bajes en su definición; su universalidad y necesidad han de ser 
tales, que, con ella, podamos bajar por una «adena de silogismos 
simplísimos hasta lo más recóndito*y remoto de la relatividad en 
cuyo seno nos movemos; debe estar en todo y en todos. A este 
precio, y sólo á este precio, puede aspirar á ser la clave del cono- 
cimiento humano. Si le falta uno siquiera de esos caracteres se 
convierte en un instrumento inaplicable para el fin á que se le 
destina. Quien presume de tanto, tiene que cumplirlo todo. Aho- 
ra bien, y sólo en el terreno histórico, y prescindiendo de las es- 
cuelas antiguas y modernas que niegan lo absoluto (¿se puede 
exigir más?) ¿existen dos teorías metafísicas que comprendan y 
definan lo absoluto del mismo modol 

Uno de los más insignes metafísicos modernos, Hamilton,* 
confiesa sin rodeos que ^'el término absoluto presenta una ambi- 
güedad doble (si no triple,) que corresponde al sentido doble (ó tri- 
ple) de la palabra latina, 1? Absolutum quiere decir lo que es li- 
bre ó sin lazo; en este sentido absoluto será lo que está fuera de 
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toda relación, coraparacion, limitar ion, condición, dependencia, 
& . . . • 2? Absoluium quiere decir concluido, perfecto, acabado-, en 
este sentido, lo absoluto será lo que está fuera de toda relación, 
&, en tanto que sea perfecto, acabado, completo, total." (1^ 

Y ha muy poco que un distinguido neo-kantista decía ingenua- 
mente: "Si tuviéramos una intuición directa é inmediata de lo 
absoluto, lo definiríamos como se define un número ó una figura 
geométrica, y eVdiflcü problema cuy di solución buscafnos laborío^ 
sámente no se propondría. Pero por lo mismo que la naturaleza y 
la existencia de lo absoluto son cuestionadas, debemos concluir 
que no poseemos esa intuición que pondría fin átodo debate." (2) 

Pero, no voy á escudarme, por más que pudiera, tras éstas 
y otras autorizadas declaraciones; voy á penetrar más adelante 
en el inextricable laberinto de nociones confusas y encontradas 
que ha sugerido la pretensa naturaleza de lo absoluto; dejando 
para después lo concerniente á su existencia. 

Y antes de todo, nótese cuidadosamente una contradicción 
radical y necesaria en que incurren todas las escuelas metafísicas; 
lo mismo las materialistas, que las panteistas y las esperitualis- 
tas. Quieren explicarnos lo absoluto, y cimentan sus explicacio- 
nes en lo relativo. 

De los filósofos que han tomado el término absoluto en el 
primero de los sentidos indicados por Hamilton, unos elevan á 
esa categoría la totalidad de los fenómenos, otros las nociones de 
tiempo, espacio y número, otros la sustancia que suponen latente 
bajo las múltiples apariencias de la fenonrenalidad, otros el prin- 
cipio universal de causalidad. Por más esfuerzos de abstracción 
que se hagan, suprimamos en cualquiera de estas nociones la ma- 
nifestación fenomenal, y quedará el vacío. Su cont-enido es la ne- 
gación de lo absoluto. Si un fenómeno en sí es contingenta y va- 

(1^ JDwcMMiow/í, p. 14, nota. 

(2) . Liard: La science posiííve et la métapkysique, p. 3il2. Parí», lí^Ti) 
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riable, ¿dejará de serlo agrupado á los otros fenómenos? ¿Qué es 
el tiempo sino la sucesión de los fenómenos? El espacio ¿no es 
otra manifestación aún más compleja de la exterioridad? , Y lo ex- 
terior ¿no es un fenómeno? ¿Concebimos el número sin los objetos, 
sensaciones ó ideas enumeradas? La sustancia, una vez admitida 
su existencia, ¿es inteligible de otro modo que por los atributas 
que la manifiestan? Y ¿la causalidad? ¿qué es la causalidad sino 
la condición fenomenal de la aparición de otro fenómeno? Una 
causa absoluta, una causa snij como decia Spinoza, es el maj'or 
de los contrasentidos. 

Y adviértase que no hago aquí el análisis psicológico á que 
se prestan todas estas nociones, me refiero á las ideas corrientes 
acerca de ellas. 

Veamos el segundo sentido que explica Hainilton. Aquí en- 
tran las escuelas metafísicas que se llaman morales, poiHjue tras- 
ladan de la esfera de lo objetivo á la de lo subjetivo el principio 
absoluto que demandan. Pasaré por alto la impenetrable oscuri- 
dad de la idea de una cosa que está fuera de toda relación, por 
cuanto es perfecta^ acabada, completa, total j y aceptaré la común 
interpretación que entiende por absoluto en este sentido un ser 
dotado de uno ó más atributos morales en toda su plenitud, como 
la bondad, la justicia, la sabiduría, la libertad. 

Se presenta aquí una iri-emediable oposición entre los tér- 
minos absoluto é infinito, la cual conviene hacer notarj pues un 
ser perfectamente justo supone un límite absoluto á la idea de jus- 
ticia: no puede ser más justo de lo que es. Por tanto, siendo uno 
de los caracteres de lo absoluto, en su primordial sentido, no es- 
tar condicionado por un límite, dígase si al atribuirle una cuali- 
dad moral, lo podemos dejar fuera de toda relación. Y colocán- 
donos de íiuevo en mi primer punto de vista, vemos que eso es 
forzosamente así, porque no hay nociones más relativas que las 
nociones morales. Ahora bien^ porque se le dé idealmente plenitud 
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de significado ¿se despojan de su relatividadf No acierto á enten- 
derlo, ni á concebirlo. La bondad, la justicia, la sabiduría, la li- 
bertad, implican una complejidad de relaciones de que ninguna 
sutileza metañsica puede desposeerlas, sin anularlas. El resulta- 
do de ésto es que, en la concepción del mayor número, esta doc- 
trina del absoluto moral vaya á parar más ó menos francamente 
á un antropomorfismo más ó noénos depurado; y ya se vé á que 
distancia tan inoomensurable está el antropomorfiswM) de la no- 
ción de lo absoluto, considerado como algo ^ue existe en si y 
por sí. 

No he agotado las acepciones que para distintos pensadores 
tieee la pa]abra absoluto; pero he creido suficiente detenerme en 
la distinción de Hamilton, por ser la más comprensiva. Patenta? 
queda que, aun aceptada la existencia de un absoluto, las nocio- 
nes corrientes acerca de él son tan profimdamente oscuras y con- 
tradictorias, que no es fácil explicarse como una persona consa- 
grada de antiguo á la enseñanza pueda recomendarlas y enalte- 
certas, dándolas por base y fundamento de la disiplina escolar. 

En ésta, la ciencia y la experiencia aconsejan ir de lo bien 
observado y conocido á lo que ha de ser meramente inferido; am- 
pliar el círculo de la experiencia cotidiana, para llegará la previ- 
sión razonada de la experiencia futura; analizar los fenómenos, 
para reconstruirlos material é idealmente; pasar en fin de lo con- 
creto' á lo abstracto, explicar por lo particular lo general. El mé- 
todo inverso que preconiza el doctor Martínez quiere que lo des- 
conocido nos dé luz sobre lo conocido; que bajemos de las cimas 
nebulosas déla abstracción al terreno firme de lo concreto; que 
supongamos debajo de cada fenómeno, que es materia de conoci- 
miento, un noúmeno, que es materia sólo de creencia; que coloque- 
mos en el comienzo de las ciencias todas, un problema de tal na- 
turaleza que gaste en su resolución — ajamas encontrada — las fuer- 
zas mentales ó imposibilita sus ulteriores progresos. 
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Y en cambio de esta voluntaria renuDQia á los métodos de 
estudio que tan colmados frutos están produciendo á nuestra vis- 
ta ¿qué debemos prometernos! El convencimiento de que hay una 
existencia absoluta, uuc^ existencia en sí y por sí. 

Tiempo es ya de que abordemos este problema. ¿Existe lo 
absoluto? La mera unión de estos términos implica contradicción. 
La existencia supone ya la relatividad fundamental inherente ala 
realidad en sus dos fases. Existir quiere decir determinarse en cual- 
quier sentido una cosa con respecto á otra. Para nuestro sujeto 
existe to que lo afecta de cualquier modo que sea. No nos es po- 
sible concebir la existencia de otro modo, es decir, en la ausencia 
de dos términos. En vano es que se pretenda escapar por un arti- 
ficio dialéctico é esta conclusión irrefutable; diciéndonos que todo 
término verbal lleva imbíbito su contrario, y que si conocemos lo 
r -lativo es en oposición á lo absoluto. Esto constituye un simple 
juego de palabras. La oposición no está entre la expresión verbal 
relativo, cuyo contenido es muy preciso, y la expresión verbal 
absoluto, cuyo contenido es igual á ceroj está entre los dos tér- 
minos encerrados verbalmente en la expresión relativo, el yo y el 
no-yo, el sujeto y el objeto: aquí hay un dualismo irreductible pa- 
ra nuestra conciencia, más allá del cual podemos perdernos en 
. construcciones de palabras, sin aumentar en un ápice nuestro co- 
nocimiento. En el intelecto todo está dado en función de relacio- 
nes, y en vano es querer escapar á este círculo de hierroj supri- 
mid la relación, queda la nada. ( I ) 



(1) Hegel pretende escapar á esta diHcultad iiisoluble p<ir me<lio de un 
argumento especioso. El yo sale de la esfei'a de lo relativo, según él, cuan<lo 
se piensa á sí mismo. Entonces es sujeto y objeto á la vez {Logique, $ xxviii 
Trad. ir. de vera.,) Con un pequeño esfuerzo de atención queda patente el so- 
fisma. En todos los actos de apercepción el yo tiene conciencia de ideas, y 
nadie ha creido que aquí se suprimia la relación fundamental del sujeto al ob 
jeto. Ahora bien, la objetivación de nuestros estados de conciencia se verífíca 
del mismo modo: el yo te pone como sujeto ante sus estados de conciencia re- 
memorados 6 previstos. Lo mismo existe la relación cuando el yo reconstru- 
ye un paisaje externo, que cuando reconstruye una serie de fenómeno» aní- 
micos, que han tenido por escenario nuestro fondo íntimo. 
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He dicho intelecto, porque en él es donde llegan á su punto 
máximo de claridad todas nuestras funciones subjetivas; no por- 
que entienda que las otras divisiones que hacemos analíticamen- 
te del yo, la sensibilidad y la voluntad, escapan, ni en ningún ca- 
so pueden escapar, á la ley suprema de la relatividad. Y noto és- 
to, en anticipada contestación á las escuelas críticas, ñeles al es- 
píritu de Kant, las cuales, por una lan^entable y antifílosóñca in- 
consecuencia, aceptan por la creencia lo que rechazan por la inte- 
ligencia. Si en la claridad de nuestra conciencia resulta vana é 
ilusoria la concepción de lo absoluto, el ir á buscar los testimo- 
nios de su existencia en las actividades más oscuras de nuestro 
organismo, el hablarnos de instintos y aspiraciones, es subvertir 
las bases de toda valedera especulación filosófica, ó es deferir in- 
conscientemente á inveterados y vulgares errores, amamantadt>s 
por el apetito y la fantasía. 

Después de lo dicho já qué vienen á quedar reducidas las 
afirmaciones doctrinales del docto»* Martínez! ¡dónde eátá ese prin- 
cipio fundamental de todo conocimiento? Ya hemos visto la va- 
guedad de concepto que envuelve el término absoluto, que no es 
fácil aceptar su sinonimia con el término infinito, y que, por otra 
parte, es completamente ininteligible lo de un lazo misterioso que 
une lo absoluto á lo relativo. Tal Vez adelantaremos más, si logra- 
mos saber cuál es la metafísica del doctor Martínez. 

Sospecho, por algunos pasajes de su oración inaugural, que 
la metafísica del docto catedrático, la que presenta como síntesis 
del espíritu de nuestra enseñanza universitaria, se inclina inven- 
ciblemente — si no lo es por completo — á una mera concepción 
antropomórfíca, en que se confunden la noción de una causa pri- 
mera y libre y el ideal de la perfección moral. (1) 
Ninguna otra, entraña vicios más radicales en el orden de las 



(1) Páginas 16, 19, 20 y 23. 
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ideas, ni se presta á más graves confusiones auaudo se aplica co- 
n)o noción primera ó Idea matriz. 

La idea de causa, tal como la hace nacer en nosotros la inva- 
riable experiencia de toda nuestra vida y de nuestra comunica- 
ción intelectual con nuestros semejantes, consiste en una comple- 
ja trabazón y enlace de fenómenos, de los cuales los unos deter- 
minan á los otros, de tal suerte que nada puede romper el lazo 
de su mutua dependencia. Suponer una causa primera, una causa 
sin causa, es trastornar y derrocar todo el edificio intelectual, es 
introducir en nosotros mismos la desconfianza en nuestras fuerzas 
mentales y abrir la puerta á los más quiméricos errores. Resulta 
con la noción de causalidad, lo mismo que con las de tiempo y es- 
pacio: producto una y otras de experiencias reiteradas é incesan- 
tes, que no han faltado un punto desde el momento en que hemos 
tomado posesión de nuestra conciencia, han formado asociaciones 
tan inseparables, que no nos es posible concebir que falten, por- 
que ésto sería tener conciencia de que dejábamos de tener con 
ciencia. Si despojamos á la causalidad de esta continuidad sin lí- 
mites, ya no la concebimos. Por ésto una causa prirtiera es de to- 
do punto ininteligible. 

Si al mismo tiempo introducimos la idea de libertad, aumen- 
tamos la confusión, y hacemos resaltar más lo imposible del con- 
cepto. La causalidad implica el determinismo. De un modo in- 
consciente en las ideas yulgaresj de un modo, claro, preciso, cada 
dia más y más cuantitativo, en las ideas científicas. En el punto 
á que han llegado nuestros conocimientos, una fuerza libre es el 
mayor de los absurdos. 

La concepción de una causa primera, determinándose á sí 
propia, sólo ha podido nacer en la infancia de la especulación, in- 
dica un estado mental imperfecto, es hija de la más frágil analo- 
gía. Un mandato de nuestra voluntad puede aparentemente pro- 
ducir un desarrollo de fuerza. ¿Hay aquí una causa libre! No, mil 

40 
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veces no. Ni psicológica, ni fisiológicamente hay aquí sino el más 
completo determinisrao. Antiguos filósofos procedieron analógica- 
mente, traslando esta aparente facultad de crear fuerza á una vo- 
luntad suprema, hecha á'imágen y semejanza de la nuestra^ pero 
boy ninguna doctrina seria aceptaría á sabiendas una construccioi: 
tan desprovista de fundamento. 

Si á un ser así imaginado se le reviste además de^ múltiples 
y opuestos atributos morales; en toda la plenitud de su compre- 
hension, lejos de formar una noción clara, distinta y precisa, ten- 
dremos un haz de ideas contradictorias, que servirá para legiti- 
mar las más caprichosas deducciones. 

La historia toda de los sistemas filosóficos — bien conocida del 
Dr. Martínez — ^lo prueba abundant-emente. La omnisciencia y la 
omnipotencia divinas han servido de punto de apoyo á las más en- 
contradas teorías. 

Escogeré un sólo ejemplo, que se\ pertinente y valga por to- 
dos. 

Locke para sugerir que no es imposible que el pensamiento 
sea un atributo de la materia, dice que hay impiedad en preten 
derlo, porque, si Dios lo hubiera querido, habría podido en su om- 
nipotencia crear la materia capaz de pensar. (1). 

Este supeficial y cómodo argumento tuvo buen éxito, y, en- 
tre otros, Voltaire, el mismo Voltaire lo reproduce y afirma. 

"Soy cuerpo, dice en sus Cartas sobre los ingleses, y pienso; 
no sé más. ¿Atribuiré ahora á una causa (lesconocida lo que pue- 
do tan fácilmente atribuir á la única causa fecunda que conozco! 
Y en efecto ¿cuál es el hombre que, sin absurda impiedad, se 
atreverla á afirmar que es imposible que el Criador diese á la ma- 
teria, pensamientos y sentimientosf ' 



f ly Estay conceming human understandingf B. 4 th., cfaap. III. $6. 
Aquí no hace más que enunciar el argumento, que luego expuso uiinuciosa' 
mente en una célebre polémica con el d<»ctor StilUngfleet. 
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Y esto es natural. Para un ser omnisciente y omnipotente to- 
do es posible; como sus designios son inescrutables, nada podemos 
hacer sino creer que cuanto sale de sus manos es perfecto, y al fin 
y al cabo hemos de contentarnos con estudiar sus obras para 
conocerlas. La pretensa explicación antropomórfica del universo, 
ó nos engolfa en insolubles problemas sobre la naturaleza y atri_ 
butos del Criador, ó nos deja, ante el inagotable océano de los 
fenómenos, en completa libertad de ensayar todas las explicación 
nes, porque todas las posibilidades caben en la inagotable fecun- 
didad de la mente divina. ¡Brújula preciosísima que puede seña- 
lar á todos los rumbos del horizonte! Nos queda, es verdad, la re- 
velación permanente de su ciencia ilimitada é incondicional en la 
ciencia humana, según nos dice el Dr. Martínez. Pero nos falta 
aún conocer las señales extrínsecas por dpnde hemos de: apreciar 
esta revelación; pues la ciencia humana, reflejo de la divina, ha 
seguido una marcha tan tortuosa, ha vuelto tantas veces sobre 
sus pasos, se ha extraviado tantas, que dá lugar á justificada in- 
certidumbre, cuando se quiere buscar en ella la fuerza vivificante 
de ese principio inmutable que jamás debia extraviarse, ni extra- 
viarnos. Porque, si á fin de cuenta, necesitamos que la experiencia 
continuada de la humanidad venga á rectificar las construcciones 
de la ciencia; la utilidad de esa revelación permanente se eclip- 
sa y desaparece ante la del estudio, la observación, la compara- 
ción, el análisis y demás procedimientos del método experimental , 
conquista difícil déla inteligencia en su labor secular, y no dádiva 
tardía de ningún caprichoso director. 

Después de tantos y tan continuados esfuerzos especulativos 
para demostrar las doctrinas teleológicas, supuesto ya el plan per- 
fectísimo á que ha debido obedecer la creación del universo ¿qué 
hemos adelantado? ¿sabemos algo, por la mera enunciación de ese 
postulado, del principio ó principios que han informado ese plan? 
Nada sabemos, sino lo que nuestra observación y verificación pue- 
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dan enguiñarnos, con esaimaji^inana teoría ó sin ellaj y no sólo no sa- 
bemos nada, sino qne varaos á estrellarnos contra invencibles di- 
litnil talles. El desorden y el tlesconclerio se presentan a cada |ia- 
80 á nuestra vista, y en vano e?i referirlon á wn orden y armonía 
eujMeínos y oenltos; pnes ésto no pasa de 8er un mero snbterfn«río. 

A lo que no hí^hian podido en tantos siglos las doctrinas fina- 
listas, se ba aproxiinailo maravillosamente un sólo hombre^ en el 
nuestro, ex trayendo de los innumeraliles datos acumulados por la 
investigación y las pesquisas cien tíficas, los rudimentos de una 
teoría cosmogenetiea, cuya sencillez y lucidez se imponen con 
fuerza irresisJible, Darwiii, por medio de la sieleccion natural y 
ta selección sexual, nos permite penetrar en los misterios de la 
génesis orgánica en el mundo más íntimamente, que ninguna doc- 
trina funBada en loa designios revelados de una iJitelígeucja fecun- 
d adora. Cuando estas teorías hayan sido depuradas y afianzadas 
por el laboreo de algunas generaci<mes, será muy sencillo decir 
que constituyen una prueba más del admirable concierto que rei- 
na en laa obras naturales y un testimonio de la sabiduría infiídía 
de su autor; pero ya se vé lo que valen estos argumentos á pos- 
te rio rL 

Conviene hacer notar aquí nn error psicológico de que dá 
continuada muestra la historia de la filosofía^ y que ha venido á 
sintetizarse en esta doctrina de las causas finales. Los objetos, pa- 
ra llegar á sernos conocidos, han de entrar en relación con nues- 
tro yo, es decir han de someterse á los diferentes modos de su 
funcionalidad, y ban de afectarnos como distintos 6 semejantes» 
como coexistentes ó sucesivos, en relación de causa á efecto ó de 
efecto á causa; y ias ideas que producen han de asociarse según 
esos mismos principio^; viniendo áser todo conocimiento una cla- 
sificación. De ésto tenemos plena conciencia, y mientras lo afir- 
memos en la esfera de la subjetividad estamos en el terreno firme. 
Pero de que el hombre haya forzosamente de estudiar y compren- 
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der el mundo, según la manera de funcionar su intelecto — es de- 
cir, según lo que se llama las leyes de la inteligencia — no se des- 
prende que el mundo esté construido según esas leyes. Lo ilegí- 
timo de esta inferencia se patentiza, recordando las diversas eta- 
pas que ha recorrido el conocimiento científico, las evoluciones de 
la ciencia desde sus albores hasta nuestros días. Nuestra concep- 
ción del mundo difiere radicalmente de la que poseían griegos* y 
romanos; y hoy estamos elaborando y ensayando doctrinas que 
han de darle una nueva y distinta faz. 

Con estos antecedentes, bien se puede juzgar si la metafísica 
profesada por el doctor Martínez debe ser instituida como el prin- 
cipio luminoso y fecundo á que haya de amoldarse toda una ense- 
ñanza. . 

Hasta aquí he tratado de poner en claro el frágil fundamento 
de las afirmaciones dognáticas del distinguido catedrático; vamos 
ahora á seguirlo en su excursión crítica, que comprende tres par- 
tes: una, consagrada al positivismo, otra á la escuela asociacio- 
nista inglesa, y la tercera á la moral inductiva. 

Not<o desde luego, con singular extrañeza, una confusión la- 
mentable en la primera de estas críticas. No se hace distinción 
ninguna entre las doctrinas de Augusto Gomte y las de su con- 
tinuador Littré, ni, lo que es más notable entre éstas y las del 
gran lógico y psicólogo Stuart Mili, de donde resulta que el pri- 
mero y aparatoso argumento que adelantii el impugnador claudica 
por su base. 

No pocos párrafos dedica á demostrar que en las teorías po- 
.sitivistas la novedad es ilusoria y la originalidad supuesta. Y es 
particular que un profesor, perito en el estudio de los sistemas, 
haga hincapié en argumento tan baladí. La mayor ó menor nove- 
dad de una doctrina muy poco significa; todo su mérito estriba en 
la nueva luz á que se presenta, en la manera más más ó menos le- 
gítima con que se asiniila laj^ nuevas adquisiciones del saber hu- 
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mano, y en la aplicación que haga de sus principios— entrevistos 
ó nó, de muy atrás — á la interpretación de los fenómenos objeti- 
vos y subjetivos, fin de toda filosofía. El entendimiento humano, 
al evolucionar, pone en juego las mismas actividades, por más 
que vaya extendiendo ilimitadamente el radio de su acción. Así 
es que la historia filosófica, que es la de este desenvolvimiento, 
nos presenta una alternada sucesión de sistemas, cuyas líneas 
fundamentales son las mismas. Los períodos analíticos preceden 
á los sintéticos, y á éstos pone fin un período crítico. Pero ¡qué 
pobre recurso es querer desacreditar una escuela por esta comu- 
nidad de procedimiento con tal ó Cual sistema antiguo! La fabulo- 
sa riqueza del contenido de cualesquiera teorías modernas, lo mis- 
mo las fenomenalistas que las trascendentalistas, las pone á gran 
distancia de esas primitivas, con las cuales puedan tener algunas 
conexiones. ¿Qué papel ha de representar el atomismo de Demó- • 
erito, al lado de la gran teoría atómica en que descansa el gran- 
dioso edificio de la química contemporánea? El principio de rela- 
tividad invocado por Heráclito, nacido de una somera observa- 
ción xle los hechos naturales cotidianos y de los acontecimientos 
sociales, ¿tiene algún punto de contacto con el principio funda- 
mental de la relatividad de nuestros conodmientos que hoy acep. 
tan tantas escuelas, y que está basado, en su sentido subjetivo, en 
los más sutiles análisis psicológicos, y, en su sentido objetivo, en 
Una depurada dialéctica? (1) Lo que hay es — y ésto lo sabe muy 



(1) Hablo de an principio de relatividad invocado por Herá^Tito. á pe- 
sar de la impropiedad manifiesta del término, porque el aoctor Martínez fla- 
ma así á su lí^roosa teoría de las transformaciones sucesivas constantes del ele- 
mento generador, sinteti^da en el panta rei, clave de su interpretación cos- 
mológica; por más que Hada tenga que ver con las teorías n^odernas de la re- 
latividad. Estas se fundan en nn principio psicológico del cual estaba tan' 
lejos el filósofo efesio, que aclama constantemente como criterio único de ver 
dad una razón universal. Heráclito es un verdadero metafísico; y lógicamente 
su doctrina aólo debiera compararse con un sistema como el de Hegel, entre 
los modernos. 
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bien el doctor Martínez — que en la historia intelectual, ni más ni 
níénos que en la cósmica y 'en la social, ningún hecho surge de 
improviso, todos tienen su raiz y comienzo en otros y otros ante- 
riores; pues las creaciones ex nihilo son el privilegio poco envidia- 
ble de la teología. 

Nada, pues, argüiría contra el positivismo el tener un rancio 
abolengo; y tan es así que el mismo Littré, á quien presenta el 
doctor Martínez (pág. 10; como preconizador de la gran novedad 
de sus doctrinas, ha rebuscado y puesto de manifiesto todos los 
antecedentes del positivismo en su libro sobre Augusto Comte y 
la filosofía positiva y (1). Y Stuart Mili, en su obra más original, en 
la que le asegura un renombre imperecedero en los anales de 
la especulación filosófica, su Sistema de Lógica deductiva é indedúc- 
tiva, no sólo cita y encomia á sus predecesores, sino que recono- 
ce cuanto debe la lógica á la escolástica^ (2). Y no podia ser de 
otro modo en filósofos tan familiarizados con la ley de la continui- 
dad histórica. , 

Por lo demás el doctor Martínez, en toda esa parte de su dis- 
curso, confunde el método experimental con los principios gene- 
rales que merced á su empleo ha sentado la novísima escuela ex- 
perimenta], designada por él en globo con el impropio nombre de 
escuela positivista. De modo que ni su importanda, ni su origi- 
nalidad bien entendida disminuyen en un ápice, porque se demues- 
tre— -como es fácil — que siempre ha habido defensores y panegi- 
ristas del método empírico. 

Después de su larga tirada contra el aparato de novedad de 
que se ha revestido, según dice, la escuela positivista, el docto 
profesor comienza verdaderamente á dirigir sus tiros contra el 
moderno empirismo en general; y en esta virtud debo examinar 



(1) Víanse los capítulos 3? 4?, 5? y 6? déla primera parte, intitulados; 
fíwtoire d'C }<i phüosophu positive. 

(2) Véase al frente del libro 19 la cit i de Condorcet. 
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sus argumentos; pues ni me empeñara en la defensa del positivis- 
mo francés, que he combatido, ni la presente crítica señala sus 
verdaderos lados débiles. . x 

Toda su argumentación se encierra en la afirmación dogmá- 
tica de los principios á priori, fundada en que los hechos son va- 
riables y contingentes, y la ley es necesaria y eterna, é ilustrada 
con la imposibilidad de la demostración sin un principio univer- 
sal y absoluto y con el extravio intelectual de-la escuela positivis- 
ta, que niega la metafísica y lo absoluto, y acepta los axiomas 
matemáticos, con lo cual se coloca /fiera del sentido común. 

Cuando vemos al doctor Martínez, planteando en estos tér- 
minos el problema que ha agitado más hondamente los espíritus 
filosóficos de todas las edades, y que ha sido tratado en la nuestra, 
con una profundidad y amplitud sin ejemplo, por estas mismas es- 
cuelas que califica de superjiciates, cabe maravillarse de la tran- 
quila seguridad de su dogmatie«mo, que no adelanta una sola prue- 
ba, como si enunciara verdades int^uitivas; y de su inexplicable 
olvido de los importantes y repetidos trabajos que á éste respec- 
to han publicado en las últimas décadas los filósofos relativistas 
de Inglaterra, Alemania, Francia é Italia. 

Un escrupuloso análisis psicológico maestra que esa oposi- 
ción ó antímonia entre el fenómeno variable y la ley constante es 
un hecho puramente subjetivo, y no un principio trascendente; 
está imbíbito en el modo de funcionar nuestro yo; cae por tanto 
bajo su ley constitutiva de relatividad. Las percepciones particu- 
lares van su cediéndose en nuestro espíritu, porqué qnien diée sen- 
sación y percepción dice sucesión, y esta es la primera fase de la 
conciencia; pero esas percepciones tienden á agruparse por sn» 
semejanzas, reviviendo las presentes las huellas de las pasadas, 
porque quien dice asociación, dice permanencia; y esta es la segun- 
da fase de la conciencia. El hecho individual y la noción gene- 
ral son dos formas déla representación del objeto en el sujeto, de- 
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pendientes la una de la otra, y lan cuales constituyen inseparable- 
mente nuestro yo. No hay aquí, pues, cosa alguna que nos haga tras- 
cender de la esfera de la subjetividad; y ni la inconstancia de los 
fenómenos, ni la permanencia de la ley se explican más por la in- 
troducción del término absoluto, qué aplicado á esta, como lo ha- 
ce el Doctor Martínez, viene á ser sinónimo de general, ó no sig- 
nifica nada. Así vemos que esas generalizaciones que llamamos 
leyes, evolucionan también, se extienden, se amplían, y se afir- 
man ó caducan, es decir son también, y de un modo muy espe- 
cial, relativas. De aquí la vida progresiva de la ciencia; de aquí 
que el carácter de permanencia completa sólo sea distintivo de 
aquellas nociones, producto de una experiencia tan constante en 
ia vida de la humanidad, que han venido á formar, como ya be 
indicado, verdaderas asociaciones indisolubles. 

Tomemos por ejemplo las nociones fundamentales de las ma- 
temáticas, ésas que ponen de manifiesto, según el Doctor Martí- 
nez, la «arencia de sentido común de gran número de los más 
perspicuos pensadores y sabios de este siglo. 

La repetición sucesiva de choques nerviosos— por su natura- 
leza fisiológica intermitentes — se establece desde el punto en que 
existe un aparato nervioso organizado; y se hace responder por 
una repiticion sucesiva de sensaciones y percepciones en la con- 
ciencia. Esto constituye el número, una vez reconocidos como 
distintos los objetos que producen el choque; y esto es un hecho 
primario, elemental; donde quiera que existe un circuito nervioso 
y despunta una conciencia, ha de manifestarse por fuerza este 
fenómeno. La modificación subjetiva á que damos el nombre de 
número en lo objetivo coexiste con todos los sujetos que podamos 
imaginar á semejanza del nuestro, forma un modo necesario de 
su funcionalidad; en este sentido, y solo en este puede decirse que 
es una categoría del entendimiento. Pero ¿hay aquí nada de tras- 
cendental? ¿no es éste un fenómeno eminentemente relativo? 

41 
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Después de este análisis, cuando se nos dice que el número 
es una síntesis de la unidad y la multiplicidad, no se nos dice na- 
da nuevo. La mera sucesión de estados psíquicos constituye ei 
tiempo^ pero éstos catados, determinados por los diversos objetos 
que los producen, constituyen el número. (1) Por consiguiente, 
dadas las asociaciones inseparables que se han establecido, quien 
dice número, dice unidad — la del choque — y multiplicidad — »ü 
incesant-e continuación;— y la ley del número, ^u propiedad fun- 
damental de ser un principio ilimitado de construcción, no es más 
que una traducción verbal del fenómeno en sí. 

Ahora bien, después de esto, el fundamento absoluto de que 
nos habla el Doctor Martínez desaparece; y se comprende que 
Stuart Mili haya podido afirmar que hubieran podido concebirse 
principios contrarios á las verdades más familiares de la Aritmé- 
tica, aún con las mismas facultades que poseemos, si éstas hubie- 
ran coexistido con una constitución totalmente distinta de la na- 
turaleza (2). El perspicuo filósofo inglés, autor de la obra Ensa- 
yos, por un ahogado, trae, á este propósito, unos párrafos dignos 
de transcripción: 

"Consideremos este caso. Hay un mundo en que, siempre 
que dos pares de objetos se colocan en la proximidad el uno del 
otro, ó se examinan juntos, un quinto objeto es inmediatamente 
creado y traido al examen del espíritu, en el momento en que une 
dos y dos. Én verdad que esto no es in(5oncebible, pues podemos 
figuramos el resultado, pensando en el acto de alzar unos naipes. 
Tampoco se puede decir que esto exceda al poder de la Omnipoten- 



(i) En apoyo de esta teí>ría puedo presentar nn hecho capital. Los fenó- 
menos de conciencia que Spenckk llama centrales y entoperiférícos, las emo- 
ciones j, entre otras las sensaciones de placer j dolor, nos pueden dar la no- 
ción de tiempo, y la modifican notablemente, solo por una forzada objetiva 
cion nos dan la de número. De aquí la gran dificultad de someter las. relacio- 
nes morales á una apreciación cuantitativa. 

(2) La philosophie de Hainilt^n, cliap. VI, 
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cid. Pues bien, en ese mundo, con seguridad, dos y dos harian 
cinco. Es decir que el resultado á que llegaría el espíritu consi- 
derando dos veces dos seria contar cinco. Se ve por esto que no 
es inconcebible que dos y dos puedan hacer cinco: pero, por otra 
parte, es muy fácil ver, porque en este mundo estamos completa- 
mente ciertos de que dos y dos suman cuatro. No hay probable- 
mente un solo instante de la vida en que no hagamos la experien- 
cia. Lo vemos siempre que contamos cuatro libros, cuatro mesas, 
cuatro sillas, cuatro personas en la calle 6 los cuatro ángulos de 
un pavimento, y estamos más seguros de ello, que lo estamos de 
ver salir el sol mañana, porque nuestra experiencia á este respec- 
to se aplica á una cantidad innumerable de casos. No es verdad 
que el que acaba de ver por vez priniera este fenómeno esté tan 
seguro de él como nosotros. Ün niño que acaba de prender la 
tubla de multiplicar está casi cierto de que dos por dos son cua- 
tro, pero le sucede frecuentemente dudar muy de veras que siete 
veces nueve sean sesenta y tres. Si su maestro le dijera que dos 
veces dos hacen cinco, su certidumbre se debilitaría no poco. 

^'Se podría también suponer un mundo en que dos líneas rec- 
t^ cerraran un espacio. Imaginemos un hombre que no ha tenido 
nunca la experiencia de dos líneas rectas por la mediación de un 
sentido cualquiera; y coloquémoslo de repente en mitad de un ca- 
mino de hierro, que se extiende á lo lejos en una línea perfecta- 
mente recta, á una distancia indefinida en ambos sentidos. Vería 
Jos rails, las primeras líneas rectas vistas por él, tocarse en apa- 
riencias, ó á lo menos tender á tocarse, á cada extremo del hori • 
zonte, y concluiría á falta de toda otra experiencia, que cierran 
un espacio, cuando se las prolonga bastante lejos. Sólo la expe- 
riencia podría desengañarlo. En un mundo en que todos los obje- 
tos fueran redondos, con la excepción sola de un camino de hie- 
rro recto, inaccesible, todos creerían que dos líneas rectas cierran 
un espacio. En ese mundo, por consiguiente, la imposibilidad de 
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concebir dos que as línerectas puedan cerrar un espacio no exis- 
tiría (1)". 

Ya muy anteriormente Reid, en su Geometría de los visibles^ 
sostenía que si poseyéramos el sentido de la vista y no el del tac- 
to, nos parecería que toda línea recta prolongada debia al fin vol- 
ver sobre sí misma, y que dos líneas rectas prolongadas deben 
encontrarse en dos puntos (2). Hoy mismo dos novísimas escue- 
las de geómetras sostienen, unos, con Lobatchefski y Bolyai, que 
por un punto pasa todo un haz de paralelas á una recta dada; y 
otros, por el contrario, con Rieniann, que no existen paralelas, «^s- 
to es, que dos rectas de un plauo van si^smpre á concurrir á una 
distancia finita, como si el espacio plano se cerrase por todos la- 
dos lo mismo que un espacio esférico (3).^ 

A todo esto se replica que se despoja á la ley de su inmuta- 
bilidad y se mina por su base la ciencia, la cual exige una plena 
confianza en sus datos para llegar á una entera confianza en sus 
previsiones. Ya hemos visto que la inmutabilidad de la ley no su- 
fre, por que és una condición psicológica: las leyes últimas, como 
que descansan sobre asociaciones primarias é indisolubles, ban 
sido, son y serán, en cuanto existan concieacias como las nues- 
tras en relación con un mundo como el nuestro: las leyes secun- 
darias y empíricas, ya sean generalizaciones provisorias, ya apli- 
caciones particulares de un^a ley última, concuerdan taa repetida- 
mente con los hechos, que la adhesión mental adquiere la sufi- 
ciente estabilidad para inspirar la confianza que la práctica re- 
clama. La ciencia queda incólume, pues el análisis de nuestra fa- 
cultad de conocer no es poderoso para alterarla, como el análisis 
de los elementos químicos de la -fotosfera no ha amenguado en un 
ápice el raudal de su'luz bien hechora. El hombre continuará ere 
yendo en las construcciones racionales que ext;rae de los datos de 
la experiencia, en tanto que una continuada verificación le asegu- 



(1^ Essaya hy á Barrister, artículo último. 
(2) Ch. VI, sect. 9. p. 14tí. 

(*¿) Bousainesq, Sur le róleet la I^f/iíimité de Vintuition geométrique^ I. — 
Prescindo de estender el análisis psicológico á los fundamentos de la geoiiie- 
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re de su validez: ó las abandonará para sustituirlas por otras, 
cuando falten á este requisito esencial. Ni otra cosa ha hecho, ni 
ütra co^a hará en lo sucesivo. 

Con este se enlaza el argumento del Doctor Martínez, fun- 
dado en la. imposibilidad de la demostración sin los principios uni- 
versales y absolutos. 

Esto es volver sencillamente al escolasticisrao. ¡El proceso 
deductivo fundado en lo absoluto! ¡Imposible parece que se inten- 
te revivir así, dé una plumada, errores sepultados bajo el peso de 
la crítica ha buenos aiios! Esta sola temeraria aserción pretende 
derrocar toda la ciencia de las últimas generaciones, é invalidar 
los fructuosos métodos con que han logrado posesionarse tan atre- 
vidamente de los más recónditos secretos naturales. 

No es cierto, en primer lugar, que toda demostración se re- 
suelva en un silogismo. Las ciencias todas han de pasar por una 
.primera fase, prolongadísima á vtices, en que á la luz de la induc- 
ción, aplicada en los métodos experimentales, van recogiendo, en • 
sayando y clasificando los hechos de su exclusivo dominio, para 
agruparlos en esas amplias generalizaciones llamadas leyes. En- 
tonces y sólo entonces entran en el período deductivo, en el perío- 
do de aplicación, eu que el silogismo es un precioso instrumento. 
Pero, como se vé por esta marcha histórica, el silogismo no posee 
ninguna virtud intrínseca, deriva, por el contrario, toda su íuerza 
de la mayor ó menor validez de la inferencia inductiva en que 
descansa. El principio general que encierra la mayor de un silo- 
gismo no tiene valor científico, sino en cuanto implica una serie 
de hechas particulares observados y una inferencia á la generali- 



tría, porque mucho más abstracto es el del núrtiero; y me contento con reco- 
mendar al distinguido orador el examen sutil del axioma de la línea recta he- 
cha por H. TAINE, en el libro 4® . cap. 2 ®. de su obra L' InteUigence; recor- 
dándole que este axioma ha sido para unosutia definición,- y para otros un 
te«»rema, de tal modo qne d' alambkrt llamó á esta incertidumbre escándalo 
de los elementos de geometría. 
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rad áa los hechos «eniejnnfe» no ob«t*rvados. Ha tle ser par fini- 
to un producto legitimo df la ohservaeion y la experiencia. (1) 
Desde que las ciencias alcat^xaron üKta imin^rtaiUc verdad^ huM 
entrado desembarazadamente en la via de su« niaravillosud pro* 
gresos. El estancamiento de la cnltnra eientífiea» durante el lar- 
go reinado de la escüldstica.se debió al error contrario^ at emir 
tic considerar loe principios generales como Ímh¿Minditnt€s de la 
relat'ionalidad y eondicionalidad de los hechos^ es decir, con vir- 
tud propia para explicar y demostrar. 

Y éstas no son meras teorías, ni el liacínamiento d© palabra» 
pomposas, desnudas de significación preciisa, como lasque el ara- 
dor cita del P- Félix. Volumencií podrían cíicríbirsey acn muían dw 
ejemplos tonmdos de \oh descubrimientos científicos de nuestro 
dgfo, en que se viera llegar el conocimiento humano i la demo.s* 
Jracíion más perfecta, con el solo empleo de los métodos ejipen- 
mc rítales ya separados, ya combinados. Las inferencias tfue lleva- 
ron al Doctor Mayer á formular la equivalencia mecánica del ca- 
lor, subii*ron al más alto punto de certidumbre con lo8 experimen- 
tos famosos de Mr. Joule. La importantísima ley de los calores 
específicos, enunciada por Dulong y Petit, no adquirió su in- 
cuestionable fijezaj hasta que las experiencias de Weber no hicie- 
ron desaparecer la excepcicn aparente con que se tropezaba eti 
el carbono^ silicio y boro. La biología entera logra constitnirí^e 
definitivamente en cieiseia, y en una gran cienciaj tan pronto co- 
mo ríínuncia á buscar principios quiméricos fuera de su propio 
campo y se entrega por completo á la rigorosa disciplina del mé- 
todo experimental» que parece encarnarse en hombres como líen- 
le, en Alemania, y Bernard, en Francia. Pero la misma ciencia 
mental, en que voy á ocuparme, puede ofrecer el testimonio más 
irrecusable de la fecundidad de esos métodos para producir el 



{1) Véanse Stcart MlLL, J Sifgteta of Lo^yk ratioeinative and indur- 
tivej h. llj cliiip* IIL' Bain, Lof/iqae dédactive et inductivej Uvre II, ch, lll. 
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convencimiento pleno. No ha partido la psicología de ningún fun- 
damento deductivo para llegar á las dos grandes generalizaciones 
(¿ue constituyen hoy su más bello patrimonio; sino que por pro- 
cedimientos meramente inductivos ha alcanzado el luminoso prin- 
cipio, gracias al cual ha complet^ido su método propio: la conco. 
mitancia de todo estado de conciencia con una modificación so- 
mática; y la fecunda ley de la asociación de las ideas, sencilla 
clave de los más complicados fenórnt^nos intelectuales. 

Mas el Doctor Martínez cierra los ojos ante el vasto y armó- 
nico cuadro que hoy nos presenta la psicología experimental, — 
por la que poseemos no una ciencia menos, sino una ciencia más, 
— y se contenta con aludir tínridamente á esa vieja, estéril y con- 
tradictoria psicología que hubo de hundirse bajo el peso de su 
propia impotencia. Estéril, porqué fuera de la enumeración y ar- 
bitraria clasificación de nuestros estados mentales, único produc- 
to del método introspectivo que empleaba exclusivamente^ no dio 
un sólo paso hacia el descubrimiento de las leyes que rigen los 
fenómenos de su estudio. Contradictoria, porque sustituyendo á 
estas leyes una arquea hipotética, siempre idéntica á sí misma, 
dando como causa y razón de las manifestaciones psíquicas una 
sustancia espiritual independiente — aunque conocida solo por esas 
manifestaciones, — tan pronto ríomo se apartaba del terreno de lo 
normal, desde que comenzaban á presentársele los fenómenos del 
sueno hasta los de la degeneración senil y las vesanias, vagaba 
perdida por un dédalude lastimosas contradicciones. El psicólogo, 
armado del molde estrecho de aquella alma artificiosamente elabo- 
rada, ¿cómo había de interpretar ni comprender la evolución de 
los fenómenos psíquicos del niño al adulto, del hombre de raza 
iuferior al hombre de raza superior! Fenómenos constantemente 
relativos, en que el fondo propio se modifica según el medio en 
que funciona, ¿cómo hablan de ser entendidos, ala luz de esaoon- 
cepcion fetíchica de un espíritu causa sutl ¿Sería más afortunada 
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la psicología del Doctcír Martínez, á quien place hablar de la eMen- 
cía del alma? Podría decirnos donde está la coritinuidad del alma 
humana en las locuras afectivas, que dejan intactas las propiedades 
intelectuales! ¿Se explica el ilustrado catedrático el ««ingular fenó- 
meno de desdoblamienro intelectual, que produce una doble con- 
ciencia, una doble personalidad en un mismo individuo! 

Es casi inexplicable este vano empeño de que volvamos la 
espalda á lá luz de la ciencia, y nos engolfemos en las tinieblas 
de errores caducos. Tenemos delante el gran espectáculo de una 
vigorosa generación de filósofos que, con Inquebrantable constan- 
cia, se han planteado el problema del mundo subjetivo, y van por 
las más diversas vias y con el auxilio de todos los métodos cien- 
tíficos avanzando más y más á su solución. 4Y hemos de negar 
nuestro asentimiento á sus pruebas victoriosas, para contentamos 
con meras afirmaciones tautológicas! ¿Decir que los fenómf^no» 
anímicos tienen su razón de ser en la causa desconocida é incog- 
noscible que los produce, es tanto como decirnos que esos fenó- 
menos son así, porque así «on: sentimos porqué el alma posee la 
facultad de sentir y raciocinamos porque posee 1» de raciocinar y 
queremos porque posee la de querer, ni más ni menos que el opio 
hace dormir porque posee la virtud dormitiva. 

Aunque según el Dortor Martínez, los hechos de conciencia 
son esencialmente opuestos á los fenómenos fisiológicos, el perfec- 
to sincronismo de unos y otros ha conducido á los más preciosos 
descubrimientos, entre los cuales me contentaré con citar la teo- 
ría de Bain sobre el proceso rememorativo, á que cada dia vienen 
á prestar apoyo las investigaciones de los fisiólogos^ (1) 

(1) La teoría de Baix puede resumirse así: toda sensación f^uscita co- 
rrientes nerviosas^ la persistencia de la sensación, después que cesa el estí- 
mulo externo, no es má.% que la vibración menos intensa de las mismas ñbra>». 
La reviviscencia de un estado de conciencia anterior viene á ser, en lo objeti- 
vo, la renovación de ese movimiüDto vibratorio menos intiiinso, producida por 
uno ü otro caso de la asociación por contigüidad. ¿Se quiere ahora una priie- 
iia fisiológica del poder de la célula nerviosa para retenerla sensación? Puets 
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Esa misma base tiene una nueva é importtinte rama de la 
psicología que está dando margen á los más exquisitos trabajos 
en Alemania y Bélgica: la psico-física, cuyo alcance apenas nos 
es dado entrever hoy, en que ya con una simple tabla de logarit- 
mos podemos estudiar la relación cuantitativa entre las excitacio- 
nes y sus sensaciones correspoudient<^.s, y vice versa. A la luz de 
sus teorías se descubren inmensos horizontes, en el solo estudio 
de lá sensibilidad, cuyas relaciones son tan estrechas con las es- 
feras de la moral y de la estética 

Por otra parte, la observación más profunda de los estados 
de conciencia ha conducido á formular las leyes de la asociación, 
con las cuales se explica todo acto intelectual desde el más sim- 
\úe el más complejo, y está puesto el fundamento para que esta 
parte de la ciencia del alma entre en la via deductiva, y fertilice 
todo el vasto campo de los conocimientos noológicos. Hay más, 
esta misma escuela, tan tímida y pobre que sólo hd podido pro- 
fundizar el análisis de las sensaciones, según le concede el Doc- 
tor Marti/iez, ha llegado por medio de este á los análisis más de- 
licados que hasta aquí se han hecho de esas nociones, considera- 
das como tan irreductibles que se llamaron á priori (1). 

El gran argumento del orador contra la psicologia asocia- 
ciotísta se funda en la confesión de Stuart Mili de que no trata 



in« pareee que en este sentido puede y debe interpretarse el fenómeno obser- 
vado por Góthe, Miiller y Purkinje, y conocido con el nombre de caos lumino- 
so; es decir, la luz propia del ojo, la luz interna que percibimos cuando tene- 
mos los ojos perfectamente cerrados. Véanse HRlmholtz, Optique physiolo- 
[fique.f trad. fr. pág. 274: WüNDT, Pkisiologh humaine, pag. 4tí3: Fechnku, 
Elemente der Psychophysik, t. 1® . p. 166-168. 

(1) Véanse Bain, Les sens et Vintelligence, p. I, ch. I. et II; p. II, ch. I. 
V. Stuart Mill, La Philosophie de HamÜton, Xixii et xiii. Spencer, Prin- 
cipes de PsychoUogie, p. VI, ch. xiv, xV, xvi, et xvn. Uelmholtz, Populá- 
i-e wissenschaftUche Vortráge, ni Wundt, Grundziige der physiologiscken Psy- 
cfiologie, sec IV. Taine, DeV Intelligence, p. II, 1. |II, ch. II; 1. IV, ch. II, } *ri 
7.- Como no me he propuesto sino vindicar la psicología experimental de los 
cargos injustos del Doctor Martinez, no he creido necesario trazar un cua<1ro 
sistemático de su contenido, como lo he ensayado anteriormente en mi diser- 
tíicioiíl Lu psicologia en sus relaciones con la fisiología. Véase la página 197. 
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de resolver como se verifica el nexus de los fenómenos sucesivos 
en la unidad de la conciencia; ni más ni menos que si la afirma- 
ción de la escuela espiritualista fuera una explicación real del he- 
cho. Decir que el alma es sustancia porque se reconoce una é 
idéntica á sí misma en los (Mversos estados de conciencia, y lue- 
go darnos su sustantialidad por razón de su continuidad es girar 
en un círculo vicioso y, cuando más, narrar los fenómenos y pre- 
tender que se explican. Y íii aun como mera descripción de fenó- 
menos es completa esa d(K3trina, pues no alcanza á abrazar — no 
digamos esclarecer, — no ya los casos anómalos citados anterior- 
mente, pero ni siquiera otros más sencillos como el cambio com- 
pleto y radical en el carácter de una persona, de que hay . nu mo- 
rosos y bien testificados ejemplos. La conciencia más ó menos 
clara de la unidad del yo es un caso particular de la gran ley de 
permanencia, una de las fases de la realidad tal como la conoce- 
mos, y la escuela experimental tiene derecho para postularla, tal 
como nos la presentan la refiexion y la inducción, es de^ir, sujeta 
á notables excepciones, y sin elevarla nunca á la categoría de un 
noúmenos inmutable. Est^ prescindiendo de que la unidad mor- 
fológica del aparato nervioso presta una base sólida á la unidad 
subjetiva. Por otra parte, las sint-esis fisiológicas que hoy conoce- 
mos pueden irnos dando una idea más ó menos aproximada de esa 
recóndita síntesis psíquica, por la cual todas las operaciones men- 
tales vienen á resolverse en la oposición fundamental del yo y el 
no yo. ^^La dificultad no es psicológica, ha dicho uno de los más 
eminentes filósofos de nuestros dias, porque si, de una manera 
cualquiera, las sensaciones pueden confundirse en un todo, como 
los sonidos de un sistema de armonía musical, podemos del mismo 
modo figuramos como una suma de sensaciones elementales pue- 
de formar el elemento más rico é importante de la conciencia (1)." 

(1) Lange, HUtoire du Materialiame, t. 1®. p. 321. Véase taiñbien á 
TainCf pe I' InteUigence, p. I, 1. IV, ch. III; y los muy interesan Ws y recien- 
tes trabajos de Herzkn, recopilados con el título de il moto psichico e la eos- 
cierna. 
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Alguna mayor severidad merece, sin duda, la crítica de los 
sistemas empíricos de moral, intentada por el Doctor Martínez; 
pues no hay exactitud en su exposición, ni profundidad en su aná- 
lisis, y en ninguna parte se muestra tan descarnado su dogmatis- 
mo. A la verdad ciertos argumentos del orador me inducen á sos- 
pechar que no siempre se da cumplida cuenta del procedimiento 
y objeto de las escuelas experimentales. ¿Qué nos quiere decir 
cuando asevera que, en esos sistemas, la interpretación del crite- 
rio de la utilidad social y el desenvolvimiento de los atributos hu- 
manos queda librada al juicio particular del individuo! (p. 17.) 
No parece sino que la moral inductiva puede sacar al hombre de 
la esfera de sus relacionalidad y erigirlo en arbitro de su conpien- 
cia y de la couciencia ajena. ¡Extraño error! Los filósofos empí- 
ricos tratan solo de constituir la ciencia moral, por el método 
qué ha permitido constituir las otras ciencias. Ahora bien, cuando 
un experimentador considera un hecho ó un grupo de hechos, y 
minuciosamente lo examina, para tratar de arrancarle el se<5reto 
de su modo de ser, los dos términos del acto, el fenómeno y el es- 
píritu que lo contempla, sólo se relacionan de un modo subjetivo, 
y el hecho observado, antes como después del análisis, queda de- 
pendiente de las relaciones naturales en que se encontraba. 

Por consiguiente que un filósofo observe el nacimiento, desa- 
rrollo y progreso de las ideas morales, en relación constante con 
el medio social en que se manifiestan; las someta al más minucio- 
so análisis para llegar á discernir sus elementos sensibles, emo- 
cionales é intelectuales; aprecie todas las variaciones que compor- 
tan según la raza, la edad y la cultura pública; procure formular 
sus leyes; indague la existencia de un criterio de moral; busque 
el fin último á que pueda tender toda esa serie de actos; y cons- 
truya por último una doctrina más ó menos conforme á los he- 
chos, que los explique más ó ménós, nada de esto altera el fenó- 
meno observado, las relacionen morales permanecen tales como 
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son, pues ninguna t*>oría es capaz de cambiar el perfecto det^r- 
niinismo á que están sometidos. 

Lo que hay en el fondo de esta manera de argumentar es una 
confusión más ó menos voluntaria entre la ciencia teórica de la 
moral y el arte de bien vivir, que de ella se deriva, confusión en 
que no ha incurrido la escuela experimental. Se le atribuye que 
ha ido á parar á un principio absurdo, como el citado de entroni- 
zar el capricho individual, erigiéndolo en norma de conducta, y 
ya se tiene el campo libre para perderse en las más quiméricas) 
deducciones de carácter práctico. No, no hay derecho para com- 
batir así unas doctrinas que en la investigación de los fundamen- 
tos dé la moral, se limitan á observar, describir, agrupar é inter- 
pretar fenómenos sin imponer ninguna conclusión dogmática, y 
que han sabido enumerar y aquilatar los preceptos de los diver- 
sos códigos morales, con el debido respeto á todos. L(»s sistemas 
que han contraído alianza con una religión cualquiera son los que 
deben á este respecto, examinar su historia. Estos son los que 
mutilan los hechos, para plegarlos á un criterio preestablecido; 
estos son los que dictan sus conclusiones como fallos inapelables; 
á éstos si se les puede llamar ant« el tribunal de la conciencia hu- 
mana, para preguntarles si no han convertido la ciencia de las 
relaciones morales en un caos donde chocan y se amalgaman y 
confunden lo cierto con lo dudoso y falso, lo bello con lo deforme 
y monstruoso, lo sublime con lo ridículo y pueril. Fundar la mu- 
ral en la existencia de un legislador sobrenatural no es sólo dar 
una base hipotética á la ciencia que se trata de erigir, sino hacer- 
la más oscura y compleja, tanto por las inútiles cuestiones que 
suscita desde sus primeros pasos, como por la multiplicación de 
deberes imaginarios qué esa hipótesis trae consigo; lo cual se re- 
suelve en una mayor dificultad puesta al cumplimiento de los de- 
beres reales y positivos. 

Esto me lleva á considerar la fase deductiva de esta ciencia. 
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la ética entendida como arte, es decir en sn aplicación á la prác- 
tica. Así se pondrá más de manifiesto lo arbitrario de las inculpa- 
ciones á que ya me he referido. La moral inductiva; estudiando 
cuidadosamente todas las circunstancias intrínsecas y extrínsecas 
del fenómeno moral, nos pone en posesión de más seguros resor- 
tes para influir sobre él. La moral trascendentalista, aislando el 
fenómeno, ó cuando más colocándolo en una relación de depen- 
dencia con una entidad incognoscible, nos deja desarmados ante 
éJj y se refugia, á pesar de sus repetidos desengaños, en la creen- 
cia de que basta enunciar el deber para que sea cumplido, conce- 
diendo al precepto moral una virtualidad ingénita, de que lo ve- 
mos despojado con harta y desgraciada frecuencia. 

Entre todos los errores que ha producido el desconocimiento 
ile la relatividad de los principios, ningunos han sido más funes- 
tos que ios del arte de las costumbres; como que está llamado á 
Influir poderosamente en dos de las esferas más importantes de 
la vida social, la religiosa y la legislativa. Partiendo del supues- 
to de que la ley moral está escrita con caracteres indelebles en 
el corazón de todos los hombres y de que la satisfacción del de- 
ber cumplido solicita con igual ahinco todas las voluntades, la 
conciencia pública en sus dos manifestaciones coercitivas, la pe- 
nalidad legal y la penalidad social, ha manchado uno y otro dia 
el gran principio de la justicia con monstruosas iniquidades, no 
por involuntarias de menos trascedentales alcances. Si la moral 
relativista no hubiera hecho otra cosa que fijar la atención en el 
punto capital de que la manifestación de las ideas morales ade- 
lanta al unísono con el perfeccionamiento de la raza, el bienestar 
de las clases, la cultura y las instituciones públicas, habría traba- 
jado más por la depuración de las costumbres y la felicidad del 
genero humano, que todos los sistemas fundados en un absoluto, 
en esta ciencia, más que en ninguna otra, incomprensible y con- 
tradictorio. Ante el hecho primordial — ^y completamente desaten- 
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dido — de que en un mismo pais y en una misma ét»oea coexisten 
capas sociales, cuyo ideal moral (si así puode llamarse^ pasa por 
todos los grados desde e! salvajismo pleno hasta la miás refinada 
cultura del sentido ético; el filosofo práctico no puede permane- 
cer aferrado h la idea quimérica de una moral universal, y com- 
prenderá cjue siendo el s^n ti miento moral el efecto complejo de 
muebas y muy variadas concausas , no basta ¿qué ha de bastarf 
un precepto estéril para modificarlo y ennoblecerlo, No^ el hom- 
bre no se moraliza con mandatoí^; suavícese el medio natural y 
social en que se desenvuelve^ y se suavizarán sus costumbres, y 
su inteligencia será el reflejo de esos sentimientos más humanos^ 
y por consiguiente más raarales. Esta es la gian enseñanza de la 
moral inductiva. 

Los elementos psicológico.-' del problema no hacen variar **l 
estado de la cuestionj antes al contrario afianzan sólidamente las 
conclusiones de las esctielaa relativistas. La génesis del sentido 
moral, la progresiva y cada vez más amplia manifestación de los 
sentimientos benévolos y simpáticos, y el perfecto dcterminisnio 
de los mandatos de la voluntad son otras tantas valiosas pruebas 
en su apoyo. De estos principios no menciona el Doctor Martínez 
loa primeros, pero contra el ultimo preseuta un argumento irrefra- 
gable en que debo detenerme. 

Es un fenómeno do concie u?ia que, á ve^es, los motivos que 
solicitan la voluntad se compensan de tal modo, que se produce 
ese est-ado conocido por irresolución, este es el eqmUbrium arbi* 
trii de los antiguosj pero la balanza cae, y la voluntad se inclina 
del lado de la una ó la otra suma de motivos. Los partidarios de 
lo que se ha llamado impropiamente e! libre arbitrio atribuyen la 
solución á un misterioso poder que tenemos, el cual surge de im- 
proviso y arbitrariamente decide; los del determinismo no ven 
aquí sino el triunfo de una de las dos series de motivos, que se ha 
reforzado, ya física, ya psíquicamente, y ka roto el eíHiilibrío. 
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Ahora bien, para el Doctor Martínez el acto mismo de la de- 
liberación ofrece el argumento irrefragable de nuestro señorío so- 
bre nosotros mismos. Pero á esto basta contestar sencillamente 
que la deliberación no es un mandato. Dirá el Doctor Martinez 
que el deliberar supone la facultad de elegir; esto es lo que jamás 
se podrá probar, por que «una vez decididos, nada, absolutamente 
nada nos demuestra que pudimos haber hecho lo que no hicimos. 
Ouando por una tracción muscular trato de vencer la resistencia 
de un objeto pesado, tengo conciencia del estado de tensión de 
mis músculos; pero ésta nada me anticipa sobre el resultado final 
de mis esfuerzos. Lo mismo pasa en la irresolución, tengo con- 
ciencia de mi estado mental, pe«*o esto nada me dice sobre el re- 
sultado del conflicto. Así es que el resolver áposteriori que fui li- 
bre de hacer lo que hice, porque jstuve irresoluto, viene á ser lo 
mismo que decir que abandoné ó removí el peso, porque tuve con-^ 
ciencia de la tensión de mis músculos. 

Ya hemos visto hasta donde alcanza la crítica del ilustrado 
catedrático, y cuales son sus afirmaciones. Estas se reducen á 
atrincherarse detrás de las gastadas teorías de las más envejeci- 
das escuelas espiritualistas, manifestando que tenenoos conoci- 
miento de lo absoluto; el cual se revela permanentemente en la 
razón humana constituyendo la ciencia; se particulariza en el es- 
píritu humano, y es el fundamento y causa de la vida subjetiva, 
y se manifiesta á la humana conciencia como ideal bellísimo de 
perfección, á que debe tender la disciplina moral. Todo esto, co- 
mo construcción verbal, es armónico y bello; ante el análisis que 
se apoya en los hechos y se auxilia de la verdadera lógica, es una 
fábrica deleznable, cimentada en el vacío de una dialéctica espe- 
ciosa. 

Aquí pudiera terminar, si dos errores de gran bulto no me 
s»alleran al paso, para acreditar una vez más como cualquier sis- 
tema puramente subjetivo es engañoso en todas sus aplicaciones. 



Digitized by 



Google 



— 33tí— 

En su afán de desacreditar los sistemas eiiipfricos^-que para 
el Doctor Martínez son todos materialistas — nos los presenta; en 
los comienzos de su oración, como productos de las épocas de 
grandes adelantos en las ciencias físicas y las artes industríales, 
en que los placeres sibariiicos traen la enervación moral etc. Si bie» 
desde que Hegel, en su pesquisa del desenvolvimiento lógico de 
la idea, rompió con todo orden cronológico en el canapo de la his- 
toria filosófica, es frecuenta esta lastimosa confusión de hecbos y 
conceptos, creo que el aserto del orador no debe pasar sin recti- 
ficación. 

Es cierto qne en el mundo moral también todo se encadena^ 
y cuando los hechos confirman los resultados de un método, este 
se afianza y propaga, porque aquí, más que en ninguna otra esfe- 
ra es una verdad el recíproco influjo de las causas y los efectos. 
Pero la preponderancia de los sistemas experimentales, en deter- 
minadas épocas, tiene su raiz principal en la evolución misma de 
la idea filosófica, y la historia prueba que ep sus relaciones c<»n 
los otros campos de la actividad, debe ser mirada ánt«s como prin- 
cipio generador que como producto. Cuando la impotencia y es- 
terilidad de una escuela trascendentalista han sido completamen- 
te patentizadas por la crítica, vienen los sistemas empíricos á re- 
comendar la. fructuosa disciplina del método experimental, y las 
fuerzas distraídas en sutiles é improductivas especulaciones, se 
encauzan y vuelven á un trabajo fecundo. 

Un ejemplo bien decíisivo puede presentarse en el brillante 
período de civilización material en Inglaterra, durante el siglo 
XVII. Producto fué de las enseñanzas de Bacon y Hobbes; que 
lo precedieron en el orden del tiempo; constituyendo una prueba 
irrefragable en pro de la opinión que explano. Así lo dice un ad- 
versario ilustre del materialismo, Lange: "Sin duda alguqa el ma- 
ravilloso desenvolvimiento del ^slís fué el fruto de la influencia de 
los filósofos y físicos que se sucedieron desde Bacon y Hobbes 
hasta Newton (1)." 

(1) Op. cit. Véase todo el ímporíaiite capítulo 3®. de la 3*". parte: 
Effets produits par le niatérialisme en Anyleterre. 
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Pero aún se patentiza más la sinrazón del Doctor Martínez, 
con nuestra misma época. En ella estamos viendo coincidir los 
progresos nids admirables de la cnltara científica con el descré- 
dito de los sistemas verdaderamente materialistas. 

T aquí entra el examen del segundo grave error á que me he 
Referido. 

Apoyándose el docto catedrático en la autoridad de un filó- 
sofo anónimo, nos demuestra por conclusiones rigurosamente ló- 
gicas, que las modernas escuelas experimentales son materialistas. 
La lógica del filósofo anónimo disfraza en esta ocasión éU temeri- 
dad ó su igQoranoia. El rasgo más prominente de Jas doctrinas 
psicológicas experimentales, lo mismo en Inglaterra que en Ale- 
mania é Italia, es negarse á trascender de la esfera de lo fenome- 
nal. Ahora jbien — y no es posible que el Doctor Martínez lo igno- 
re---el materialismo, afirmando la realidad de la materia, acepta 
un noúmeno, es una escuela coropletamenie metafísica. El espiri- 
tualismo y el materialismo plantean el problema psíquico en unos 
tiérminos que nunca aceptarán las escuelas inductivas. La facul- 
tad de pensar es una emanación de la materia ¿sí ó no? Habría 
que empezar por sab^r qué es la materia, y los filósofos de la ge- 
neración actual no se avergüenzan de confesar su completa igno- 
rancia en ese punto (1). 

Juzgúese por aquí de la confianza que deben inspirar cier- 
tas conclusiones lógicas. 

En cuanto al Doctor Martínez, como si hubiera querido com- 
p^diar en uina sola frase el pensamiento fundamental de su filo- 
sofía, para que de una ojeada pudiéramos apreciar su alcance y 
consecuencias, concluye de todo su discurso una aserción, que di- 
fícilmente suscribirían ni los más exagerados sustentadores de 
sus doctrinas. 



( 1 ) Esta cuestión paede considerarse agolada con la reciente obra de 
J. HUBKR, Der Forsckung nach der Máterie, 
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Es evidente, a^rgura, que I»*» fotiüineiic»» no pueileti ser nlge» 
tíi (le Itt cieiifíia/- f^ng, 19. J 

Xü so encontrará en todo el orhi' civilízailo un verdadero 
hunibre de üifnt:k que no afirme precisamente lo contrario. 

El estudio y cotejo exolujiivos de los fenómeiiosj la proscnp- 
cíon completa de toda indagación inetafí«ica, en el comienzo de 
las d encías, han dado por resultado el grandioso desenTolvimien- 
to de la civilización contemporánea^ sintetizado en laniáá ámpüa 
y racional concepci<»n del mundo y de suíí leyes, á que en ningnu 
tiempo m ha elevado la inteligencia humana. 

La correlación de lai^ fuerzas físicas^ formas equivalentes del 
movimiento^ la unidad elemental de los reinos inorgánico y orgá- 
nico^ y la teoría celular nos permiten comenzar y seguir la histo- 
ria ev<dutiva de nuestro mundo, desde la condensación de la gran 
neUulosa pritnitíva, hasta la escisión de la tierra y demás plane- 
tas del núcleo solarj desde la formación de la atmósfera y la ííc- 
paraciou de la costra solidificada en parte Uqnida y erihtalizada, 
hasta que el lento trabajo de los depósitos sedimenUirios y la agio- 
meracion de detritus orgánicos dieron un forma última á la super* 
ti cié terrestre; desde la aparición en la materia viscosa de las 
aguas de las diatomeas y confervas, simples células orgánicas^ 
hasta la presentación en las épocas terciaria ó cuaternaria del /to- 
nto sapiens j maravilla de organización. 

La ley de eorrelai'ion permanente entre las manifestaciones 
objetivas de la sustancia nervio.sa y las manifestaciones subjeíí- 
vaa de la inteligencia, la reducción de los fentSmenos de sensibili- 
dad á un aumento^ díamíniíeíon ó distribución de fuerzas, las for- 
mas diversas de la asociación de his ideas y el principio de la 
constante relación del espíritu y el medio circujistante no» dan la 
clave de la evolución de íos fenómenos mentales de sensibilidad^ 
inteligencia y voluntad, en toda la serie zoológica, en las razas 
bumanas^ en las diversas edades del individuo, y en los distinto?» 
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estados y condiciones del hombre; nos explican la formación de 
los grupos y sociedades en la misma serie; derraman viva luz so- 
bre los aspectos que va presentando la actividad individual y co- 
lectiva en las esferas de la industria, el arte y la ciencia; y nos 
llevan á establecer el gran princinio de la selección moral, dando 
el triunfo en la lucha por la existencia á las razas más activas, 
inteligentes y virtuosas. 

Una generación llena de vigor y confianza está hoy en plena 
labor para colmur el vacío que separa estas dos fases de la reali- 
dad. No es posible predecir cual s<'rá el resultado de sus desve- 
los; pero conviene advertir que el estudio de los tenómenos, y so- 
lo este estudio, la hace avanzar en la oscura y arriscada via. 

Este es el ejemplo que anhelamos ver imitado por la juven- 
tud cubana; éste el método que la ha de conducir á la posesión de 
principios ciertos y d la consecución de fines prácticos. Experi- 
inentando en los lab^ratoHeS) y no ergotizando, aprenderá á domi- 
nar con sus propias armas á la naturaleza; observando é inducien- 
do en la escuela de la vida y de la política^ y no especulando con 
entidades imaginarias, aprenderá á conocerse y á conocer á sus 
semejantes; y por uno y otro camino llegará á determinar y pre- 
ver el encadenamiento de los fenómenos; y cuando esta determi- 
nación y previsión le permitan modificarlos en su provecho, en- 
tonces se sentirá segura y descansará en la confianza de que po- 
see ciencia, aunque no construya teorías. 

Cumagiiey 11 de Enero de 1880. 
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SXjOO-ZO 
de 1>05 sobú dk la luz t caballlcro. (1) 



Señoras y señores: 

No soy dueño en este instante de moderar el indefinible sen- 
timiento que me embarga^ considerando las circanstancias en que 
nos encontramos^ el acto triste y solemne que nos reúne, la emo- 
ción que nos anima. y pone en comunicación simpática nuestro es- 
píritu. Perdonad, ^uca, si mi palabra no responde debidamente 
Á la gravedad y alt-eza del asunto, cuando la misma intensidad de 
la pasión embaraza y oscurece mis conceptos. 

Este modesto recinto cobra á mis ojos grandiosidad y 
magnificencia^ este concurso recogido y silencioso, como ocu- 
pado por un solo y grare pensamiento, me impone con la ma- 
jestad de una gran asamblea esa venerable figura, inmóvil en su 
Illanco pedestal, y hacia la que se vuelven todas las miradas con 
respeto, se destaca ante mí como circuida de refulgente aureolaf 
y siente que me penetra y nos envuelve ese espíritu de melancó- 
lica unción que prepara al recogimiento en lo más íntimo y silen- 
cioso del alma, que lleva á la veneración callada, y como tal má» 
ferviente; homenaje quizás el más grato al que fué en vida tan 
amante de la soledad y la meditaíMÓn, tan enemigo de las pompa» 
y de los tumultos del mundo. 



(1) DÍ8CU10O pronunciado el 22 de Junio de \tíS2eh la Sociedad d« I»»- 
truecion y Keci-i'o^ La Bella Union. 
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Pero es fuerza que os hable; es fuerza que concurra con vos* 
otros á solemnizar una santa memoria, á tributar este obsequio de 
inmortal gratitud á un bienhechor de nuestro pueblo, á poner de 
manifiesto que los gérmenes fecundos que regó con mano pródiga 
no se han esterilizado en los- surcos, y que tras tantos años y tan- 
tas sombras, y á pesar de tantas horas adversas, aunque desfalle- 
cido y quebrantado el ánimo, bast^ su nombre glorioso para des- 
pertarnos al sentimiento del deber, que nos manda honrar el re- 
cnerdo de los que se consagraron en vida, con limpia concienc:? 
y corazón amoroso, al engrandecimiento y á la ventura de la pa. 
tria. 

Quien viere reunidos en este lugar, lejano al bullicio de la 
populosa ciudad, apagados apenas los rumores del tráfago del dia, 
á tantos hombres que acaban de soltar de las manos los útiles y 
herramientas del trabajo á que libian su cotidiana subsistencia, y 
haya oido á todas horas que se nos tilda de indolentes y olvidadi- 
zos; cuando sepa que hemos venido de cerca y de lejos para con- 
memorar el aniversario de una muerte sempiternamente llorada, 
no podrá menos de preguntarse quien fue el hombre cuya memo- 
ria, después de cumplidos veinte años, aún se conserva tan fresca 
y con tal virtud en el corazón de sus conciudadanos. Y vosotros 
sabréis contest9.rle seguramente, que no fué uno de los grandes de 
la tierra, que no se eclipsaba su nombre bajo la fastuosa balumba 
de títulos sotioramente vanos, ni brillaba su pecho con las señales 
que pone á sus, favoritos la fortuna, sino un hombre sencillo, mo- 
desto y magnánimo, que amó con amor entrañable á su patria, y 
le consagró su vida. ¡Y qué vida! Obra de un corazón purísi- 
mo y de una inteligencia preclara, toda ella fué abnegación ince- 
sante, labor continuada á toda hora y en todas partes, amor á rau- 
dales, ejemplo para sost.ener, para vivificar, para enaltecer! 

¿Será necesario que os la relate? No, ciertamente. Aun- 
que después de sus dias se ha levantado una nueva generación 
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entre no8otro8, el resplanílor de mm virtudes ha iluiiiiTiRdo con 
tanta intensidad el tenebroso horizonte de nuestra híst4jria, «u 
hermosa figura se ha destacado tan excelsamente entre kus eotí- 
tenipordneosj que así el joven como el anciano le conocen, y en 
todos los labios resuenan ens alabanzas. Para cumplir el encar- 
go qne haber» tenido á bien confiarme, no es preciso que os refie- 
ra la vida de 1>, José de la Luz y Caballero. Me büstará poner 
de relieve su admirable unidad, baciendo ver como toda ella cm 
tuvo dedicada á una sola y grandiosa obra ; elevar por la edu- 
cación el nivel intelectual y moral de Cuba. Obra tle refornia- 
dor, obra de apiSatol, más que suficiente para engrandecer su exis- 
tencia, que tuvo de común con la de todos lo8 grandes bienhe- 
cbores de la bumanidad, estar guiada por una concepción clara, 
atinada y cabal, del fin altísimo que m proponía realizar. 

Si consideramos el estado social de nuestro paÍ8 en los mo- 
mentos en que Luz abraza con voluntaul Inquebrantable su fervo 
roso apostolado, y las condiciones personales suyas qiíc le abrían 
las puertas de una carrera brillante y ruidosa, no es posible sus- 
traernos á la más profunda admiración y gratitud. Daba Cuba 
los primeros pasos en la vía de su rápido y prodigioso engrande- 
cimiento material, merced á circimstancias del todo fortuitas, 
y el brillo súbito del fausto y las riquezas ponia aún más al den- 
cubierto las deformidades monstruosas de su organización moral 
y política. Debajo de algunos privilegiados de la fortuna y la 
ilustracióny bullía una masa informe, doblegada á todas las servi- 
dumbres y presa de todos los vicio*!. Así como por la organiüa- 
ción del trabajo estábame >s en los albores de la vida civilizada, 
nuestras instituciones políticas se reduelan al despotismo puro; y 
nuestras costumbres públicas y privadas y nuestra cultura toda 
presentaban el tenebroso aspecto de las edades bárbaras. Mien- 
tras en el mundo civilizado ííe inauguraba la nueva era con la ma- 
yor difusión de luces ha íta entonces conocida; en Cuba, por la 
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mezcla y contacta de razas igualmente esclavizadas, no habia más 
que la difusión de la ignorancia. En vano algunas inteligencias 
excepcionales, ügunos corazones generosos paginan por era- 
prender una sana reforma; la luz que irradiaba en torno suyo, con 
8U predicación y sus esfuerzos, se perdia entre las tinieblas cali' 
ginosas en que estaba sumida una sociedad abyecta. Los jóvenes 
á quienes sonreía la fortuna volvían sus miradas hacia la cult^ 
Europa, hacia las regiones tradicionales de los gozos espléndidos 
para el sentido y la fantasía, y cifraban sus aspiraciones más ca- 
ras en vivir lejos y olvidados de la patria. Los que sentían el 
estímulo de una inteligencia más vivaz y escrutadora buscaban 
solamente los conocimientos necesarios para las carreras lucrati- 
vas; y aislados en una grande altura, apenas si median con ojos 
distraídos el abismo que los separaba de sus coasociados, ó dis- 
frutar de las riquezas 6 conquistar las riquezas, ésta era lá divisa 
de toda una generación, éste el clamor que se alzaba de enmedio 
de una multitud afanosa, que, sin volver la cara atrás, llamaba á 
las puertas de los honores y la grandeza. ¿Quién habia de pa- 
rarse á pensar que abajo, mucho más abajo, vivia y alentaba un 
pueblo entero, encenegado en la doble abyección del vicio y la ig- 
norancia? Guando ya teníamos literatos cultísimos, oradores di- 
sertos, poetas egregios y sutiles filósofos, ¡cuántos millares de 
hombres, cuantos millares de niños para quienes el alfabeto era 
el más indescifrable geroglífíco; millares y millares de seres hu- 
manos que atravesaban la vida aguijados por los instintos ciegos, 
sin una noción luminosa en la mente, sin un noble impulso en el 
corazón! 

En medio de esta sociedad, en que imperaban la indiferencia 
y el egoísmo, aparece Luz, joven brillante, de familia patricia, de 
exquisita cultura refinada j.or 1 »s viajes y el trato de los hombres 
más doctos del viejo y nuevo mundo, maestro en el manejo de di- 
versas lenguas y Con un conocimiento pasmoso de sus literaturas, 
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habituado á la ínveí^titrariün ñe hm niá« Arduos profileiiií-i^ di- k 
oleiroia y H filosofía. Y I^Jos de buftear el aplauso de \ik* aeadé<> 
miae y los laureles de la gloria popular, depone la toga, no pl»a 
siquiera el foro donde tanto pudi«*ra haber brillado, y .eonííagra hu 
actividad^ 8u furtnna, ru intdígeneia, única y exolurtiv amenté «1 
fíervido de la obra patndtica rjue le ha parecido necesaria. Un- 
Uia profesado con aplauso y renombre en la cátedra que il»8tru- 
ron el amable Várela y el docto Sacof habíacont^mdido en lid pú- 
blica y cortés con los sabios González del Valle, sobre los mín^ 
abetrusos problemas filosóficosj las Memorias de la Sociedad Pa- 
triótica ofrecían continuadas muestras de su saber enciclopédico; 
y viene á sentarse en los escaños de las escuelas para enseñar co- 
mo se doctrinan los niños. Aquí estaba el campo de su predilec- 
cíüUj aquí anhelaba labrar; aquí deponitar la generosa «imienk* 
que habia de dar frutos de bendición a la patria. |C6mo aspirar 
á ninguna suerte de reforma^ intelectuítly moral, ni social, miéu- 
tras se dejaran cegadas las fuentes de donde habían de manar la?* 
aguas lústrales para tanta corrupción y tanta ignominiaf Habia. 
que ir á la raiz del mal^ habla que combatir el Proteo de la ignu- 
rancia en sus propios dominios, habia que comenzar por la educa- 
ción del pueblo, de todo el pueblo. La cultura superior es de in- 
contestable importancia, pero florecerá siempre como planta exó- 
tica y con riesgo inminente de muerte, donde no arraigue en una 
extensa y bien preparada y dirigida cultura popular, 

De aquí el grande, el incesant*^ empeño de Luz por formar 
maestros. Nada descuidaba para este intento? los preceptos man 
menudos, el más escrupuloso ejemplo. No una, mil veces volvió 
sobre esta necesidad primordial; enumerando las cualidades que 
hablan de tener, el propósito que hablan de alentar, ofreciéndoles 
el método que debían seguir Nada le parecía pequeño, insigni- 
ficante, ni minucioso, ¿comof si con estos materiales querva levan- 
tar el más suntuoso edificio y realizar la más grandiosa trans* 
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formación! ¿Queréis saber hasta dónde llegaban $u previsión y 
su anhelo de facilitar la primera y más elemental enseñanza? 
Pues cuando os pregunten sus detractores — ¿cómo habia de fal- 
tar esta suprema consagración al hombre justo? — qué obras es- 
cribió ese sabio, ese filósofo^ no les habléis de su luminoso infor- 
me sobre el Instituto Cubano, plan de bastísimas proporciones en 
que se patentiza á cada página la ciencia inmensa y la alteza de 
miras del gran i^eformador; ni les recordéis su celebérrima impug- 
nación del Eclectismo, timbre el más glorioso de la filosofía en 
AmérJcaj ni sus diversos elencos rebosando saber y método, ni 
sus aforismos llenos de candor y profundidad, ni sus numerosos 
estudios esparcidos por los papeles de su tiempo, y que revelan 
como su atención se fijaba en cuanto fuera de algún interés ó pro- 
vecho para sus conciudadanos; decidles sencillamente que com- 
puso un Libro de Lectura. A tal punto se dedicó á los pequeños; 
porque de los párvulos salen los hombres, y él quena dotar á Cu- 
ba de una robusta y viril generación, limpia de la lepra del vicio 
, y la ignorancia, capaz de comprender y amar el derecho, apta pa- 
ra realizar la justicia. 

Educar con la palabra, educar con la pluma, educar con la 
acción, y esto en un pueblo humillado por la servidumbre, co- 
rrompido con la esclavitud. ¡Qué noble, qué grande, qué huma- 
nitario propósito! Descender desde la altura serena de las medi- 
taciones que tanto amaba, quitar la vista del sol fulgente de la 
verdad que iluminaba su espíritu, y bajar hasta los más humildes, 
habituarse á la oscuridad, mezclarse con lo impuro — aquella alma 
inmaculada — , y todo para hacer luz, para limpiar amorosamente, 
para eíevi^r hasta sí, para enaltecer, para engrandecer. ¿No es 
esto educar en la más amplia y hermosa acepción del término? 

Por eso si escudriñáis su vida, cuando creáis que habéis des- 
cubierto una nueva faz de su carácter, á poco que la consideréis 
so aparecerá también como obra de educación. Porque incesan- 

44 
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temente estuvo dando ejemplo. Con su vida sencilla y retraída, 
en una ciudad siempre atronada por el bullicio de las fiestas; con 
su mansedumbre, donde la soberbia era natural é ingénita dada 
la distancia de las clases; con su aplicación laboriosa, infatigable, 
donde todo predispone á la pereza enervante; con su espíritu de rec- 
titud, donde el favor ha establecido siempre como norma las des 
Igualdades; con su culto fervoroso á la justicia, donde de antiguo 
ha imperado sin embozos la iniquidad. En medio de esta pugna 
incesante de intereses bastardos y pasiones mezquinas que lleva 
de caida en caida las existencias vulgares, hay hombres cuya al- 
ma se eleva naturalmente como para buscar una región más pu- 
ra, una atmósfera más diáfana; que viven sin aparentarlo en un 
feliz aislamiento, y logran ir por entre todos sin dejar la recta vía? 
atentos solo al derrotero que les marca la voz interior que resue- 
na grave y amorosamente en sus conciencias. Abridles paso con 
respeto; porque están llamados á las grandes acciones, y scm los 
capaces de las grandes enseñanzas. Vedlo manifiestamente en 
D. José de la Luz. Oid este rasgo de su vida. 

Hay un período singularmente sombrío y doloruso^en la his- 
toríá de Cuba, durante las prímeras décadas de nuestro siglo. 
Algunos conatos de rebelión y cierta sorda alarma que se apode- 
ra de los ánimos determinan tremendas medidas represivas de la^ 
autoridades militares; comienzan á funcionar los consejos de gue- 
rra, multiplican se las prísiones y los procesos, y el terror domina 
todo el pais. Muchos, impelidos sólo por el temor, se apresuran 
á abandonar nuestras playas. Las acusaciones fulminadas con- 
tra los hombres más eminentes de la época llevan á su colmo el 
desasosiego y el espanto. En estas tristes circunstancias, Luz, 
se encontraba viajando por enfermo en Europa. Pero no lo es- 
cuda la ausencia; se le designa, se le acusa, y se lanza contra él 
un edicto, mandándolo comparecer como reo ante el tribunal mi- 
litar* Llega á sus manos en París; su familia y amigos conster- 
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nados lo re deán, solicitándolo con ruegos para que no atienda al 
emplazamiento; le representan la situación del pais, los errores 
fudiciales tan frecuentes en las épocas de agitación, la persecu- 
ción desencadenada contra sus amigos Todo es en vánoj Luz 

sale en el acto de París, toma el primer buque con rumbo á la 
Habana, se presenta al fiscal, impone silencio á la sospecha, con- 
funde la calumnia y hace reconocer su inocencia. Y no podía 
haber procedido de otro modo. Élj justo, creía firmemente en la 
justicia; él, inocente, llevaba consigo la mejor defensa, y corrió 
al encuentro del peligro, porque antes quería sucumbir víctima del 
error ó la malicia, que arrojar una sombra sobre su vida. ¿Vivir 
oculto, temblar, aparecer amedrentado, quien vivia para todos, á 
la luz del dia, seguro de sí mismo, impertérrito para hacer el 
bien, que eran su única ocupación y único pensamiento? La 
acción que nos parece sublime, para él fué natural, y nada más. 

Realizó para sí y para los otros el tipo del varón fuerte y 
prudente. No provocó por temeridad, ni esquivó por poquedad 
de ánimo ningún peligro; jamás faltó al deber. Si éste le orde- 
naba arriesgarse, mostrarse, atraer las miradas, iba al puesto que 
le designaba; cuando no, prefería el retiro, y el papel modesto que 
habia elegido. Maestro y amigo de los niños, consultor y amigo 
de los hombres. Á ningún necesitado del cuerpo ó del espíritu, 
faltaron nunca su consejo ni su ayuda; de sus labios manaba la 
más pura doctrina, como de su pecho el amor más puro. Sus 
coetáneos lo veneraron como á un sabio, y lo amaron como á un 
ángel. Él los enseñaba en el presente y para el porvenir; les 
hacia comprender la grande obra que se habia impuesto y que so" 
lo habia comenzado; y como habrían de completarla y coronarla. 
Transformar un pueblo, levantarlo, sublimarlo, por medio áe 
la educación, instruyendo y doctrinando. No aspiraba á más, ni 
quería más. Es verdad que así lo quería todo. Por eso el pue- 
blo, que veía en él á su mejor amigo, lo amó con un respecto tier- 
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no y lleno de exquisitas delicadezasj y hablaba de él con religío 
sidad y regocijo. Cuando murió, no parecía que iba á faltar un 
hombre, sino que se desquiciaba una sociedad. Tal fué el des- 
fallecimiento dt' los ánimos. Todos se miraban confusos, como 
si hubieran perdido el camino; faltaba el precursor. Nunca ha 
llorado Cuba más tristes lágrimas por un solo .hombre. Aún las 
llora;, y es legítimo y respetable su dolor. 

Mas el tributo del llaiito se hace estéril, cuando solo busca- 
mos así el alivio físico para la pena que nos sofoca, y creemos ha- 
ber cumplido como sensibles y buenos. ¡Oh, no basta! Bien nos 
lo enseñó el maestro. Ante los restos inanimados 'del gran Esco- 
bedo, exclamaba con acentos grandilocuentes : **No vengamos, 
con un estéril enternecimiento, á profanar tan veneradas cenizas. 
La imitación, ved ahí el homenaje que pide su memoria." Tam- 
bién lo dijo por él y para nosotros. Obligados nos dejó á imitar, 
le. Cada vez que el recuerdo de su vida y sus virtudes se des- 
pierte en nuestra alma, ningún otro homenaje será digno de él, 
sino el propósito firme y constante de seguir sus huellas y buscar 
en su seguimiento la vía que ha de conducirnos á la ventura y la 
prosperidad social, por la difusión de las luces y la práctica del 
deber. 

Bien puedo decirlo aquí, donde se le honra, y no sólo esta 
noche, sino todas; porque se le imita. Desde aquí contemplo con 
enternecimiento y admiración esos jóvenes que consagran todas 
sus veladas, las horas que pudieran dedicar al placer honesto tras 
el trabajo, á reunir en torno suyo á los hombres del pueblo, sin 
distinción de procedencias, ni de razas, á los hombres de todo el 
pueblo, como quería el maestro, para enseñarlos, para fortalecer- 
los contra la miseria, contra el crimen. Obreros, durante el dia, 
en las industrias y tráficos que exige una civilización activa; obre- 
ros, durante la noche, de otra obra más grandiosa, del perfecciona- 
/niento de sus conciudanos rezagados en el camino. Aquí los lía- 
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man á todos, aquí los reúnen, aquí les enseñan, como á pesar de 
los errores del pasado y las preocupaciones añejas del presente, 
en una sociedad no hay más que coasooiados. Y poniendo las 
manos de los unos en las de los otros, les enseñan que-S ^en ayu- 
darse en esta escabrosa jornada, que es para los individuos la de 
la vida, y para los pueblos la de la civilización y del- derecho. 
;0h, jóvenes profesores de está escuela! en vosotros pensaba el 
gran educador, durante sus inquietas vigilias, en las postrimerías 
de su vida; á vosotros se dirigía en sus últimos momentos, y os 
instituía sus hijos, herederos de su espíritu, continuadores de su 
obra. Vuestra noble ejecutoria está escrita en aquellas palabras 
de su testamento, cuando después de recordar la tremenda prue- 
ba á que lo sometió la muerte de su hija amadísima, añade: "no 
reconozco en el dia otros hijos que los espirituales, mis discípu- 
los." 

Alma generosa, hombre lleno de virtudes, hijo egregio de 
una patria desgraciada, yo creo interpretar con justicia tu noble 
pensamiento. Yo sé que tu alma rebosarla de ternura y regoci- 
jo, si pudiera contemplar este hermoso espectáculo, si viera tan 
cabalmente seguido tu ejemplo, tan esparcido tu espíritu vivifi- 
cante, y que confirmarías mis palabras, y llamarías generación 
tuya á esta juventud alentada y virtuosa. No la ha abatido la 
desgracia, no ha helado sus alientos el cierzo de la adversidad, 
ha vuelto á la tarea interrumpida, y abriéndose nuevos horizontes 
vá en busca de más espléndidas realidades. ¡Oh! si mi voz fuera 
bastante poderosa para que resonase en todos los ámbitos de mi 
patria, cómo enaltecería este ejemplo, esta imitación, cómo haría 
ver que esta es la manera cierta de honrar al grande hombre, cu- 
ya ausencia tan amargamente deploramos. No hay empresa pe- 
queña, no hay obra modesta, cuando se trata de labrar los desti- 
nos de todo un pueblo y asentar en sólidos sillares su grandeza. 
Luz queria que hubiese una palabra de doctrina para todos, que 
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se coiiibatk^e en Un\m partea la ignoraiuna, qutí «e llevaae hasta 
Jo mas hondo del orgaíiismo soeial una savia pura y rica, lian 
llegado los tiempiís d<^ que ne n^alíctMi sus patrióticos deseosíj hn 
llegado la hora do que todos sean liamados á partioipar de la oo- 
luuuión do lasi ijiteligencias. No bajóla romper las cadenas del 
cuerpo, es necesario ahuyentar lan tinieblas del alma. Cuaní*>s 
pongáis manos á esta obra de salvación, estaréis en espíritu con 
el maestro* Ved que esta es su herencia j la coiitiimaciÓH de la 
obra de esa hermosa vida, cuya alta y trascendente significación 
no fué otra que la de preparar jiní una reforma moral, sabiamen- 
te dirigida, la redención de tmlos nuestros oprimidos, la re^^eoe- 
ración de Cuba, 
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